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PRÉFACE 


Ce petit ouvrage a été écrit à l’instigation de mon ami 
d'Amérique, le professeur Youmans. Lors du séjour qu'il 
fit en Angleterre, il y a environ deux ans, pour prendre 
ses dispositions en vue de la publication de cette Biblio- 
thèque Scientifique Internationale, dont il a eu l’idée et 
qu'il a réussi à organiser, il me pressa d’y contribuer par 
un volume sur l’étude de la science sociale. Je résistai 
longtemps, sentant que l’entreprise dans laquelle je suis 
engagé est assez vaste pour absorber toutes mes forces; 
à la fin je cédai; mais la proposition fut modifiée en ce 
sens que je devais fournir les idées et les matériaux et 
laisser le soin de les mettre en œuvre à un collaborateur. 
Ainsi qu'on pouvait s’y attendre, il n’était pas facile d’en 
trouver un qui convint sous tous les rapports, et je me 
chargeai éventuellement du travail. 

Après m'être engagé de la sorte, il me vint à l'esprit 
qu'au lieu d'écrire simplement un volume pour la Biblio: 
thèque Scientifique Internationale, il serait bon de le faire 
paraitre d'abord sous la forme périodique, à la fois en An- 


gleterre et aux États-Unis. Par suite de cette idée, je pris 


des arrangements avec la Contemporary Review pour 
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qu’elle publiât successivement les différents chapitres, 
qui paraissaient en même temps en Amérique dans le 
Popular Science Monthly. Commencée en mai1872, cette 
publication n’a subi depuis que deux courtes interrup- 
tions, et elle a pris fin le 1e octobre dernier. 

Depuis que j'ai commencé ce travail, je n'ai pas re- 
gretté d’avoir été amené à l’entreprendre. Diverses con- 
sidérations paraissant une introduction nécessaire aux 
Principes de Sociologie — que je vais écrire très-pro- 
chainement — et que cependant il ne convenait pas de 
faire entrer dans un ouvrage de ce genre, ont trouvé leur 
place naturelle dans ce volume préliminaire. De plus j'ai 
eu ainsi l’occasion d'utiliser des matériaux considérables, 
consistant en faits justificatifs amassés antérieurement, et 
demeurés sans emploi. Enfin, c'était encore pour moi 
une occasion de traiter certaines questions spéciales qui 
auraient été déplacées dans les Principes de Sociologie, et 
de lestraiter sous une forme inadmissible dans un ouvrage 
purement philosophique — forme que j'espère cependant 
être propre à intéresser assez au sujet pour donner le 
désir de l’étudier sérieusement. 

J'ai revu soigneusement, en vue de la publication déïi- 
nitive, les chapitres parus d’abord séparément, et j'ai de 
plus renforcé çà et là l'argumentation par quelques exem- 
ples nouveaux. Ces additions se réduisent cependant à peu 
de chose ; les seules qui aient de l'importance sont conte- 
nues dans les notes. 


Juillet 1813. 


HERBERT SPENCER. 


P. S. — Cet ouvrage était intitulé dans l'édition ang'aise Study of Sociology, 
Mittéralement l’Étude de La Science sociale. 11 était ulile d'indiquer cette modifica- 
tion de titre pour expliquer certains passages, notamment dans le premier et le 
dernier chapitre. 


CHAPITRE PREMIER 
NÉCESSITÉ DE LA SCIENCE SOCIALE 


Au cabaret du village, l’ouvrier qui pérore en fumant sa 
_ pipe, décide quelles mesures le Parlement devrait prendre 
pour arrêter la propagation d’une épizootie. À la ferme, le 
maître discourt sur la peste bovine tout en arrosant un 
marché ; il frappe la table du poing et jure qu’on lui a 
donné une indemnité moitié trop faible pour les bestiaux 
qu'on lui à fait abattre pendant l'épidémie. Ce ne sont point 
là des opinions hésitantes. Pour tout ce qui touche à l’agri- 
culture, les opinions sont restées à l’état de dogmes comme 
au temps de l'agitation contre la loi sur les grains; on enten- 
dait alors répéter dans tous les cercles ruraux que la nation 
était ruinée si l’on permettait à l'étranger, qui ne paie que 
peu d'impôts, de faire concurrence sur nos marchés à l’An- 
glais, qui en est surchargé : proposition tenue pour %i évi- 
dentes en soi, qu'on ne cn aa la rejeter sans passer pour 
un sot ou un fripon. 

Aujourd’hui comme alors, on entend constamment, parmi 
d’autres classes de la dholètés émettre des opinions tout 
aussi tranchantes et tout aussi peu justifiées. Des hommes 
que l’on appelle éclairés, défendent encore les dépenses 
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folles, « Gela fait aller le commerce, » répètent-ils, convaincus 
qu'ils ont tout dit. C’est à peine sil'idée fausse que tout ce 
qui fait travailler est utile commence à perdre du terrain : 
on ne tient point compte de la valeur que peuvent avoir 
les produits du travail pour un emploi ultérieur; on ne se 
demande pas ce qui serait arrivé si le capital affecté à ce 
travail s'était détourné dans un canal différent pour aller 
rémunérer un autre travail. Ni critique ni raisonnement ne 
modifient sensiblement ces idées. À chaque occasion, elles 
s'affirment avec une assurance imperturbable. 

Ces sortes d'erreurs en entraînent nombre d’autres. Des 
gens qui trouvent si simples les relations existant entre la 
dépense et la production, jugent naturellement fort simples 
aussi les relations qui existent entre les autres phénomènes 
sociaux ? Ÿ a-t-il de la misère quelque part? Ces gens suppo- 
sent qu’il suffit de faire une souscription pour la soulager. 
D'un côté ils ne suivent jamais la réaction que les donations 
charitables produisent sur l’encaisse des banques, sur les 
capitaux inoccupés que les banquiers tiennént à la disposi- 
tion des emprunteurs, sur Pactivité productrice que le capital 
distrait aurait donné, sur le nombre de travailleurs qui au- 
raient ainsi reçu des salaires et qui n’en auront pas ; ils ne 
voient pas qu'on a Ôté certains objets de première nécessité 
à un homme qui les aurait échangés contre un travail utile, 
pour les donner à un autre qui se refuse peut-être opiniâtre- 
ment à travailler. D’un autre côté ils ne voient pas plus loin 
que l’adoucissement immédiat d’une misère. Ils ferment 
volontairement les yeux, pour ne pas reconnaître que l’aug- : 
mentation des ressources affectées à ceux qui vivent sans 
travailler entraîne une augmentation proportionnelle du 
nombre de ces parasites, et qu’à mesure que le chiffre des 
aumônes grossit, on entend grandir aussi continuellement 
une clameur de détresse qui demande plus d’aumônes. De 
même pour leurs idées politiques. Ils ne voient que la 
cause prochaine et le résultat prochain; c’est à peine s'ils 
soupçonnent que les causes réelles sont souvent nom- 
breuses et très-différentes de la cause apparente, et que le 
résultat immédiat se ramifiera à l'infini en un nombre pro- 
digieux de résultats éloignés presque tous incalculables. 

Des esprits chez lesquels les conceptions des actions 


» . 
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sociales sont aussi rudimentaires, sont aussi des esprits 
disposés à nourrir des espérances insensées sur les bienfaits 
à attendre de l’action administrative. Ils semblent tous 
partir de ce postulatum sous-entendu, que chaque plaie s0- 
ciale peut être guérie, et que la guérison dépend de la loi. 
— «Pourquoi ne surveille-t-on pas mieux la marine mar- 
chande ? » demandait récemmentun correspondant du Times, 
oubliant apparemment qu’en un an le pouvoir qu’il invoque 
vient de perdre deux de ses propres navires et a failli en 
perdre un troisième. — « Les constructions laides blessent 
et attristent les yeux, dit un autre; il faut les interdire. » 
Cet ami de l’éducation esthétique ignore que l’agent officiel- 
lement chargé de développer le bon goût chez le peuple 
anglais a produit une série de monuments et d’édifices pu- 
blics dont le plus charitable est de ne rien dire, et qu’il vient 
d'adopter pour le Palais de Justice un plan qui est presque 
unanimement réprouvé. « Pourquoi l’autorité a-t-elle souffert 
d'aussi mauvaises conditions hygiéniques ? » demandait- 
on partout après l'épidémie de fièvre qui régna chez Lord 
Londesborough. Aucun de ceux qui répétaient cette question 
ne réfléchissait que les conditions hygiéniques dont il s’agit 
et les résultats qu’elles produisaient, étaient la résultante des 
soins officiels donnés à la santé publique, et que si l’on avait 
pu introduire dans nos maisons des gaz délétères, c'était 
grâce à l'hygiène légale !. — « L'État devrait acheter les 
chemins de fer, » disent avec assurance des personnes lisant 
tous les matins dans leur journal que le chaos règne à l’a- 
mirauté et le désordre dans nos arsenaux, que notre armée 
est mal organisée, que notre diplomatie commet des bévues 
compromettant la paix, ou encore que nous paralysons 


+ 


1. Parmi différents témoignages à l’appui de ce fait, un des plus 
frappants a été fourni par M. Charles Mayo, M. B., du New College 
d'Oxford. Ayant eu à examiner le drainage de Windson, il a décou- 
vert que « dans une épidémie antérieure de typhoïde, le quartier 
bas et pauvre de la ville avait été presque entièrement préservé, 
tandis que le beau quartier avait beaucoup souffert. Cette différence 
était venue de ce que toutes les maisons bien installées étaient 
reliées aux égoûts, tandis que le quartier pauvre, qui n’avait pas de 
système de drainage, se servait de puits perdus installés dans les 
jardins. Cet exemple est loin d’être isolé, » 
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l'action de la justice par des difficultés de forme, des frais et 
des délais. Ils lisent tout cela et leur foi en l’autorité n’est 
pas même ébranlée. « Les Actes qui réglementent les cons- 
tructions de bâtiments devraient pourvoir à une meilleure 
ventilation des petits logements; » dit un personnage ou- 
bliant — s’il l’a jamais su — que MM. Reïd et Barry ont 
dépensé inutilement 5,000,000 pour ventiler la salle des 
séances du Parlement , après quoi le Premier commissaire 
des travaux proposa de s'adresser « à des ingénieurs compé- 
tents, à l’abri du soupçon de partialité, qui examineraient ce 
qu’il y avait à faire {. » De même on trouve continuellement 
dans les journaux, on entend émettre dans les meetings ou les 
conversations, des idées de ce genre : l'Etat peut diminuer 
la valeur de l’argent au moyen d’un tour de passe-passe; 
l'Etat devrait instituer des inspecteurs de la boulangerie?; il 
est du devoir de l'Etat de fonder un asile pour tous les enfants 
illégitimes &, Il doit y avoir chez nous des hommes persua- 
dés, comme M. Lagenevais en France, que le gouvernement 
devrait fournir de bonne musique et exclure par là la mau- 
vaise, telle que celle d’Offenbachi. L’histoire de la princesse 
française s’étonnant ingénument de ce que des gens se 
laissent mourir de faim quand le remède est si simple, nous 
fait sourire. De quel droit sourions-nous? La plupart des 
idées politiques qui ont cours chez nous dans les masses, 
ne dénotent pas des notions beaucoup plus rationnelles de 
ce qui est ou non praticable. 

11 suffit de remarquer les rapports bizarres établis par 
bien des personnes entre des phénomènes de l’ordre le plus 
simple, pour ne pas s'étonner que la connexité existant 
entre les phénomènes sociaux soit généralement si peu 
comprise. L'homme qui ignore l'existence d’un principe de 
causalité dans l’ordre physique, a bien des chances de ne 
comprendre que fort confusément cette autre causalité, plus 
subtile et plus complexe, qui détérmineles actes d’une société 
d'hommes constitués en corps politique. Dans presque tous : 
les ménages, maîtres et serviteurs croient fermement qu'un : 


1. V.le Times du 12 février 1852. Débats des Chambres. 

2. Lettre pubäée dans le Daily-News du 28 novembre 1851. 

3. Times du 26 mars 1850. Recommendation of a Coroner's jury. 
4. Revue des Deux-Mondes, du 15 février 1872. 


NÉCESSITE DE LA SCIENCE SOCIALE 5 


fourgon ! placé debout contre la grille ou posé dessus, fait 
prendre le feu; ils vous diront avec conviction que l’expé- 
rience est là pour le prouver. Le fait est que nombre de fois 
on a mis le fourgon dans le feu et que nombre de fois le feu 
s’est allumé; on n’a jamais vérifié si, toutes conditions égales 
d’ailleurs, le feu aurait pris sans fourgon. Dans les mêmes 
sphères, le vieux préjugé contre le nombre treize à table 
subsiste encore. Des femmes élevées dans les meilleures 
pensions, et un certain nombre d'hommes passant pour 
intelligents, sont réellement persuadés qu’un convive de 
plus ou de moins peut influer sur leur destinée. Un préjugé 
encore plus répandu est celui de la chance au jeu : grâce à 
certaines influences occultes, telle personne a toujours meil- 
leur jeu que telle autre. Il faut s’attendre à ce que des gens, 
qui, dans des questions à la portée de tout le monde, ont 
un sentiment aussi vague des rapports de cause à effet, aient 
les notions les plus extravagantes sur la causalité en matière 
sociale. Quiconque croit faire aller le feu en mettant le four- 
gon dans la cheminée, montre qu’il n’a aucune idée, ni 
qualitative ni quantitative, du principe de causalité dans 
l’ordre physique. Si les mille expériences de la vie journa- 
lièré n’ont pu luiinculquer une idée aussi simple, il est peu 
probable qu’elles lui aient ouvert des aperçus sur lesrapporis 
qualitatifs et quantitatifs de cause à effet existant dans tout 
le corps social. Rien ne le garantira donc des interprétations 
illogiqueset desespérances exagérées. Oùfleurissent d’autres 
superstitions, les superstitions politiques prendront racine. 
Une conscience dans laquelle vit l’idée que la chute d’une 
salière amène infailliblement un malheur, est proche parente 
de la conscience du sauvage qui croit aux présages et aux 
amulettes, elle accueille d’autres idées semblables à celles 
du sauvage. Ces gens-là ne croiront peut-être ni aux fétiches 
ni aux idoles et s’étonneront même qu’il y ait des êtres 
assez crédules pour adorer des dieux façonnés de leurs 
propres mains; mais le même sentiment se retrouvera chez 
eux sous une forme moins grossière. En effet, les modes de 
penser examinés plus haut, impliquent essentiellement 
l'idée qu’un gouvernement qu'on a soi-même façonné pose 


1. Instrument de boulanger pour remuer le feu 
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sède une certaine vertu spécifique, supérieure à celle qui 
appartient naturellement à un groupe de citoyens subven- 
tionnés par les autres citoyens. Mis au pied du mur, ils 
auront peut-être la prudence de se tenir sur la réserve et 
de ne pas déclarer formellement qu’un appareil législatif ou 
administratif peut déployer plus de puissance morale ou 
matérielle qu’il n’en reçoit de la nation. Ils seront obligés 
de convenir que la force motrice d’une machine gouverne- 
mentale ferait défaut si les citoyens cessaient de l’alimenter 
par leur travail. Leurs projets n’en impliquent pas moins la 
croyance à une provision de force indépendante du chiffre des 
impôts. Quand ils vous demandent : « Pourquoi le gouverne- 
ment ne fait-il pas telle et telle chose à notre place? » ne 
croyez pas qu’ils ajoutent mentalement : « Pourquoi le gouver- 
nement ne met-il pas la maïn dans notre poche et n’y prend-il 
pas de quoi payer des fonctionnaires pour faire telle et telle 
chose à notre place? »Non ; ils ajoutent mentalement : « Pour- 
quoi le gouvernement, dont les ressources sont inépuisables, 
ne nous fait-il pas ce cadeau? » 

De telles idées en politique vont naturellement de pair 
avec les conceptions des phénomènes physiques qui sont 
généralement répandues. De même que l'inventeur du 
mouvement perpétuel, croit pouvoir, par une ingénieuse 
disposition des pièces, faire rendre à sa machine plus de 
force qu’elle n’en a reçu, de même, l'inventeur politique 
s’imagine ordinairement qu’une machine administrative 
bien montée, et adroitement maniée, marchera sans dépen- 
ser. Il croit obtenir d’un peuple stupide les effets de 
l'intelligence, et de citoyens inférieurs une qualité de con- 
duite supérieure. 


Comment s'étonner que des gens aussi ignorants des 
choses les plus simples n'aient, en politique, que des 
notions très-imparfaites? Mais nous avons le droit d’être 
surpris que les classes douées d’une culture scientifique ne 
fassent pas preuve de beaucoup plus d'esprit de méthode 
que les autres, dans la manière dont elles interprètent les 
phénomènes sociaux. Tous les savants admettent mainte- 
nant que le principe de l’équivalence et de la transformation 
des forces s'applique aussi bien aux corps organiques qu’aux 


NÉCESSITÉ DE LA SCIENCE SOCIALE 7 


corps inorganiques ; il est même reconnu que tous les actes 
de l'intelligence correspondent à des modifications du cer- 
veau. Le corollaire nécessaire de ces deux propositions est 
que tous les actes qui s’accomplissent dans la société sont 
les effets d’énergies antérieurement existantes, qui disparais- 
sent en les produisant, tandis qu’eux-mêmes deviennent à 
leur tour des énergies en acte ou en puissance d’où surgi- 
ront des actions postérieures. — Il est étrange qu’on ne soit 
pas arrivé à comprendre quil faut étudier ces phénomènes 
d'ordre supérieur comme on a étudié les phénomènes d'ordre 
inférieur — non certes par les mêmes méthodes pratiques, 
mais d’après les mêmes principes. Cependant, les hommes 
de science eux-mêmes montrent rarement qu’ils ont cons- 
cience de cette vérité. 

Un mathématicien, qui accepte ou qui repousse les vues 
du Professeur Tait sur la valeur des quaternions dans les 
recherches relatives à la physique, ouvrirait de grands 
yeux si une personne dépourvue de toute instruction ma- 
thématique venait exprimer une opinion arrêtée sur la 
question. Prenons un autre exemple : Helmholtz soutient 
qu’on peut concevoir des êtres hypothétiques, occupant un 
êspace de deux dimensions et construits de telle sorte que 
pour eux les axiomes de notre géométrie seraient faux; un 
mathématicien s’étonnerait à bon droit que cette hypothèse 
: fût niée ou affirmée par un homme qui ne connaît les pro- 
 priétés de l’espace que par ses rapports quotidiens avec les 
objets qui l'entourent, et les principes du raisonnement que 
par le cours de ses affaires. Pourtant, si nous prenons ces 
membres de la Société Mathématique qui se sont voués à 
_ la recherche des lois de la quantité, qui savent que, toutes 
_ simples qu’elles soient au fond, il faut toute une vie d'études 
pour les connaître à fond, — et si nous leur demandons leur 
opinion individuelle sur un point de politique sociale, ils 
répondront avec une promptitude supposant que dans ces 
questions, où les facteurs des phénomènes sont si nom- 
breux et si complexes, un examen superficiel des hommes 
et des choses suffit pour porter des jugements sérieux. 

Pour mieux faire ressortir la différence qui sépare le mode 
de raisonnement employé par l’homme de science dans son 
propre domaine et celui qu’il regarde comme suffisant quand 
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il s’agit de politique, nous allons nous adresser à une 
science concrète et poser la question suivante : que sont les 
taches solaires, et quelle constitution du soleil supposent- 
elles ? 

Parmi les réponses qu’on a essayé de faire à cette ques- 
tion, il faut mentionner d’abord celle de Wilson, adoptée 
par Sir William Herschel, d’après laquelle la surface visible 
du soleil serait une enveloppe lumineuse, au dedans de la- 
quelle une enveloppe nuageuse recouvrirait un corps central 
obscur. Lorsque, par suite de quelque accident, l'enveloppe 
lumineuse est rompue, des portions de l'enveloppe nuageuse 
et du corps central obscur deviennent visibles et constituent 
ce que nous appelons l’ombre et la pénombre. Gette hypo- 
thèse a été d’abord accueillie avec faveur, parce qu’elle s’ac- 
cordait avec une idée téléologique d’après laquelle le soleil 
devait être habitable; elle expliquait d’ailleurs suffisam- 
ment certaines apparences, particulièrement l'aspect con- 
cave présenté par les taches quand elles arrivent au bord 
du disque. Sir John Herschel a défendu l’hypothèse de son 
père et a fait remarquer que l’action des cyclones devait 
contribuer aux dispersions locales de la photosphère. Mais 
une objection décisive a été soulevée, et, dans ces dernières 
années, est devenue de plus en plus pressante : c’est que 
l'origine de la lumière et de la chaleur reste sans expli- 
cations. On a beau supposer des aurores boréales, on ne fait 
que reculer la difficulté ; à moins que la lumière et la cha- 
leur ne puissent perpétuellement s’engendrer de rien, il faut 
une provision de force qui s’épuise pour les produire. 

D’après une hypothèse contraire, qui se rattache natu- 
rellement à la supposition d’une origine nébulaire, la masse 
du soleil serait incandescente; cette incandescence serait 
produite et entretenue par l'agrégation progressive d’une ma- 
tière autrefois très-diffuse ; au-dessus de la surface en fu- 
sion il existerait une atmosphère formée de gaz métalliques 
qui s’élèvent d’une façon continue, se condensent pour for- 
mer la photosphère visible, puis se précipitent. Dans ce cas, 
que seraient les taches solaires ? Kirchoff, prenant pour point 
de départ cette hypothèse déjà émise antérieurement aux 
découvertes qu'il a faites à l’aide du spectroscope, a pré- 
tendu que les taches solaires étaient des nuages formés par 
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ces gaz métalliques condensés, et assez épais pour devenir 
relativement opaques ; il s’est efforcé d’expliquer, à ce 
point de vue, comment leur forme change à mesure que la 
rotation du soleil les entraîne. 

Mais les apparences observées par les astronomes sont 
tout à fait inconciliables avec l’idée que les taches sont 
simplement des nuages errants dans l'atmosphère. Ges 
apparences indiquent-elles done, conformément à la sup- 
position de M. Faye, que la photosphère contient une ma- 
tière entièrement gazeuse et non lumineuse, en sorte que 
les taches se produisent quand des éruptions accidentelles 
se font jour à travers la photosphère? Cette supposition 
rend fort bien compte de certains caractères des taches; 
elle est fortifiée par ce fait bien constaté qu’il y a réellement 
des éruptions de gaz, mais elle est sujette à des difficultés 
dont il n’est pas aisé de triompher. Elle n’explique pas la 
rotation manifeste de la plupart des taches; elle ne rend 
pas bien compte de l'obscurité qui est leur caractère prin- 
cipal; car un noyau gazeux non-lumineux devrait être per- 
méable à la lumière émanée de l’autre bord de la photos- 
phère, et par conséquent, les trous qui se produisent dans 
le bord de cette photosphère le plus rapprochés de nous 
ne devraient pas paraître obscurs. Mais il y a une autre 
hypothèse qui serre de plus près les faits. Il faut com- 
mencer par admettre une surface incandescente en fusion, 
l'ascension des gaz métalliques, la formation d’une photos- 
phère à la limite extérieure où les gaz se condensent; il 
faut supposer avec Sir John Herschell, ce qui semble du 
reste prouvé, qu’il y a de violents cyclones dans les zones 
Nord et Sud de l’équateur solaire. L'hypothèse consiste en 
ceci : lorsqu'un cyclone se produit dans l’atmosphère des 
gaz métalliques entre la surface en fusion et la photos- 

. phère, son centre devient une région de raréfaction, de re- 
_ froidissement : donc les gaz se précipitent. Il s’y forme un 
nuage épais qui s'étend très-loin dans la direction du globe 
solaire, et intercepte la plus grande partie de la lumière 
qui en émane. Nous avons là une cause adéquate pour la for- 
mation d'une masse vaporeuse opaque, cause qui rend 
compte également du mouvement vertical qu’on a souvent 
observé, de l'obscurité qui devient plus intense au centre de 
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l'ombre, de la formation d’une pénombre dans le voisinage 
de la photosphère, de l’élongation des masses lumineuses 
qui forment la photosphère et qui tournent leurs grands 
axes vers le centre de la tache ; et de leur passage acciden- 
tel au-dessus de la partie centrale de cette même tache. 

Mais une difficulté subsiste ; c’est que le mouvement ver- 
tical n’est pas toujours observable, et il reste à examiner si 
dans bien des cas ce fait n’est pas inconciliable avec lhy- 
pothèse. En ce moment aucune des explications avancées 
ne peut être regardée comme certaine. 


Voyez avec quelle rigueur on a procédé dans cette re- 
cherche. On commence par hasarder diverses suppositions; 
l’homme de science les contrôle par des observations et par 
les conséquences qu’il en tire. Il rejette celles qui sont in- 
dubitablement en désaccord avec des vérités indubitables, 
En continuant à éliminer les hypothèses insoutenables, il 
attend pour se décider entre lies plus acceptables, que des 
preuves ultérieures viennent les confirmer ou les détruire, 
Il vérifie chacun des faits observés et chacune des conclu- 
sions qu’on en tire ; il tient son jugement en suspens jus- 
qu'à ce qu'il ne reste plus aucune anomalie à expliquer. Non. 
seulement il prend ses précautions contre toutes les erreurs 
qui peuvent provenir d’une inexactitude de nombre ou de 
date; mais encore il se tient en garde contre les erreurs qui 
peuvent résulter de son propre tempérament. Dans toutes 
les observations astronomiques où le temps est un élément 
important, il tient compte de la durée de ses actions ner- 
veuses. Pour déterminer le moment précis où s'opère une 
certaine modification, il a besoin de corriger sa perception 
à cause de son équation personnelle. Comme la vitesse du 
courant nerveux varie, suivant les constitutions, de trente 
à quatre-vingt-dix mètres par seconde, comme elie est un 
peu plus grande en été qu’en hiver, comme entre le moment 
où l’observateur voit le phénomène et celui où il l'enregistre 
avec le doigt, il s'écoule un intervalle qui diffère d’une façon 
appréciable suivant les personnes, il faut tenir compte de l'é- 
tendue particulière de cette erreur dans chaque observateur. 

Supposons maintenant que nous posions une question de 
sociologie à un de ces savants si soigneux de vérifier toutes 
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les hypothèses possibles et de supprimer toutes les causes 
d'erreurs. Demandons-lui, par exemple, si certaine institu- 
tion projetée sera bienfaisante. Il répondra sans hésiter et 
presque toujours en tranchant la question. Inutile à ses 
yeux de procéder prudemment par induction, d'examiner ce 
qui s’est produit chez les nations qui ont fondé des ins- 
titutions identiques ou analogues. Inutile de rechercher, 
dans notre propre histoire, si des établissements de même 
nature ont donné ce qu’on attendait d'eux. Inutile de géné- 
raliser la question, et de se demander jusqu’à quel point les 
institutions de tous les temps et de tous les pays ont justi- 
fié les théories de leurs fondateurs. Inutile de chercher à 
inférer, de l'examen des cas analogues, ce qui arriverait si 
l’on renonçait à la création projetée, de s’assurer par voie 
d'induction si, dans ce cas, il ne surgirait pas quelque équi- 
valent. Inutile, par-dessus tout, d'étudier quelle action ou 
quelle réaction indirecte pourra exercer l'institution, dans 
quelle mesure elle retardera d'autres agents sociaux, et 
dans quelle mesure elle empêchera le développement spon- 
tané de nouveaux agents tendant aux mêmes fins. 

Nous ne prétendons pas que personne ne reconnaisse là 
des questions à examiner; mais nous soutenons que per- 
sonne ne s'occupe, d’une manière scientifique, de rassembler 
des éléments pour les résoudre. Il est vrai qu'on a recueilli 
quelques données dans les journaux, les revues, les cor- 
respondances étrangères et les récits de voyage, qu’on a 
lu plusieurs de ces histoires abondant en longs récits des 
débauches royales, en minutieux détails sur toutes les 
campagnes militaires et les intrigues diplomatiques. C’est 
d’après une enquête ainsi faite qu'on se forme une opinion 
arrêtée. Le plus remarquable, c’est qu'on ne tient aucun 
compte de l'équation personnelle. Pour observer et pour 
juger les questions politiques les qualités individuelles et 
naturelles acquises sont de beaucoup les facteurs les plus. 
importants. Les préjugés d'éducation, de caste, de natio- 
nalité, les préjugés politiques et théologiques — toutes 
ces choses , jointes aux sympathies et aux antipathies 
innées , contribuent bien plus à déterminer nos opinions 
sur les questions sociales, que les quelques renseigne- 
ments glanés çà et là. Vous voyez cependant ce même 
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savant, qui lorsqu'il s’agissait d’une recherche physique te- 
nait si grand compte des plus petites erreurs de perception 
dues à sa constitution particulière, négliger absolument, dès 
qu'il s’agit de politique, les prodigieuses erreurs dont ses 
perceptions sont entachées par sa nature propre, modifiée 
et faussée par les conditions de sa vie. C’est précisément 
dans le cas où il serait le plus nécessaire d'introduire une , 
correction à cause de l’équation personnelle, qu'il ne songe 

même pas qu'il y a une équation personnelle dont il faut 
tenir compte. 


Cette prodigieuse différence entre l’attitude avec laquelle 
les esprits les plus disciplinés abordent les phénomènes 
présentés par les Sociétés et l’attitude avec laquelle ils 
abordent les autres ordres de phénomènes naturels, sera 
mise dans tout son jour par la série d’antithèses suivante : 

Nous voyons les objets matériels à travers des milieux 
qui les déforment toujours plus ou moins. Par exemple la 
direction réelle d’une étoile n’est pas tout-à-fait la même 
que sa direction apparente; le poisson qu'on regarde à 
travers l’eau est parfois si loin de la place où il paraît être, 
qu’il faut tenir grand compte du phénomène de la réfraction 
sous peine de s’exposer à des erreurs grossières. Il n'en 
est point de même en sociologie. Les rayons lumineux tra- 
versent la presse quotidienne sans dévier, et il est facile, en 
étudiant le passé, de tenir compte de la réfraction due au 
milieu historique. 


Les mouvements des gaz, tout en obéissant à des lois mé- 
caniques connues, sont si complexes, qu’on n’a pas encore 
trouvé le secret de diriger et de mesurer les courants d’air 
dans l’intérieur des habitations. Rien de plus aisé au con- 
traire que de prévoir les courants et les contre-courants de 
sentiments qui se forment dans une société, et par consé- 
quent de calculer d'avance la direction et lintensité des 
activités sociales. 

Bien que les molécules de la matière inorganique soient 
très-simples, il faut de longues études pour connaître leurs 

elations réciproques, et les savants eux-mêmes rencontrent 
ouvent des réactions qui produisent des résultats tout-à-fait 
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imprévus pour eux. Lorsque les corps en présence ne sont 
plus des molécules, mais des êtres vivants d'une nature 
très-complexe, il est facile de prévoir tous les résultats qui 
vont se produire. Telle est la connexion des phénomènes 
‘physiques entre eux, que la vérité diffère souvent beaucoup, 
même lorsque deux corps seulement sont en jeu, de ce qui 
semblait probable à première vue : par exemple, il serait na- 
turel de croire que pendant l’été de notre hémisphère nord, 
la terre est plus près du soleil qu’en hiver, tandis que cest 
justement le contraire de la vérité. Dans les phénomènes 
sociologiques, où les corps en présence sont innombrables, 
où les forces par lesquelles ils agissent les uns sur les autres 
sont si multiples, si multiformes et si variables, il va de soi 
que la probabilité et ia réalité se correspondront exacte- 
ment. | 
La matière se comporte souvent d’une façon paradoxale. 
Ainsi, deux liquides froids mêlés l’un à l’autre s’échauffent 
et se mettent à bouillir, ou bien deux liquides transparents 
mélangés donnent une matière opaque; de l’eau versée 
dans de l'acide sulfureux se congèle sur du fer chaud; mais 
ce que nous appelons Esprit n’engendre jamais de résultat 
paradoxal, particulièrement dans ces masses qui produisent 
l'action sociale — les effets réels sont toujours ce qu'ils 
semblaient devoir être. | 
Il est d'autant plus frappant de voir des hommes ayant 
reçu une éducation scientifique accepter implicitement des 
contradictions comme celles que nous venons de signaler, 
qu'il est surabondamment prouvé que la nature humaine 
est difficile à manier, que les méthodes en apparence 
les plus rationnelles ne répondent pas à ce qu'on attend 
d'elles, et que les meilleurs résultats viennent souvent de 
systèmes qui choquent le sens commun. La nature humaine 
individuelle nous offre elle-même de ces anomalies frap- 
pantes. Si une besogne inattendue se présente, il semblerait 
naturel d’en charger un home de loisir; mais votre homme 
de loisir ne trouve jamais le temps, et la personne par qui 
la chose a le plus de chance d’être faite est un homme 
occupé. Il semble rationnel que l’écolier qui consacre la 
plus grande somme de temps à son travail soit le plus 
fort, et que l’homme devienne éclairé en proportion de ia 


14 LA SCIENCE SOCIALE 


somme de ses lectures. L'une et l’autre proposition sont 
pourtant absolument fausses. Il y a longtemps que Hobbes 
l'a découvert pour le lecteur, et nos professeurs sont en 
train de le découvrir pour l’écolier. 

Ne paraît-il pas évident que, dans les cas d’aliénation 
mentale, le seul remède est de suppléer par une contrainte 
extérieure énergique au contrôle intérieur devenu trop 
faible? Le système de la liberté réussit cependant beaucoup 
mieux que celui de la camisole de force. Le D" Batty Tuke, 
médecin aliéniste fort habile, affirme que l'instinct d'évasion 
est très-prononcé quand on a recours aux clefs et aux ser- 
rures, mais qu’il disparaît presque complètement dès qu’on 
les supprime : le système des portes ouvertes a réussi dans 
95 cas sur cent (Journal of Mental Science, janvier 1872), 
Une autre autorité en pareille matière, le docteur Maudsley, 
nous fournit une nouvelle preuve du mal que font souvent 
les mesures soi-disant curatives, dans le passage où il parle 
des fous rendus « fous par l’hospice, » 

Ne tombe-t-il pas aussi sous le sens, que la répression 
du crime sera d’autant plus efficace que la peine sera plus 
sévère? La grande réforme du code pénal anglais, commen- 
cée sans les auspices de Romilly, n’a pourtant pas été suivie 
d’une recrudescence de crimes. C’est le contraire qui s’est 
produit. Les témoignages des hommes les plus compétents, 
Maconochie dans l’île de Norfolk, Dickson dans l’Australie 
occidentale, Obermier en Allemagne, Montesinos en Espagne, 
s'accordent tous sur ce point — plus la pénalité infligée au 
criminel se réduit aux contraintes nécessitées par la sûreté 
sociale, plus le progrès est grand : il dépasse réellement 
toute attente. 

Aux yeux des maîtres de pension français, on ne peut obte- 
nir une bonne conduite des écoliers que par une discipline 
rigoureuse aidée d’un système d'espionnage; lorsqu'ils vien- 
nent en Angleterre, ils sont stupéfaits de voir que les éco- 
liers à qui on laisse une certaine liberté se conduisent infis 
niment mieux que les autres. Je dirai plus : ainsi que l’a 
démontré le principal Arnold , la conduite de nos écoliers 
s’améliore en proportion de la confiance qu'on leur témoigne 
La nature humaine constituée en corps présente les mêmes 
anomalies. Il est généralement admis que les entraves de la 
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loi empêchent seules les hommes de se porter à des actes 
de violence contre leurs semblables; certains faits devraient 
cependant nous conduire à modifier notre supposition. Les 
dettes dites d'honneur sont regardées comme plus sacrées 
que les dettes reconnues et sanctionnées par la loi; à la 
Bourse, quelques notes au crayon sur les carnets de deux 
agents de change suffisent pour constater des transactions 
montant à des chiffres énormes, et ces contrats sont plus 
respectés que les conventions inscrites sur des parchemins 
scellés et paraphés. 

Nous pourrions multiplier les Lite pour montrer 
que dans d’autres ordres de faits, les pensées et les sen- 
timents de l’homme produisent des actes qui a priori 
auraient semblé très-improbables. Si, sortant de notre 
société et de notre temps, nous étudions l’enfance de notre 
race ou les races étrangères, nous trouvons à chaque pas 
que la nature humaine a produit des choses entièrement 
différentes de celles que nous lui supposons dans nos pro- 
phéties politiques. 

Lequel d’entre nous, généralisant sa propre expérience 
de la vie journalière, aurait supposé que, pour être 
agréables à leurs divinités, des êtres humains resteraient 
plusieurs heures pendus par le dos à des crocs, ou tien- 
draient leurs mains fermées jusqu’à ce que les ongles eus- 
sent pénétré dans les chairs, ou que pour visiter des reli- 
ques, ils parcourraient des centaines de lieues en roulant 
sur eux-mêmes? Qui aurait cru à l'existence d’un sentiment 
public et de sentiments privés autorisant un condamné à 
mort à acheter un remplaçant? Cest pourtant ce qui se 
passe en Chine, où la famille du remplaçant touche la somme 
convenue. 

Ou bien, — pour prendre des faits historiques qui nous 
touchent de plus près — qui se serait jamais douté que la 
._ croyance au purgatoire et à l’intercession des prêtres ferait 
tomber toute une moitié de l’Angleterre dans les maïns de 
l'Église ? Qui aurait prévu que par suite d’un vice de la loi 
de mainmorte, des propriétés entières seraient consacrées 
et léguées sous le nom de cimetière? A qui serait-il venu 
dans l’esprit que des rois voleurs de grand chemin, des 
barons brigands et des vassaux dignes de leurs maîtres, 
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traverseraient l'Europe à travers des dangers et des fatigues 
inouis et iraient, génération après génération, exposer leur 
vie pour s'emparer du tombeau supposé de celui qui a dit : 
Si quelqu'un te frappe à la joue droite, présente-lui l'autre. 
Du encore, qui se serait douté qu'après que ce même 
maître avait déclaré hautement à Jérusalem qu’il n’avait pas 
de visées politiques, et qu'il répudiait les menées poli- 
tiques, ceux qui s’intitulent successeurs de ses disciples 
deviendraient insensiblement des potentats, commandant 
à tous les rois de l’Europe? On ne pouvait pas prévoir ce 
résultat, pas plus qu’on ne pouvait prévoir qu’un instrument 
de torture juif fournirait le plan des églises chrétiennes de 
l'Europe entière, et que le supplice de la croix, tel qu’il est 
raconté dans les évangiles, pourrait êire pris pour une ingti- 
tution chrétienne; témoin ce chef malais, à qui on repro- 
chait d’avoir crucifñié des mutins et qui s’excusait en répon- 
dant qu’il suivait « l'usage anglais » tel qu’il l'avait vu exposé 
dans « le livre sacré des Anglais. » (Boyle, Bornéo, p. 116.) 

En quelque lieu que nous étudiions la genèse des phéno- 
mènes sociaux, nous constaterons de même que jamais le 
but particulier proposé et poursuivi n’a été atteint que 
temporairement, quand il a été atteint, et que les transfor- 
mations effectivement accomplies sont dues à des causes 
dont on ignorait l'existence même, 


Comment en vérité un homme quelconque, et à plus forte 
raison un homme instruit, sachant à quelles influences mul- 
tiples et complexes sont soumises la naissance , la crois- 
sance et la mort de chaque individu et à fortiori de chaque 
société, peut-il croire possible de calculer les conséquences 
de tel ou tel acte politique? La multiplicité des facteurs est 
démontrée même par la composition matérielle du corps 
d’un homme. Quiconque a observé attentivement le cours 
des choses a remarqué qu’en un seul repas il pouvait absor- 
ber du pain fait avec du blé de Russie, du bœuf d'Écosse, 
des pommes de terre du centre de l'Angleterre, du sucre de 
l'ile Maurice, du sel de Cheshire, du poivre de la Jamaïque, 
du carry Indien, du vin de France ou d’Allemagne, du raisin 
sec de Grèce, des oranges d’Espagne, sans compter des 
épices et des condiments de toute provenance? S'il recherche 
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l'origine du verre d’eau qu’il vient de boire, il remontera à 
travers le réservoir, le fleuve, le torrent et le ruisseau, jus- 
qu'aux gouttes de pluie isolées, tombées à de grandes dis- 
tances les unes des autres, et de là aux vapeurs incessam- 
ment divisées et confondues dans leur course à travers 
l'Atlantique; le résultat final de ses investigations sera que 
cette seule gorgée d’eau contenait des molécules qui, quelque 
temps auparavant, étaient dispersées sur une surface de cent 
lieues carrées. Passant ensuite aux solides qu'il a observés 
et refaisant de même leur histoire, il trouvera que son corps 
est composé d’éléments venus de tous les points du globe. 

Ce qui est vrai pour la substance du corps n’est pas 
moins vrai pour les influences, physiques ou morales, qui 
modifient ses actions. Si en mangeant des raisins secs vous 
vous êtes cassé une dent sur un caillou, c’est parce que les 
procédés industriels sont très-arriérés dans l’ile de Zante. 
Votre mauvaise digestion provient de ce qu’un vignoble des 
bords du Rhin aété mal cultivé il y a dix ans, ou de ce que les 
négociants de Gettemanquent de probité! Un roi d’Abyssinie 
et un consul anglais ont eu maille à partir ensemble ; con- 
clusion : l’income-tax a été augmentée et vous êtes obligé 
d’abréger vos vacances. Les propriétaires d’esclaves de 
l'Amérique du Nord ont tenté de propager « l'institution 
particulière » dans l’ouest : il en résulte une guerre civile 
qui vous coûte peut-être un ami. Si, de ces causes lointaines, 
vous passez aux causes fournies par votre propre pays, 
vous trouvez que vos actes sont régis par un entremêlement 
d’influences trop compliqué pour que vous puissiez remonter 
au-delà de la première maille. Nos heures d’affaires sont 
prédéterminées par les habitudes générales de la commu- 
nauté, habitudes établies lentement, on ne sait par. qui. 
Les heures de repas ne conviennent pas à votre estomac : 
les arrangements sociaux existants vous obligent de les 
adopter. Vous voyez vos amis à des heures et suivant des 
règies que chacun adopte et dont personne n’est respon- 
sable : force vous est de vous soumettre à une étiquette qui 
d’un plaisir fait une corvée. Votre entourage a pris la peine 
de vous façonner des opinions politiques et religieuses : 
elles sont toutes prêtes, et, à moins de posséder une indivi- 
dualité très-décidée, vous les adopterez malgré vous. L’é- 
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vénement le plus insignifiant, par exemple l’époque à la- 
quelle les coqs de bruyère seront bons à chasser, influe 
pendant toute votre vie sur vos allées et venues. Vous ne 
_nierez pas en effet que la date du 12 août n’ait une influence 
directe sur la fermeture du Parlement? Ni que celle-ci ne 
marque la fin de la saison de Londres? La saison de Londres 
déterminant l’époque où l’on fera des affaires et celle où on 
se reposera, n’influe-t-elle pas à son tour sur les arrange- 
ments pris pendant toute l’année ? 

Si des influences coexistantes nous passons à celles qui 
agissent sur nous à travers les siècles , la même vérité 
générale sera plus visible encore. Cherchez pourquoi les 
Anglais ne travaillent pas le septième jour de la semaine : 
il vous faudra remonter à des milliers d'années en arrière 
pour en découvrir la cause première. Cherchez ensuite pour- 
quoi en Angleterre, et encore plus en Ecosse, il y a non- 
seulement cessation du travail, que la religion interdit, mais 
encore cessation de la distraction, que la religion n’interdit 
pas. Pour en trouver l'explication, il vous faudra remonter 
des courants successifs d’ascétisme fanatique, qui ont tra- 
versé des générations disparues depuis des siècles. Ce qui 
est vrai des idées et des coutumes religieuses est vrai de 
toutes les idées politiques et sociales. Il n’est pas jusqu’à 
l’activité imdustrielle des nations qui ne soit fréquemment 
détournée de sa direction normale par l'influence persis- 
tante d’un état social disparu depuis des siècles : témoin 
ce qui s’est passé en Orient et en Italie, où villes et villages 
sont encore perchés sur les hauteurs que les nécessités de 
la défense avaient fait choisir pour refuge dans des temps 
troublés et où la vie des habitants est maintenant rendue 
pénible par Pobligation de transporter si haut eux-mêmes 
et toutes les choses nécessaires à la vie. 

Cherchons tous les facteurs qui concourent à déterminer 
un problème simple — la fixation du cours des cotons par 
exemple. Ce sera le meilleur moyen de faire sentir la com- 
plexité extrême des actions sociales et par suite la diffi- 
culté de compter sur des résultats spéciaux. Un fabricant 
de calicot doit décider si, au prix Courant, il augmentera 
son stock de matière première. Avant de prendre un 
parti, il tâche de savoir si les manufacturiers et les mar- 
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chands en gros de son pays ont des approvisionnements 
de calicot considérables ; si une baisse récente n’a pas 
engagé les détaillants à se monter en cotonnades; si les 
marchés étrangers et le marché colonial sont encombrés 
ou non, enfin, quelle est actuellement et quelle sembie 
devoir être dans l'avenir la production des calicots étran- 
sers. Quand notre manufacturier aura calculè approxi- 
mativement la demande probable du calicot, il lui faudra 
prendre des renseignements sur les achats de coton faits 
par ses confrères, savoir si ceux-ci attendent la baisse où 
s’ils ont acheté en prévision d'une hausse. {l jugera par les 
circulaires des courtiers de la situation des spéculateurs de 
Liverpool ; il devinera siles stocks sont considérables ou non 
et s'il y a beaucoup de cargaisons en route. Il aura aussi 
à prendre note du cours des cotons et de l’importance des 
stocks à la Nouvelle-Orléans et dans tous les autres ports 
cotonniers du globe. Viendront ensuite les questions sur l'ap- 
parence de la récolte dans les Etats-Unis du Sud, dans 
l'Inde, en Egypte, etc. Voici déjà des facteurs assez nom- 
breux ; maisil s’en faut que ce soit tout. La consommation du 
calicot, par suite la consommation du coton, et par consé- 
guent le prix du coton, dépendent en partie de la production 
et des prix des autres fabriques textiles. Si le calicot aug- 
mente, parce que la matière première devient plus rare — 
fait que nous avons vu se produire pendant la guerre de 
sécession — le public se rejette sur les tissus de fil, et Le 
mouvement de hausse se trouve enrayé. Les fabriques de 
lainage peuvent aussi, jusqu’à un certain point, entrer en 
concurrence. À côté de la concurrence du bon marché, ily 
a la concurrence de la mode qui peut à tout moment changer. 
Avons-nous enfin nommé tous les facteurs? En aucune 
façon. Nous n’avons pas tenu compte de l'opinion des 
gens d'affaires. L'opinion des acheteurs et des vendeurs 
sur les prix futurs n’est jamais qu’une approximation qui 
se trouve souvent très-éloignée de la vérité. Le flot de 
Vopinion monte et descend; tantôt il dépasse la vérité, 
tantôt il reste en dessous; la fluctuation du jour forme 
au bout de la semaine et du mois de larges vagues qui 
apportent de temps à autre la folie ou la panique; car il en 
est des gens d’affaires comme des autres hommes; ils hési- 
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tent, mais dès que l’un fait le saut, le troupeau entier le suit, 
Le manufacturier intelligent doit faire entrer en ligne de 
compte ces traits caractéristiques de la nature humaine, 
causes de ces perturbations — il doit évaluer dans quelle 
mesure les influences présentes ont fait dévier l'opinion de 
la vérité et dans quelle mesure les influences futures 1a 
feront dévier. | 

Quand il a considéré tout cela il lui reste à examiner les 
conditions commerciales du pays, et à rechercher quel sera 
demain l’état de la place, puisque le taux de l’escompte 
influe sur le cours des spéculations, de quelque marchaw- 
dise qu’il s'agisse. On voit la complication prodigieuse des 
causes qui déterminent une chose aussi simple qu’une diffé- 
rence d’un liard sur le prix de la livre de coton! 

Puisque la genèse d’un phénomène social est si obscura 
dans un cas comme celui-ci où l'effet produit n'a pas de 
persistance concrète et se dissipe très-rapidement, on 
comprend ce que cela doit être lorsqu’au lieu d’un résul- 
tat passager, on a devant soi un agent qui subsiste, grandit 
et se ramifie. Non-seulement une société prise en masse 
est douée de la faculté de croître et de se développer, mais 
chacune de ses institutions possède en propre la même 
faculté ; chacune d’elles attire à soi les unités de la société 
et ce qu'il faut pour les alimenter ; elle tend toujours à mul- 
tiplier et à se ramifier. On peut dire que l'instinct de la 
conservation devient bientôt le sentiment dominant dans 
toute institution; par lui, elle continue à vivre en remplis- 
sant une fonction tout autre que celle qu’on lui destinait, et 
même sans remplir aucune fonction quelconque. Voyez par 
exemple ce qu'est devenue la Société de Jésus fondée par 
Loyola; ou ce qui est sorti de la compagnie de trafiquants 
qui prit un pied sur la côte de l'Hindoustan. 


Nous avons cherché à montrer l’inconséquence de ceux 
qui pensent qu’à la différence des autres phénomènes, les 
phénomènes sociaux peuvent être prévus sans de sérieuses 
études préparatoires. On nous répondra sans doute que le 
défaut de temps ne permet pas de procéder à une enquête 
régulière, Savants et ignorants s’écrieront à la fois, qu’en 
qualité de citoyen l’homme doit agir, qu’il est obligé de 
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voter et de se décider avant de voter, qu’il lui faut con- 
clure de son mieux d’après les informations dont il dispose. 

Cet argument contient une part de vérité mêlée à beau- 
coup d'apparence de vérité. C’est un produit du « Il faut 
faire quelque chose, » qui fait commettre tant de sottises 
aux individus et aux sociétés. Un désir charitable d’em- 
pêcher ou de réparer un mal pousse souvent à agir étour- 
diment. Une personne tombe : un passant la ramasse brus- 
quement, comme s’il y avait du danger à la laisser par 
terre — ce qui n’est pas — et qu’il n’y en eût point à la rele- 
ver sans précaution. Plus les gens sont ignorants, plus ils 
ont foi aux panacées et plus ils insistent pour les faire 
adopter. Vous avez mal au côté, à la poitrine, au ventre ? 
Immédiatement, sans avoir fait une enquête sur la cause 
probable du mal, on vous recommandera instamment un 
remède infaillible, en ajoutant probablement que s’il ne fait 
pas de bien il ne peut pas faire de mal. Les esprits qui ne 
dépassent pas la moyenne ont conservé d'une manière 
étonnante la conception fétichiste, telle qu’elle se révélait 
clairement chez le domestique d’un de nos amis. Pris en 
flagrant délit de boire des restes de médecines, il expliqua 
que c'était dommage de perdre de si bons remèdes et que 
ce qui faisait du bien à son maître lui en ferait aussi. Mais 
à mesure qu'on S'éloigne de ces conceptions grossières des 
maladies et des remèdes pour entrer dans le domaine de 
la pathologie et de la thérapeutique, la prudence va en 
augmentant et il devient de plus en plus prouvé qu’on 
fait souvent du mal au lieu de bien. On peut observer ce 
‘ contraste, non pas seulement en passant de l'ignorance 
populaire à l'instruction professionnelle, mais encore en 
passant de l'instruction professionnelle d'autrefois, à l'in- 
struction professionnelle supérieure de notre époque. Le 
médecin d'aujourd'hui ne se demande pas tout d’abord 
zomme son confrère d'un autre siècle : Vais-je le saigner, le 
purger ou le faire suer? oubien lui donnerai-je du mercure? 
Il y a maintenant la question préliminaire; faut-il un autre 
traitement qu’un bon régime ? Parmi les médecins d’aujour- 
d'hui, plus le jugement est formé par l'étude, moins on cède 
à l'impulsion du « il faut faire quelque chose. » 

N'est-il pas possible alors, n'est-il pas même probable, 
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_ que cette obligation d’agir promptement, invoquée pour se 
justifier par les personnes sujettes à conclure trop vite sur 
des données imparfaites, accompagne une instruction insuf- 
fisante? N’est-il pas probable qu'en sociologie comme en 
biologie, à mesure qu'on accumule les observations, qu’on 
compare les faits selon les règles de la critique et qu’on 
en tire des conclusions d’après la méthode scientifique, 
on sent augmenter ses doutes quant à la bonté des résul 
tats et ses craintes quant aux mauvais effets possibles? 
N’est-il pas probable, que ce qui porte dans l'organisme 
individuel le nom impropre mais commode de vis medica- 
trix naturæ, a son analogue dans l'organisme social? Ny 
a-t-il pas toute apparence qu’en constatant ce fait on verra 
que, dans les deux cas, la seule chose nécessaire est de 
maintenir les conditions dans lesquelles les agents natu- 
rels ont beau jeu? La conscience de ces vérités, qu'on 
peut attendre d’un complément d'instruction, ôtera de sa 
force à l’argument invoqué par ceux qui agissent vite sans 
prendre beaucoup d'informations, puisqu'elle réprimera 
lä tendance à s’imaginer qu’un remède qui peut faire du 
bien ne peut pas faire de mal. 

Bien plus; létude de la science sociale, — poursuivie 
méthodiquement en remontant des causes prochaines aux 
causes éloignées, et en descendant des effets premiers aux 
effets secondaires et tertiaires — cette étude dissipera l’il- 
lusion si répandue que les plaies sociales peuvent être radi- 
calement guéries. Etant donnée une moyenne d'imperfection 
chez les unités d’une société, aucun procédé ingénieux ne 
pourra empêche” ce défaut de produire son équivalent en 
mauvais résultats. Il est possible de changer la forme de 
ces mauvais résultats ; il est possible de changer l’endroit où 
ls se produisent: il n’est pas possible de s’en débarrasser. 
La croyance qu’un caractère vicieux puisse s’organiser socia- 
lement de façon à ne pas donner une conduite proportion- 
nellement vicieuse, est une croyance dépourvue de fonde- 
ment. On peut changer le point où se produira le mal, mais 
quoi qu’on fasse la somme totale se retrouvera toujours quel- 
que part. Le plus souvent le mal ne fait que changer de 
forme. Ainsien Autriche, où l’on empêche les gens qui n’ont 
pas de quoi vivre de se marier.le nombre des enfants illégi- 
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times s'accroît d'autant; en Angleterre, la pitié a fait fonder 
des hospices spécialement destinés aux enfants trouvés et 
le nombre des enfants abandonnés a augmenté. Le Building 
Act a imposé, en vue de la solidité des bâtiments, un 
système de construction qui rend le prix de revient d’une 
maison de dimension médiocre trop élevé pour ce qu’elle 
rapporte : on ne construit plus de petits logements et les 
pauvres s’entassent dans ceux qui existent. Une loi sur les 
logements défend aux pauvres des’entasser, et les vagabonds 
n’ont plus d’autre ressource que de passer la nuit sous les 
arches d'Adelphi, ou dans les Parcs, ou même, pour avoir 
moins froid, sur les fumiers des prisons. 

Lorsque le mal qu’on croit avoir extirpe ne reparaît pas 
à côté ou sous une autre forme, il se fait nécessairement 
sentir sous la forme d’une privation diffuse. Gar supposons 
qu’au moyen d’un rouage officiel vous supprimiez réellement 
un mal au lieu de le repousser d’un endroit à un autre; 
supposons qu’au moyen d’un certain nombre de ces rouages 
vous réussissiez avec un certain nombre de ces maux. Croyez- 
vous que ces maux aient absolument disparu ? Pour voir que 
non, vous n'avez qu’à demander : — D'où vient la machine 
officielle ? Qui paie les frais de son fonctionnement? Qui 
fournit les nécessités de la vie à ses membres de tout rang? 
Qui, si ce n’est le travail des paysans et des artisans ? 
Quand un pays possède comme la France 600,000 fonctions 
naires, 600,000 hommes détournés des carrières industrielles 
et entretenus, eux et leurs familles, dans une aisance au- 
dessus de la moyenne, il est clair que les classes produc- 
‘trices ont à supporter une lourde surcharge. L’ouvrier fatigué 
est obligé de prolonger sa journée d’une heure; sa femme 
de l'aider au travail des champs, tout en nourrissant,; l’ali- 
mentation des enfants devient encore plus mauvaise et 
laugmentation du travail, jointe à une diminution du gain, 
amène une décroissance dans la somme de temps et de 
force que la famille peut consacrer aux rares jouissances 
d’une existence toujours digne de compassion. Comment 
donc supposer que le mal a été détruit ou évité? La répres- 
sion a produit une réaction proportionnelle, et, au lieu d’une 
grande misère çà et là, vous avez une misère, moindre à la 
vérité, mais constante et universelle. 
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Quand on aura vu que, loin de supprimer les maux, on ar- 
rive tout au plus à en faire une nouvelle répartition et qu'il 
n’est même pas prouvé que cette nouvelle répartition soit 
toujours désirable, on comprendra la faiblesse de l'argument 
du «Il faut faire quelque chose. » Plus les hommes de science 
appliqueront à l’étude de cette classe de phénomènes, les 
plus compliqués de tous, les méthodes rigoureuses em- 
ployées avec tant de succès pour les autres classes de phé- 
nomènes, plus ils se convaincront que, là moins qu'ailleurs, 
on ne peut conclure et agir sans avoir fait au préalable de 
longues recherches critiques. 


Le même argument se reproduira cependant encore sous 
d’autres formes : « La conduite politique est affaire de com- 
promis. » « Nos mesures doivent répondre aux besoins du 
moment et nous ne pouvons pas nous laisser arrêter par 
des considérations éloignées. » Les données nous manquent 
pour asseoir un jugement scientifique, la plupart n’ont pas 
été conservées; les autres sont difficiles à trouver, et, une 
fois trouvées, d’une exactitude douteuse. « La vie est trop 
courte et elle réclame une trop grande part de nos énergies 
pour nous permettre l’étude élaborée qui semble requise. 
Nous sommes donc obligés de prendre le simple bon sens 
pour guide et de nous en tirer comme nous pouvons. » 

Ces réponses sont celles des gens relativement doués 
d'esprit scientifique. Viennent ensuite ceux dont l'avis, 
avoué ou non, est qu'aucune recherche ne peut fournir le fil 
conducteur signalé. Ils ne croient pas à l'existence parmi 
les phénomènes sociaux d’un ordre déterminable, — suivant 
eux il n’y a pas de science sociale. C’est ce que nous allons 
discuter dans le prochain chapitre, 
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Presque chaque année, au retour de l’automne, on entend 
dire que l’hiver sera rude, car les églantines sont abon- 
dantes. Cette remarque suppose la conviction que Dieu, 
ayant l'intention de nous envoyer beaucoup de neige et de 
givre, a voulu assurer la nourriture des petits oiseaux. Im- 
plicite ou avouée, cette façon de raisonner est de beaucoup 
la plus fréquente. Il y a quelques semaines, une personne 
qui avait reçu une dose ordinaire d'instruction, attribuait 
devant moi les innombrables essaims de coccinelles appa- 
rus en Angleterre peu d'années auparavant, à un dessein 
de la Providence, qui avait voulu protéger la récolte de 
houblon contre les aphides destructeurs. Cette théorie du 
gouvernement divin, appliquée ici à des choses qui n’ont 
qu’un rapport indirect, — si même il y en a un, — avec le 
bien-être des hommes, est naturellement appliquée avec bien 
plus de confiance encore à ce qui a sur nous une influence 
directe, au point de vue social ou au point de vue individuel. 
Les méthodistes sont logiques lorsque, tirant toutes les 
conséquences de cette théorie, ils ouvrent leur bible au 
moment d'entreprendre un voyage ou de changer de do- 
micile, et voient dans le premier passage qui leur tombe 
sous les yeux, le signe de l'approbation ou de la désap- 
probation du ciel, En politique, le même principe mène 


7. De 
A EURE 
ne 7 
ok £ de 


26 LA SCIENCE SOCIALE 


à croire, par exemple, que la prospérité de l’Angleterre, 
relativement aux états du Continent, est la récompense de 
l'observation plus exacte du dimanche, ou qu’une invasion 
du choléra est le résultat de l'omission de la formule Dei 
gratià dans une émission de monnaie. 

L'interprétation des événements historiques d’après la 
même méthode accompagne en général ces sortes d'explica- 
tions des faits journaliers ; et même elle leur survit. Ceux à 
qui une instruction plus étendue a dévoilé la genèse natu- 
relle des phénomènes relativement simples, croient encore 
à la genèse surnaturelle des phénomènes très-compliqués, 
pour lesquels l’enchaînement des causes ne se suit pas sans 
difficulté. On peut lire dans une dépêche officielle, « qu'il a 
plu au Dieu Tout-Puissant de bénir les armes britanniques, 
et d'accorder le plus heureux succès aux vastes comhinai- 
sons qui ont été nécessaires pour assurer le passage de la 
Chenaub 1. » La forme d'esprit qui a dicté une pareille dé- 
PE est une forme despat qui, dans l’histoire du passé, 
ments parofsdérit le plus désirables à son interprète. Par 
exemple, M. Schomberg écrit ceci : 

« Il a semblé bon au miséricordieux Dispensateur des 
« événements humains de renverser tous les obstacles; et 
« au moyen de son instrument, Guillaume de Normandie, 
« d’ôter les maux du pays et de ressusciter sa grandeur 
« expirante ?, » 

Et ailleurs : 

« Le temps était venu où le Maître Tout-Puissant, après 
« avoir sévèrement châtié la nation tout entière, avait résolu 
« derelever sa tête humiliée — de donner un élan plus rapide 
« à sa prospérité, et d’en faire plus que jamais un ÉraT Mo- 
« DÈLE. Dans ce but, il suscita un homme éminemment PE 
« à l’œuvre qu'il avait en vue (Henri VID) *. » 

Et encore : 

« Comme si Dieu avait voulu marquer avec plus de préci- 
« sion cette période historique, elle se clôt par la mort de 
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« George IIT, le GRAND et le BON, qui avait été suscité por 
« être le grand instrument de ce qui s’y est passé f. » 

Les dernières catastrophes du Continent sont expliquées 
de la même manière par un écrivain français, à la vérité 
peu connu, qui prétend, comme l'écrivain anglais, avoir 
regardé derrière le voile des choses, et qui nous raconte 
les intentions de Dieu en châtiant les Français, son peuple 
élu. Car, — remarquons-le en passant, — de même que 
chez nous autres Anglais les évangélistes sont persuadés 
que la bénédiction divine s’étend sur nous parce que nous 
avons conservé la pureté de la foi; de même il semble 
évident à l’auteur de La Main de l'Homme et le Doigt 
de Dieu, et à d’autres Français, que la France est encore 
destinée à diriger le monde, comme elle l’a fait jusqu’à 
présent. Cet écrivain, dans les chapitres intitulés, « Causes 
providentielles de nos malheurs, » « Les Prussiens et les 
fléaux de Dieu » et « Justification de la Providence, » donne 
à ses interprétations des développements où nous ne le 
suivrons pas et termine son « Épilogue » par ces paroles : 

«La Révolution modérée, habile, sagace, machiavélique, 
diaboliquement sage, a été vaincue et confondue par la jus- 
tice divine dans la personne et dans le gouvernement de 
Napoléon III. 

« La Révolution exaltée, bouillonnante, étourdie, a été 
vaincue et confondue par la justice divine dans les per- 
sonnes et dans les gouvernements successifs de Gambetta 
et de Félix Pyat et compagnie. 

« La sagesse humaine, applaudie et triomphante, person- 
nifiée dans M. Thiers, ne tardera pas à être vaincue et con- 
fondue par cette même Révolution deux fois humiliée, mais 
toujours renaissante et agressive. 

« Ce n’est pas une prophétie : c’est la prévision de la phi- 
losophie et de la foi chrétiennes. 

« Alors ce sera vraiment le tour du Très-Haut ; car il faut 
que Dieu et son Fils règnent par son Évangile et 2: son 
Église. 

« Ames françaises et chrétiennes, priez, travaillez, souf- 
frez et ayez confiance ! nous sommes près de la fin. C’est 


1. The theocratic PR of English History, vol. IX, p. 289. 
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quand tout semblera perdu que tout sera vraiment sauvé. 

« Si la France avait su profiter des désastres subis, Dieu 
lui eût rendu ses premières faveurs. Elle s’obstine dans l’er- 
reur et le vice. Croyons que Dieu la sauvera malgré elle, 
en la régénérant toutefois par l’eau et par le feu. C’est 
quand l'impuissance humaine apparaît qu’éclate la sagesse 
divine. Mais quelles tribulations ! quelles angoisses ! Heu- 
reux ceux qui survivront et jouiront du triomphe de Dieu et 
de son Église sainte, catholique, apostolique et romaine 1 ». 

Des conceptions de ce genre se rencontrent ailleurs que 
chez ces historiens dont les noms sont tombés dans l'oubli 
et chez ces hommes, qui, dans le drame des révolutions con- 
temporaines, jouent le rôle du chœur antique et entrepren- 
nent de raconter aux spectateurs, c’est-à-dire au monde, 
quel a été le but de la divinité, et quels sont ses projets. 
Nous avons vu dernièrement un professeur d'histoire émet- 
tre des idées d’une nature essentiellement identique. Voici 
ses propres termes : 


« Et maintenant, messieurs, est-ce qu'il n’y avait pas nu 
« général pour diriger cette grande campagne (celle des Ger- 
« mains contre les Romains)? Si la victoire de Trafalgar 
« suppose l'intelligence d’un Nelson, et Waterloo celle d’un 
« Wellington, n’y avait-t-il donc pas aussi une intelligence 
« pour guider ces armées innombrables dont les succès 
«allaient décider de l’avenir de toute la race humaine? N'y 
« avait-il eu personne pour les ranger depuis l'Euxin jusqu’à 
« la mer du Nord, sur cette ligne convexe inexpugnable ? Per- 
« sonne pour les conduire vers ces deux grands centres stra- 
«tégiques, la Forêt-Noire et Trieste? Personne pour forcer 
«ces barbares aveugles qui n'avaient ni science ni cartes, 
« à suivre ces règles de la guerre, sans lesquelles la victoire 
« est impossible dans une lutte prolongée; ni pour lancer 
«leurs masses hésitantes, au moyen de la pression des Huns, 
« dans une entreprise que leur simplicité se figurait d’abord 
« comme dépassant les forces humaines! Croira cela qui 
« pourra! moi, je ne le puis pas. On peut me dire qu’ils obéis- 


1. La Man de l'Homme et le Doigt de Dieu dans les malheurs de la 
France, par J. C., ex-aumonier dans l’armée auxiliaire. Paris, Doue 
niol et Cie, 1871, 
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« saient à la gravitation, comme le font les pierres et les 
«terres. Soit. Il va sans dire qu’ils se conformaient à des lois 
« naturelles, comme le fait toute chose sur terre, lorsqu'ils 
« se conformaient aux lois de la guerre; car celles-ci aussi 
« sont des lois naturelles, explicables par des principes ma- 
« thématiques très-simples. Mais je n’admets pas qu’un caillou 
« ou qu'une poignée de sable obéisse à la gravitation autre- 
« ment que sur la volonté de Dieu, je crois qu'il a été décidé 
« depuis des siècles que cette pépite d'or serait détachée 
« de telle manière d'un rocher quartzeux d'Australie, et qu’un 
«certain homme la trouverait à un moment déterminé et à 
«une certaine époque critique de son existence; si je suis 
« assez superstitieux pour conserver cette persuasion (et 
« grâce à Dieu, je le suis) ne dois-je pas croire que lors 
« de cette grande guerre, il y avait un général dans le ciel bien 
« qu'il n’y en eût pas sur la terre et que les armées de nos 
« ancêtres, en dépit de tous leurs péchés, étaient les armées 
« de Dieuf. » 


Ce n’est pas à nous de chercher à concilier les idées inco- 
hérentes qui s’enchevêtrent dans ce paragraphe; — nous 
n’avons pas à nous demander comment les effets de la gravi- 
tation, — force dont l’action s’exerce avec tant d’uniformité 
qu'étant données certaines conditions, on peut calculer les 
résultats avec certitude, — peuvent en même temps être con- 
sidérés comme les effets d’une volonté, force que nous clas- 
sons à part parce qu’elle agit d’une façon relativement irré- 
gulière, ainsi que nous l’apprend notre propre expérience. 
Nous n’avons pas non plus à nous demander comment, — 
si le cours des choses humaines est providentiellement 
déterminé, comme celui des phénomènes matériels, — il 
est possible d'établir une distinction entre la prévision des 
\phénomènes matériels, qui constitue la science physique, 
let la prévision historique. Nous pouvons laisser au lecteur le 
soin de tirer cette conclusion évidente, qu’il faut renoncer 
soit aux idées courantes sur la causalité physique soit aux 
idées courantes sur la volonté. Il nous suffit d'appeler l’at- 
tention sur le titre du chapitre qui contient le passage cité; 


1. The Roman and the Teuton., pp. 339-40. 
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ce titre remarquable, qui révèle le caractère général de cette 
classe d’interprétations, est celui-ci : « La Stratégie de la 
Providence. » 

Je ne suis pas seul à m'être souvent demandé avec éton- 
nement ce qu'est l'univers pour ceux qui en désignent la 
Cause par des noms comme ceux-ci : « Le Grand Architecte, » 
ou « le Suprême Ouvriér; » et qui semblent penser que 
cette Cause devient plus admirable, quand on compare ses 
œuvres à celles d’un habile mécanicien. Mais cette expres- 
sion, « la Stratégie de la Providence, » révèle une conception 
de cette Cause, qui à quelques égards est encore plus 
surprenante. Un titre comme « le Grand Architecte » nous 
représente simplement la mise en ordre des matériaux pré- 
existants; comme il laisse de côté la question de l’origine 
de ces matériaux, on peut dire qu’il ne contredit pas abso- 
lument l’idée que ces matériaux ont été créés par « le Grand 
Architecte » qui les emploie. « La Stratégie de la Providence, » 
au contraire, est une phrase qui laisse nécessairement suppo- 
ser bien des difficultés à résoudre. Il faut que le Divin Stra- 
tégiste ait un habile adversaire pour qu'il y ait lieu à stratégie. 
Ainsi nous sommes inévitablement amenés à concevoir la 
Cause de l'Univers comme gênée par une cause indépen- 
dante dont elle a à triompher. Tout le mondene voudrait pas 
remercier Dieu d’une croyance qui implique l'idée que Dieu 
est obligé d'employer des moyens ingénieux pour venir à 
bout des résistances qu’il rencontre. 

Les déguisements que revêt la piété font en vérité penser 
souvent à des sentiments auxquels on donne volontiers 
un tout autre nom. Étudier l'Univers tel qu’il se manifeste 
à nous : reconnaître par des investigations patientes l’ordre 
de ces manifestations; découvrir qu’elles sont liées l’une 
à l’autre d’une façon régulière à travers l'Espace et le 
Temps, et, après des échecs répétés, renoncer comme à 
une vaine tentative, à comprendre le Pouvoir qui se mani- 
feste : voilà ce que l’on condamne comme une impiété. 
En même temps le titre d'homme religieux est réclamé par 
ceux qui se représentent un Créateur dirigé par des motifs 
analogues aux leurs, qui s’imaginent découvrir ses desseins 
et qui parlent de lui comme s'il était occupé à combiner 
des plans pour jouer le Diable, 
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Les citations et les réflexions qui précèdent ont pour 
but de caractériser l’état intellectuel et le caractère de ceux 
aux yeux de qui il ne peut exister une science sociale pro- 
prement dite. Dans les « D. V. » de l'affiche d’un meeting 
pour les missions, comme dans les phrases des dernières 
dépêches de l'empereur Guillaume, où des remerciements à 
Dieu suivent le compte des milliers d'hommes qui ont été 
maseacrés, se révèle une façon de concevoir les affaires 
humaines, à laquelle l’idée d’une science sociale est absolu- 
ment étrangère et même antipathique. 


Une classe d’esprits voisine, qui n’est pas mieux préparée 
pour interpréter scientifiquement les phénomènes sociaux, 
est celle qui ne considère dans le cours de la civilisation que 
le souvenir des personnages remarquables et de leurs ac- 
tions. Un de ceux qui ont exposé cette théorie avec le plus 
d'éclat à écrit ceci : — « Telle que je la conçois, l’histoire 
universelle, l’histoire de ce que l’homme a accompli dans le 
monde, est au fond l’histoire des grands hommes qui y ont 
agi. » C’est dans cette croyance, non pas peut-être nette- 
ment formulée, mais implicitement acceptée, que nous 
sommes presque tous élevés. Examinons d’où elle vient. 

Réunis autour du feu de leur campement, des sauvages se 
racontent les événements de chasse de la journée; celui 
d’entre eux qui a donné quelque preuve d’adresse ou d’agi- 
lité reçoit le tribut de louanges qui lui est dû. Au retour 
d’une expédition guerrière, la sagacité du chef, la force et le 
courage de tel ou tel guerrier, sont les sujets auxquels on 
revient sans cesse. Lorsque la journée ou les événements 
récents ne fournissent pas de faits remarquables, on parle 
des exploits de quelque chef renommé mort récemment, ou 
bien d'un fondateur légendaire de la tribu; parfoïs on se kvre 
à une danse qui représente d’une façon dramatique les vic- 
toires rappelées dans les chants. Ces récits, se rappor- 
‘tant à la prospérité et à l'existence même de la tribu, pré- 
sentent le plus vif intérêt; nous y trouvons la souche com- 
mune de la musique, du drame, de la poésie, de la biogra- 
phie . de l’histoire et de la littérature en général. La vigq 
sauvage ne fournit guère d’autres événements qui méritenâ 
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d’être notés; la chronique des tribus ne contient guère autre 
chose valant la peine qu’on s’en souvienne. 

Il en est de même des premières races historiques. Les 
fresques des Egyptiens, les peintures murales des Assyriens 


représentent les actions de leurs grands hommes; les ins- 
criptions comme celles de la pierre Moabite ne racontent que 


les exploits des rois ; c’est seulement par induction qu’on 
peut tirer d’autres renseignements de ces documents primi- 
tifs, peintures, hiéroglyphes et inscriptions. De même dans 
les épopées grecques. Bien qu’elles nous apprennent inci- 
demment qu'il y avait des villes, des vaisseaux de guerre, 
des chariots de guerre, des matelots, des soldats à com- 
mander et à massacrer, cependant le but direct est de 
mettre en évidence les triomphes d'Achille, les prouesses 
d’Ajax, la sagesse d'Ulysse et autres choses analogues. 
Les leçons données à tous les enfants civilisés impliquent, 
comme les traditions des barbares ou des demi-civilisés, que 
dans tout le passé de la race humaine, les actions des per- 
sonnages remarquables sont les seules choses dignes de 
mémoire. Comment Abraham ceignit ses reins et s’en alla 
à tel ou tel endroit; comment Samuel transmettait les com- 
mandements divins auxquels Saül désobéissait ; comment 
David racontait ses aventures du temps où il était berger, 
et comment il fut repris pour ses méfaits comme roi : ces 
personnalités et d’autres analogues, voilà les faits qui in- 
téressent le jeune lecteur de la Bible et relativement aux- 
quels il est catéchisé; les indications relatives aux institu- 
tions juives, qui se sont inévitablement glissées dans la 
narration, sont sans importance à ses yeux comme à ceux 
de ses maîtres. De même lorsque debout et les mains der- 
rière le dos, il récite sa leçon d'histoire, quelles sont les 
choses qu’on lui donne à apprendre? Il doit dire: — quand 
et par qui l'Angleterre fut envahie, quels chefs ont résisté 
à l'invasion et comment ils ont été tués, ce que fit Alfred 
et ce que dit Canut, qui combattit à Azincourt, et qui l’em- 
porta à Flodden, quel roi abdiqua, et quel roi usurpa le 
trône, etc. Si, par un hasard quelconque, il vient à être 
reconnu qu’il y avait des serfs à cette époque, que les barons 
étaient des souverains locaux, que quelques-uns étaient vas- 
saux des autres, que leur subordination au pouvoir central 


Y A-T-IL UNE SCIENCE SOCIALE”? 33 


s’opérait peu à peu, ce sont là des faïts qu’on traite comme 
secondaires. : 

La même chose arrive quand le jeune garçon passe entra 
les mains de son maître d’humanités, chez lui ou ailleurs. 
« Les armes et l’homme » sont la fin comme le commence- 
ment de l’histoire. Après la mythologie, qui naturellement 
est tout à fait essentielle, on passe aux mérites des gou- 
vernements et des soldats, depuis Agamemnon jusqu’à 
César. La connaissance qu’on acquiert de l’organisation 
sociale, des mœurs, des idées, de la morale, ne s’étend 
guère au-delà de ce qui peut se dégager des renseigne- 
ments biographiques. La valeur de la science est si singu- 
lièrement évaluée qu'il serait honteux de n’être pas instruit 
des amours de Zeus, ou de ne pouvoir nommer celui qui 
commandait à Marathon, tandis qu’il est permis d'ignorer 
absolument l’état social qui existait avant Lycurgue, ou bien 
l'origine et les fonctions de l’Aréopage. 

Ainsi la théorie du grand homme en histoire trouve partout 
des esprits préparés à l’accepter — au fond elle n’est que 
l'expression précise de ce qui existe à l’état latent dans la 
pensée du sauvage, de ce qui est implicitement affirmé 
dans toutes les traditions primitives, et de ce qu'on enseigne 
à chaque enfant par des exemples sans nombre. La facilité 
avec laquelle on l’accepte à des causes plus spéciales. 

Citons d’abord le goût si universel des personnalités, qui 
était une qualité active chez l'homme primitif, et qui do- 
mine encore. Dans l'enfant qui vous demande de lui ra- 
conter une histoire, c’est-à-dire, bien entendu, les aven- 
tures de quelqu'un, ce goût est manifeste; chez les adultes, 
ïl se satisfait au moyen des rapports de police, nou- 
velles de la cour, affaires de divorce, récits d'accidents 
_et listes de naissances, de mariages et de décès, il se 
trahit même dans les conversations de la rue; les frag- 
ments de dialogues qu’on entend en passant, montrent que 
presque toujours entre hommes, et toujours entre femmes 
les pronoms personnels reviennent à chaque instant. Si 
vous voulez apprécier la portée d'esprit d’une personne, 
vous n’avez pas de meilleur moyen que d'observer quelle 
est, dans ses discours, la proportion des généralités aux 
personnalités — dans quelle mesure les vérités simples 
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_ concernant les individus sont remplacées par les vérités 
abstraites, déduites d'expériences nombreuses sur les 
hommes et sur les choses. Quand vous aurez ainsi examiné 
beaucoup d'hommes, vous n’en aurez trouvé qu'un bien 
petit nombre habitués à considérer les affaires humaines 
autrement qu’à un point de vue biographique. 

En second lieu, cette théorie du grand homme se recom- 
mande en ce qu’elle promet de l’amusement en même temps 
que de l'instruction. Quand on aime à entendre raconter les 
actions et les paroles des gens, il est agréable de s’enten- 
dre dire que pour comprendre la marche de la civilisation, 
on n’a qu’à lire avec soin la vie des hommes distingués. 
Peut-il y avoir une doctrine plus séduisante que celle-là? 
Tout en donnant satisfaction à un instinct qui se rattache 
étroitement à celui de la commère de village, tout en vous 
informant par la lecture, comme vous le feriez par la con- 
versation, des faits remarquables qui concernent des per- 
sonnages remarquables, vous acquérez une science qui vous 
fait comprendre pourquoi les choses se sont passées dans 
le monde de telle et telle façon, et qui vous permet de vous 
former une opinion juste sur toutes les questions dont vous 
avez à vous occuper comme citoyen. 

En troisième lieu, les explications auxquelles vous arrivez 
de cette manière sont admirablement simples et sem- 
blent fort aisées à comprendre! Pour peu que vous vous 
contentiez de conceptions en l'air, comme le font tant de 
gens, les solutions que vous obtenez ont l’air tout à fait 
satisfaisant. De même que la théorie du système solaire, 
d’après laquelle les planètes ont été lancées dans leurs or- 
bites par la main du Tout-Puissant, paraît acceptable tant 
qu'on n’insiste pas pour savoir exactement ce qu'il faut en- 
tendre par la main du Tout-Puissant; de même que les créa- 
tions spéciales des plantes et des animaux paraissent une 
hypothèse soutenable, tant qu’on n’essaie pas de se figurer 
avec précision le procédé par lequel une plante ou un ani- 
mal peut être tout à coup appelé à l'existence, de même 
le développement des sociétés par l’action des grands peut 
parfaitement s’admettre tant qu'on s’en tient aux notions 
générales sans chercher à les particulariser. 

Mais si, mécontents du vague, nous demandons me nos 
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idées soient serrées de près et définies avec exactitude, 
nous découvrons que cette hypothèse est profondément in- 
cohérente. Si, au lieu de nous en tenir à cette explication du 
progrès social par l’action du grand homme, nous faisons 
un pas de plus et demandons d'où vient le grand homme, 
nous trouvons la théorie complètement en défaut. Il y a 
deux réponses possibles à cette question : ou l’origine du 
grand homme est surnaturelle, ou bien elle est naturelle. 
Dans le premier cas, c’est un dieu en mission et nous re- 
tombons dans le principe théocratique — ou plutôt nous 
n’y retombons pas du tout, car nous sommes obligés d’ac- 
corder à M. Schomberg, cité plus haut, que «la détermination 
d’envahir la Bretagne » a été inspirée à César par la divinité, 
et que depuis lui, jusqu’à « George III, le GRAND et le BON, » 
nos maîtres successifs ont été choisis pour accomplir les 
desseins successifs de Dieu. Cette solution est-elle inaccep- 
table? Alors l’origine du grand homme est naturelle; et cela 
admis, il faut le classer sans hésiter avec tous les au- 
tres phénomènes de la société qui lui a donné naissance, 
parmi les produits des états antérieurs de cette société, Au 
même degré que toute la génération dont il forme une pe- 
tite partie — au même degré que les institutions, la langue, 
la science et les mœurs — au même degré que la mullitude 
des arts et que leurs applications, il n’est qu'une résultante 
d’un énorme agrégat de forces qui ont agi ensemble pen- 
dant des siècles. Vous avez le droit, à la vérité, — s’il vous 
plaît d'ignorer ce qu’enseigne l’observation la plus vulgaire 
et ce que confirme la physiologie, si vous admettez que 
de parents européens il puisse naître un enfant nègre ou 
que deux Papous aux cheveux laineux soient capables de 
produire un bel enfant de type caucasien, ayant les cheveux 
lisses, — vous avez le droit d'admettre aussi que le grand 
homme peutapparaitre partout et dans n’importe quelles cone 
ditions. Si vous ne voulez pas tenir compte de ces résultats 
accumulés de l'expérience, et exprimés dans les proverbes 
populaires aussi bien que dans les généralisations des psy- 
chologistes, si vous supposez qu’un Newton puisse naître 
d’une famille Hottentote, qu’un Milton puisse surgir au mi- 
lieu des Andamans, qu’un Howard ou un Clarkson puisse avoir 
des Fidjiens pour parents, alors vous réussirez facilement 
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à expliquer le progrès social comme amené par les actions 
du grand homme. Mais si toute la science biologique. 
venant à l'appui de toutes les croyances populaires, finit 
par vous convaincre qu'il est impossible qu’un Aristote 
provienne. d’un père et d’une mère dont l'angle facial me- 
sure cinquante degrés, et qu'il n’y a pas la moindre chance 
de voir surgir un Beethoven dans une tribu de cannibales 
dont les chœurs, en face d’un festin de chair humaine, 
ressemblent à un grognement rhythmique, vous êtes forcé 
d'admettre que la genèse du grand homme dépend des lon- 
gues séries d'influences complexes qui ont produit la race 
au milieu de laquelle il apparaît, et l’état social auquel cette 
race est lentement parvenue. S'il est vrai que le grand 
homme peut modifier sa nation dans Sa structure et dans ses 
actions, il est vrai aussi qu'avant son apparition il y a eu 
forcément des modifications antérieures qui ont constitué 
le progrès national. Avant qu’il puisse refaire sa société, il 
faut que sa société l’ait fait lui-même. Tous les changements 
dont il est l’auteur immédiat ont leurs causes principales 
dans les générations dont il descend. S'il existe une expli- 
cation vraie de ces changements, il faut la chercher dans cet 
agrégat de conditions dont sont sortis et les changements 
et l’homme. 

Quand même nous serions disposés à admettre l’absurde 
supposition que la genèse du grand homme est indépen- - 
dante de l’histoire antérieure de la société où il est né, il est 
un fait indéniable et suffisant pleinement à notre thèse. 
C’est que le grand homme ne pourrait exercer aucune 
action, si la société n’avait hérité des richesses matérielles 
et intellectuelles lentement accumulées dans le passé, 
et s’il n’y avait autour de lui une population, des caractères, 
des intelligences et une organisation sociale. Considérez 
Shakespeare : quels drames aurait-il pu écrire sans les 
innombrables traditions de la vie civilisée, — sans les expé- 
riences variées qui d’un passé lointain sont arrivées jusqu’à 
lui et sont venues enrichir son esprit, sans cette langue que. 
des centaines de générations ont travaillé à développer et à 
enrichir? Prenez un Watt avec tout son génie d’invention,sup- 
posez qu'il vive dans une tribu à laquelle le fer est inconnu 
ou qui ne possède de fer que ce qu’on peuten fabriquer dans 
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de petits foyers activés avec des soufflets à main; ou bien 
supposez-le né chez nous, mais avant qu’on connût les tours 
à tourner. Croyez-vous qu'il y aurait eu beaucoup de chances 
pour qu’il créât la machine à vapeur? Imaginez un Laplace 
privé du secours de ce système de mathématiques lente- 
ment perfectionné, dont nous pouvons suivre la trace depuis 
ses origines chez les Egyptiens. Aurait-il été bien loin dans 
sa Mécanique Céleste ? Nous pourrions nous poser des ques- 
tions semblables et y répondre de la même façon, quand 
même nous nous bornerions à cette classe de grands hom- 
mes, dont les actions occupent plus particulièrement les ado- 
rateurs de héros, — nous voulons parler des gouvernants et 
des généraux. Xénophon n’aurait pas mené à bonne fin sa 
célèbre retraite si ses Dix mille avaient été faibles, läches 
ou insubordonnés. César n'aurait pas accompli ses con- 
quêtes s’il n’avait eu des troupes disciplinées, ayant reçu 
des générations précédentes leur prestige, leur tactique et 
leur organisation. Pour prendre un exemple moderne, le 
génie stratégique d’un Moltke n’aurait pu triompher dans 
de grandes guerres, s’il n’avait eu derrière lui une nation de 
quarante millions d'hommes pour lui fournir des soldats, et 
si ces soldats n’avaient eu un corps vigoureux, un caractère 
résolu, un naturel docile, et n'avaient été capables d’exécu- 
ter ses ordres avec intelligence. 

Si une personne s’émerveillait de la puissance d’un grain 
de fulminate qui fait partir un canon, lance l’obus et coule 
le vaisseau touché, — si cette personne s’étendait sur les 
vertus miraculeuses du fulminate, sans tenir compte de la 
charge de poudre, de l’obus, du canon, et de l’agrégat 
énorme de travaux par lesquels toutes ces choses, y com- 
pris le fulminate, ont été produites, nous trouverions sonin- 
terprétation assez peu rationnelle. Elle l’est pourtant à peu 
près autant qu'une interprétation des phénomènes sociaux, 
dans laquelle on insiste sur l’importance des changements 
accomplis par le grand homme, en négligeant la vaste ac- 
cumulation de force latente à laquelle il donne issue et le 
nombre immense des faits antérieurs auxquels sont dus 
cette force et le grand homme lui-même. 

Nous devons reconnaître qu’il y a quelque chose de vrai 
dans la théorie du grand homme. Si on la limite aux sociétés 
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primitives dont l’histoire ne consiste guère que dans les 
efforts faits par les hommes pour se détruire ou se sub- 
suguer les uns les autres, nous pouvons admettre que cette 
théorie s’accorde assez bien avec les faits, lorsqu'elle re- 
présente le chef capable de diriger comme ayant une impor- 
tance extrême, et pourtant, même dans ce cas, elle fait 
une trop petite part au nombre et à la qualité de ses parti- 
sans. Mais son erreur capitale consiste à supposer que 
ce qui a été vrai autrefois est constamment vrai, et que 
des relations entre gouvernants et gouvernés, possibles et 
utiles à une certaine époque, sont possibles et utiles dans 
tous les temps. À mesure que l’activité déprédatrice des tri- 
bus primitives diminue, à mesure que des agglomérations 
plus vastes se forment par la conquête ou par d'autres 
causes, à mesure que la guerre cesse d’être l’unique affaire 
de la population mâle tout entière, les sociétés commencent 
à se développer, à montrer des indices d’une organisation 
et de diverses fonctions qui antérieurement n'étaient pas 
possibles, elles acquièrent une complexité et une grandeur 
croissantes, elles donnent naissance à de nouvelles institu- 
tions, à de nouvelles activités, à de nouvelles idées, à de 
nouveaux sentiments et à de nouvelles habitudes, tout cela 
fait son apparition sans bruit ni fracas et sans l’intervention 
d’un roi ou d’un législateur. Si vous désirez arriver à Com- 
prendre ces phénomènes de l’évolution sociale, ce ne sera 
pas en lisant les biographies de tous les grands chefs d'état 
dont on a conservé le souvenir, y compris Frédéric le Ra- 
pace et Napoléon le Traître; non, quand même vous y uses 
riez VOS yeux. 


Sur dix personnes il y en a neuf qui se rallient à l’une 
ou l’autre de ces deux doctrines étroitement unies, et 
qui par conséquent nient implicitement la science sociale, 
Mais en outre il y en a d’autres qui la nient expressément 
dans son ensemble ou dans quelqu’une de ses parties. On 
s’appuie sur certaines raisons pour nier la possibilité d’une 
telle science. 

Il est impossible de montrer linanité de ces arguments 
avant d’avoir établi en quoi consiste la science sociale, dont 
la nature essentielle est méconnue par ses critiques; mais 
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le faire maintenant, serait empiéter sur notre sujet. Quel- 
ques objections secondaires pourront cependant sans incon- 
vénient précéder l’objection principale. Considérons d’abord 
la position prise par M. Froude : 

« Quand des causes naturelles peuvent être écartées et 
« neutralisées par ce qu’on appelle la volition, le mot de 
« science ne saurait être prononcé. Si l'homme est libre 
« de décider ce qu’il fera ou ce qu’il ne fera pas, l’homme 
« ne peut être le sujet d’une science exacte. S'il y a une 
« science de l’homme, il n’y a plus de libre arbitre ; l'éloge 
«et le blâme que nous nous distribuons les uns aux autres 
« n’ont pas de raison d'être et sont déplacés f. 

« De ce pouvoir merveilleux qu'a l’homme d'agir males... 
« résulte l'impossibilité de calculer scientifiquement, avant 
x l'événement, ce que feront les hommes, ou de donner, 
« après l'événement, une explication scientifique de ce qu’ils 
« ont fait 2. 

« M. Buckle voudrait se débarrasser des particularités de 
« tel ou tel individu par la doctrine des moyennes... Mal- 
« heureusement la moyenne d’une génération n'est pas né- 
« cessairement celle de la suivante..…, il n’y a jamais deux 
« générations pareilles ÿ. 

« Là (dans l’histoire) les phénomènes ne se répètent ja- 
« mais. Là, nous nous fondons uniquement sur le récit de 
r choses qu’on nous dit être arrivées une fois, mais qui 
« n’arrivent jamais et ne peuvent pas arriver une seconde 
« fois. Là il n’y a pas d'expérience possible ; nous ne pou- 
« vons épier le retour d’un fait pour vérifier nos conjec= 
« tures* ». 

Ici M. Froude change le terrain de la discussion et la 
transporte sur le vieux champ de bataille où le libre arbitre 
est en conflit avec la nécessité ; il déclare qu’une science 
sociale est incompatible avec le libre arbitre. La première 
citation n’implique pas seulement que la volonté de lindi- 
vidu ne peut être soumise au calcul, et, qu'il n'existe pas 
« une science adéquate de l’homme » (que la psychologie 


1. Short-studies on Great subjects, vol. I, p. 11. 
2. Ibid., vol. I, p. 22. 
3. Ibid., vol. I, p. 24. 
4, Ibid., vol. I, p. 15. 
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n'est pas une science) ; mais il affirme implicitement qu’il 
n’y a pas de relations de cause entre les états successifs de 
esprit car l'acte de volonté par lequel « les causes natu- 
relles peuvent être écartées » est mis en opposition avec 
les choses naturelles, et par suite doit être considéré comme 
surnaturel. Par le fait, cela nous ramène à ce type primitif 
d'explication que nous avons examiné au début. 

En outre, de ce que certains actes de volonté ne peuvent 
être prévus, M. Froude conclut qu'aucun acte de volonté ne 
peut l'être; il ignore que les actes de volonté par lesquels 
notre conduite ordinaire est déterminée sont si réguliers, 
qu'il est facile de les prévoir avec une extrême probabilité. 


Si, en traversant la rue, un homme voit une voiture se di- 
riger sur lui, on peut hardiment assurer que dans neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf cas sur mille, il tâchera de ne pas se 
faire écraser. Si un homme, pressé d’arriver à une station 
pour prendre le train, sait que par une route il na qu’un 
mille à faire et que par l’autre route il en a deux, on peut 
affirmer avec confiance quil prendra la première; et si cet 
homme est convaincu qu’en manquant le train il perdra 
une fortune et qu’il n'ait que dix minutes pour faire le mille 
dont il s’agit, il est presque certain qu'il se mettra à courir ou 
qu’il prendra un cab. S'il peut acheter à sa porte une mar- 
chandise de consommation journalière, et qu'à l’autre bout 
de la ville cette marchandise soit moins bonne et plus chère, 
il faudra, noùs pouvons l’affirmer, qu’il existe entre lui et 
le marchand éloigné des relations d’un genre particulier, 
pour qu’il se décide à acheter la mauvaise marchandise qui 
lui coûte plus de peine et d'argent. S'il veut se défaire d’une 
propriété, il n’est pas tout-à-fait impossible qu'il la vende à 
À pour mille livres, bien que B lui en ait offert deux mille, 
cependant les raisons qui peuvent le pousser à agir de la 

“sorte sont si insolites, qu’elles n’empêchent pas d'émettre 
! ce principe général qu’un homme vend toujours à celui qui 
lui fait l’offre la plus élevée. Maintenant, puisque les actions 
les plus fréquentes des citoyens sont déterminées par des 
motifs si réguliers, il doit en résulter des phénomènes so- 
ciaux qui se produisent avec une régularité correspondante, 
— et même avec une régularité bien plus grande, car les 
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effets des motifs exceptionnets se trouvent perdus au mi- 
lieu des effets de la masse des motifs ordinaires. 

On peut ajouter une autre observation. M. Froude exagère 
l’antithèse dont il se prévaut en se faisant de la science une 
conception trop étroite. Il s'exprime comme s’il n’y avait 
d’autres sciences que les sciences exactes. Les prévisions 
scientifiques, qu’elles soient qualitatives ou quantitatives, 
n’ont pas toutes le même degré de précision; bien que pour 
certaines classes de phénomènes les prévisions ne soient 
qu'approximatives, on ne peut pourtant pas dire qu'il n’existe 
pas une science de ces phénomènes ; dès qu’il y a prévi- 
sion il y a Science. Prenez par exemple la météorologie. 
On a vu courir le Derby au milieu d’un ouragan de neige, 
et on a quelquefois fait du feu en juillet; mais ces anomalies 
ne nous empêchent pas d’être parfaitement certains que 
l'été prochain sera plus chaud que l'hiver passé, En au- 
tomne, nos vents du sud-ouest pourront survenir plus ou 
moins tard, être violents ou modérés, continus ou intermit- 
tents, mais nous sommes sûrs qu’à cette époque de l’année 
il y aura prédominance des vents du sud-ouest. Il en est de 
même pour les relations de la pluie et du beau temps avec 
la quantité de vapeur qui existe dans l’air et avec le poids 
de la colonne atmosphérique ; on peut émettre à ce sujet 
des prédictions approximatives, bien qu’on n’en puisse faire 
d’absolument vraies. Donc, quand même il n’y aurait pas 
entre les phénomènes sociaux des relations plus précises 
que celles-là (et les plus importantes sont beaucoup plus 
précises), il y aurait encore une science sociale. 

M. Froude prétend encore que les faits historiques ne 
fournissent pas la matière d’une science parce que « ils ne 
se répètent jamais ; » parce que « nous ne pouvons épier le 
retour d'un fait pour vérifier la valeur de nos conjectures. » 
Je ne veux pas opposer à cette assertion, l’assertion op- 
posée qui à été souvent reproduite; je ne veux pas ré- 
pondre que les phénomènes historiques se répètent sou- 
vent ; mais je puis trouver une réplique satisfaisante tout 
en admettant que M. Froude a mis le doigt sur une des 
plus grandes difficultés de la science sociale, et en lui accor- 
dant que les phénomènes sociaux sont dans chaque cas 
bien différents de ce qu'ils ont été dans les cas précédents. 
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En effet, dans les sciences concrètes, il n’y a jamais répéti- 
tion absolue des mêmes faits ; et dans quelques-unes cette 
répétition n’est pas plus caractérisée que dans la science 
sociale. Même dans la plus exacte de toutes, l’astronomie, 
les combinaisons ne sont jamais deux fois les mêmes; les 
répétitions ne sont qu'approximatives. Si nous passons à la 
géologie, nous voyons, il est vrai, les dénudations, les allu- 
vions, les soulèvements, les affaissements, s’opérer con- 
formément à des lois dont la généralité est plus ou moins 
manifeste, mais les effets de ces lois sont toujours des effets 
nouveaux par leurs proportions et leurs combinaisons, bien 
qu’ils ne le soient pas assez pour nous interdire d'établir 
des comparaisons, de tirer des déductions et de fonder set 
dessus des prévisions approximatives. 

Si nous n’avions pu opposer aux arguments de M. Froude 
la réfutation qui précède, il nous en eût lui-même fourni 
une autre par ses interprétations historiques, qui montrent 
clairement que sa négation ne doit pas être entendue dans 
un sens absolu. En pratique, il n’est pas fidèle à la théorie 
qu’il professe, car il admet implicitement, à ce qu’il nous 
semble, qu’on peut expliquer certains phénomènes sociaux, 
sinon tous, par les relations de cause à effet. Ainsi, au 
sujet de la loi de 1547 sur le vagabondage, aux termes de 
laquelle les vagabonds déclarés étaient réduits en esclavage, 
M. Froude s’exprime ainsi : — « Dans l’état de choses qui : 
commençait alors. ni cette pénalité ni aucune autre ne pou- 
vait avoir d'effet pratique contre la paresse t, » N'est-ce pas 
dire que l’action d’un agent mis en jeu était neutralisée par 
l’action de forces naturelles coexistantes. M. Froude écrit 
ailleurs, à propos des communaux qu’on clôturait, des pe- 
tites fermes qu’on fondait ensemble, etc. : — « Sous le règne 
précédent, on avait réussi, avec bien de la peine, à ralentir 
ces tendances ; mais, après la mort d'Henri elles acquirent 
une force et une activité nouvelles 2.» En d’autres termes, 
certaines forces sociales , d’abord contre-balancées par 
d’autres forces, ont produit leurs effets naturels quand 
l'antagonisme est venu à cesser. M. Froude explique aussi 


1. History of England, vol, V, p. 70, 
2. Ibid., vol. V, p. 108. 
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que « malheureusement, deux causes (l’altération des mon- 
naies et un changement dans le système de fermage) con- 
couraient à produire la hausse des prix {, » Tout le long de 
l'Histoire d'Angleterre de M. Froude, on trouve, j'ai à peine 
besoin de le dire, des endroits où il attribue certains chan- 
gements sociaux à des causes tirées de la nature humaine. 
Bien plus, dans sa leçon sur la Science de l'Histoire, il établit 
nettement comme « une leçon de l’histoire » que « la loi 
morale est inscrite sur !les tablettes de l'éternité... Seules 
la justice et la vérité résistent et vivent. L’injustice et le 
mensonge pourront vivre longtemps ; mais le jour du juge- 
ment arrive à la fin pour eux, sous la forme d’une révolu- 
tion française ou de quelque autre catastrophe terrible. Il 
dit aussi quelque part que « les misères et les horreurs 
sous lesquelles succombe en ce moment l'empire chinois 
sont le résultat direct et organique du dévergondage moral 
de ses habitants ?. » Par chacune de ces assertions, il af- 
firme implicitement que certaines relations sociales, que 
certaines sortes d'actions sont nécessairement bienfaisan- 
tes tandis que d’autres sont nécessairement funestes — 
induction historique qui fournit une base pour des dé- 
ductions positives. Nous ne devons donc pas prendre trop 
à la lettre les paroles de M. Froude, quand il proclame 
« l'impossibilité de calculer scientifiquement, avant l’événe- 
ment, ce que feront les hommes, ou de donner, après l’évé- 
nement, une explication scientifique de ce qu'ils ont fait, » 

Il est un autre écrivain qui conteste aussi la possibilité 
d'une science sociale; ou du moins cette science se rap- 
porte suivant lui à des phénomènes tellement soumis à l’in- 
fluence providentielle, qu’elle ne répond pas à la véritable 
définition du mot science. C’est le chanoine Kingsley. Dans 
son discours sur Les limites de la science exacte appliquée 
à l'histoire, il s'exprime ainsi : 

« Puisque les lois de la matière sont nécessaires, dites- 
« vous, il en est probablement de même des lois auxquelles 
« est soumise la vie humaine. Soit. Mais dans quel sens les 
« lois de la matière sont-elles nécessaires ? Est-ce en puis- 


1. History of England, vol. V, p. 109. 
2. Short studies on Great subjects, p. 59. 
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« sance ou en acte ? Même dans la loi qui semble la plus 
« uniforme et la plus universelle, où trouvons-nous la né- 
« cessité et l’irrésistibilité? N’y a-t-il pas dans la nature une 
« lutte perpétuelle, loi contre loi, force contre force, et n’en 
« résulte-t-il pas une variété infinie d'effets inattendus ? 
« Chaque loi ne peut-elle pas à chaque instant être con- 
« trariée par une autre loi, si bien que la première, tout en 
« continuant à lutter pour l'emporter, peut être annihilée 
« pour un temps indéfini ? La loi de la pesanteur est im- 
« muable. Mais toutes les pierres tombent-elles réellement 
« à terre ? Certainement non. Je puis en prendre une et la 
« garder dans la main. C’est une loi qui fait qu’elle y reste; 
« ta loi de la pesanteur fait qu’elle est lourde dans ma main; 
« mais elle n’est pas tombée à terre, et elle ne tombera pas 
« jusqu’à ce que je la lâche. Il en est de la loi nécessaire de 
« la pesanteur comme des autres. En puissance, elle est 
« immuable ; en acte elle peut être vaincue par d’autres 
« lois !, » 

Ce passage a été sévèrement critiqué, si j'ai bon souvenir, 
lorsque le discours a été publié pour la première fois ; et il 
n’eût pas été généreux de le citer si le chanoine Kingsley 
ne l'avait reproduit plus tard dans son ouvrage intitulé Le 
Romain et le Teuton. Il suffit de signaler le sens inaccou. 
tumé que l’auteur prête aux idées scientifiques. M. Kingsley 
diffère profondément d'opinion avec les philosophes et les 
hommes de science, en ce qu’il considère une loi comme 
étant par elle-même une puissance ou une force, ce qui le 
mène à se représenter une loi « vaincue par d’autres lois. » 
La définition acceptée d’une loi est, au contraire, l’ordre 
régulier auquel se conforment les manifestations d’une puis- 
sance ou d’une force. M. Kingsley se fait aussi de la gra- 
vitation une idée tout à fait particulière. La gravitation est 
conçue par les physiciens et les astronomes comme une 
force universelle et toujours agissante qui s’exerce entre les 
portions de matière lorsqu'elles sont à des distances sensi- 
bles, et la loi de cette force est qu'elle varie en raison di- 
recte de la masse, et en raison inverse du carré des dis- 
tances. M. Kingsley admet que la loi de la gravitation est 


1. The limits of exact science as applied to History, p. 20, 
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« vaincue » si l’on empêche une pierre de tomber à terre ; 
— que laloi (non la force) « est en lutte» et que, puisqu'elle 
ne produit plus de mouvement, « l’action nécessaire des lois 
de la pesanteur » (non pas l’action de la pesanteur) estsuspen- 
due : la vérité est que ni la loi ni la force ne sont le moins du 
monde modifiées. En outre la théorie des phénomènes na- 
turels auxquels M. Kingsley est arrivé, semble être que 
lorsque deux forces ou un plus grand nombre (ou bien des 
lois, s’il le préfère) entrent en jeu, elles sont suspendues 
l'une par l’autre partiellement ou complétement. La dogtrine 
admise par les hommes de science est au contraire que les 
forces conservent toute leur action, et que l'effet produit est 
leur résultante. Ainsi, par exemple, lorsqu'un coup de canon 
est tiré horizontalement, la force initiale produit dans un 
temps donné précisément la même quantité de mouvement 
horizontal que si la pesanteur n'existait pas , et la pesan- 
teur produit dans le même temps une chute verticale pré- 
cisément égale à celle qui se serait produite si on avait 
laissé tomber le boulet de la bouche du canon. Du reste, 
professant ces idées particulières sur la façon dont la cau- 
salité s'exerce dans les phénomènes physiques, le chanoine 
Kingsley est logique en niant la causalité en histoire et en 
affirmant que « tant que l’homme aura le pouvoir mysté- 
rieux de transgresser les lois de sa propre existence, non 
seulement cette causalité ne peut être reconnue, mais en- 
core elle ne peut exister {. » En même temps il est évident 
qu’on ne peut engager avec profit une discussion sur la 
question dont il s’agit, jusqu’à ce que le chanoine Kingsley 
soit arrivé à une entente quelconque avec les hommes de 
science sur la conception de la force et de la loi, et sur la 
façon dont les phénomènes produits par un concours de 
forces peuvent être formulés par une loi. 

Cependant, sans attendre que cette entente se soit faite, 
ce qui serait probablement un peu long, on peut répondre 
aux arguments du chanoine Kingsley, en plaçant en regard 
certaines conclusions qu'il a lui-même avancées ailleurs. 
Une édition d’Alton Locke publiée postérieurement à l’é- 
poque où fut prononcé le discours que nous venons de citer, 


1. The limits of exact science as applied to History, p. 21. 
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contient une nouvelle préface où se trouvent, entre autres, 
les passages suivants : 

« Le progrès vers des institutions de plus en plus popu- 
« laires peut être lent, mais il est sûr. Toutes les fois qu’une 
« classe a conçu l’espoir d’être fidèlement représentée, elle 
« est certaine de réaliser ses espérances, à moins qu’elle 
« n’ait recours à des violences ou qu’elle n’en provoque, ce 
« qui est impossible en Angleterre. La chose sera 1......., 
« Si quelques jeunes gentlemen songent...., à une réaction 
« conservatrice autre que celle-là... ou même à arrêter ce 
« que le monde appelle le progrès, ce que je pourrais définir 
« la mise en pratique des résultats de la science inductive, 
« — ils ressemblent au roi Picrochole de Rabelais; ils rê- 
« vent un royaume qui leur sera rendu le jour de l’arrivée 
« des Coquecigrues ?. » 

Dans une préface, adressée aux ouvriers et publiée dans 
une précédente édition, il disait : 

« Si vous êtes dans une meilleure situation qu’en 1848, 
« vous le devez principalement à ces lois de l’économie po- 
« litique (c’est le nom qu’on leur donne) que j'appelle les 
« accidents naturels et brutaux de l'offre et de la de- 
« mande, etc. 5. » 

Ces passages expliquent les changements présentement 
accomplis comme des effets de forces naturelles, agissant 
conformément à des lois naturelles, et ils en prédisent d’au- 
tres qui Seront dus aux forces naturelles agissant actuel- 
lement. | 

En un mot on s’appuie sur des généralisations tirées de 
l'expérience pour expliquer les phénomènes du passé et 
prévoir ceux de l'avenir. C’est là reconnaître implicitement 
cette Science Sociale qu’on nie explicitement. 

On peut imaginer une réponse à nos critiques. En cher- 
chant à concilier des assertions qui semblent absolument 
contradictoires , nous sommes réduits à supposer que 
l'auteur veut dire que les explications et les prévisions 
générales sont possibles, mais non celles qui sont particu- 


1. Alton Locke, nouvelle éäition, préface, p. XXI. 
2 Ibid, p. XXIII, XXIV. 
3. Ibid., préface, 1854, p. XXVII. 
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lières. En nous rappelant que M. Froude explique les phé- 
nomères historiques comme produits par des causes na- 
turelles, nous devons conclure qu'il considère certaines 
classes de faits sociologiques (ceux qui se rattachent à l’é- 
conomie politique, par exemple) comme scientifiquement 
explicables, tandis que les autres classes ne le sont pas. Si 
telle est son idée, il n’est pas facile de comprendre que les 
résultats des volitions humaines, considérées une à une 
ou dans leur ensemble, soient incalculables, et que cepen- 
dant les faits de l’économie politique puissent être traités 
scientifiquement; car ces faits, aussi bien que les autres 
faits sociaux, sont déterminés par des volontés agrégées. 
De même le chanoïine Kingsley reconnaît tout aussi claire- 
ment les lois économiques, et aussi certaines lois sur le 
progrès — il va jusqu’à mettre ses auditeurs en garde contre 
l'idée qu’il puisse nier l’application de la méthode inductive 
aux phénomènes sociaux — il faut donc supposer qu'il con- 
sidère cette méthode inductive comme n'étant que partielle- 
ment applicable. Il est en droit de s’appuyer sur le titre et sur 
quelques passages de son discours, pour soutenir qu'il a 
simplement voulu dire qu’il y avait des limites à l'explication 
précise des faits sociaux. Cette attitude ne semble pas con- 
ciliable avec la doctrine qu'il peut y avoir des dérogations 
aux lois sociales, providentiellement ou autrement; mais 
nous ne faisons qu'indiquer ces critiques secondaires, et 
nous répliquons qu’en ce cas, sa réponse est en dehors 
de la question. S'il veut dire simplement que les prévisions 
sociologiques ne peuvent être qu'approximatives, — s’il 
dénie seulement la possibilité de faire de la science sociale 
une science exacte : nous disons que c’est là nier une chose 
que personne n’a soutenue. La science exacte n’est qu’une 
moitié de la science. Les phénomènes de certains ordres 
ont seuls des relations quantitatives aussi bien que qualita- 
tives. Dans les autres ordres, les facteurs qui produisent les 
phénomènes sont si nombreux et si difficiles à mesurer, 
qu’il devient très-difficile, sinon impossible, de développer 
sous la forme quantitative la connaissance que nous en 
avons. Ces ordres de phénomènes ne sont pas pour cela 
exclus du domaine de la science. En géologie, en biologie, 
en psychologie, la plupart des prévisions ne sont que qua- 
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litatives; lorsqu'elles sont quantitatives elles ne le sont 
jamais avec une grande précision, et presque toujours 
d’une manière très-vague. Néanmoins nous n’hésitons pas 
à les considérer comme scientifiques. Il en- est de même 
dans la science sociale. Les phénomènes qu’elle présente, 
plus complexes que tous les autres, sont moins que tous 
les autres susceptibles d’être traités avec précision, ceux 
d’entre eux susceptibles d’être généralisés ne peuvent 
l'être que dans des limites assez vagues de temps et d’im- 
portance, et il en reste beaucoup qui ne peuvent pas l’être 
du tout. Mais dès qu’il peut y avoir généralisation, et que 
sur cette généralisation on peut baser une interprétation, il 
y a une science. Quiconque exprime des opinions politiques 
— quiconque affirme que telle ou telle direction donnée aux 
affaires publiques sera avantageuse ou funeste, admet im- 
plicitement une science sociale, car il affirme implicitement 
qu’il y a pour les actions sociales un ordre de succession 
naturel, et que, puisque cet ordre.,est naturel, on peut en 
prévoir les résultats. 

Ramenée à une forme plus concrète, la question se po- 
sera ainsi : — M. Froude et le chanoine Kingsley croient 
tous deux à une grande efficacité de la législation; — et 
même ils lui attribuent probablement plus d'efficacité que 
ne le font plusieurs de ceux qui affirment l'existence 
d’une science sociale. Croire à l'efficacité de la législation, 
c’est croire que la perspective de certaines peines ou de 
certaines récompenses agira pour détourner ou pour déter- 
miner — qu'elle modifiera la conduite des individus et par 
là l’action sociale. Il est impossible d'affirmer qu’une loi 
donnée produira un effet prévu sur un certain individu; 
mais on ne doute pas qu’elle ne doive produire un effet 
prévu sur la masse des individus. Bien que M. Froude pré- 
tende, en argumentant contre M. Buckle, « qu’il se débar- 
rasserait bien des particularités de tel ou tel individu par la 
doctrine des moyennes » mais que « malheureusement la 
moyenne d’une génération n’est pas nécessairement celle 
de l’autre; » cela n'empêche que M. Froude croit telle- 
ment lui-même à la doctrine des moyennes, qu'il admet que 
des défenses législatives, appuyées par des menaces de 
mort et d'emprisonnement, retiendront la grande majorité 
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des hommes dans une mesure qui peut être déterminée à 
l'avance. Tout en soutenant que les résultats de la volonté 
individuelle sont incalculables, il affirme implicitement, 
lorsqu'il approuve certaines lois et qu’il en blâme d’autres, 
que les résultats de l’agrégat de volontés sont calculables, 
Et si l’on peut dire cela de la réunion des volontés en tant 
qu'elles sont influencées par la législation, on peut le dire 
de la réunion des volontés en tant qu’elles sont soumises aux 
influences sociales en général. Si l'on accorde que le désir 
d'éviter le châtiment agira sur la moyenne des hommes de 
façon à produire un résultat moyen prévu, il faut aussi ac- 
corder que, chez la moyenne des hommes, le désir d’obte- 
Inir la meilleure rémunération possible de leur travail, le 
désir de parvenir à un rang plus élevé, celui d'obtenir des 
louanges, et ainsi de suite, produiront chacun un certain 
résultat moyen. Et accorder cela c’est accorder qu'on peut 
dans une certaine mesure prévoir les phénomènes sociaux, 
et par conséquent qu'il existe une science sociale. 

En résumé, les positions respectives sont celles-ci. D'un 
côté, s’il n’y a pas de causalité naturelle dans les actions 
des hommes réunis en société, un gouvernement et une 
législation sont choses absurdes. On peut, si l’on veut, 
faire dépendre les Actes du parlement d'un tirage au sort, 
ou les jouer à pile ou face; ou mieux encore, on peut s’en 
passer : les conséquences sociales ne se déroulant pas dans 
un ordre assignable, on ne saurait compter sur aucun effet; 
— tout est dans le chaos. D’un autre côté, s’il y a une cau- 
salité naturelle, la combinaison des forces qui produit la 
combinaison des effets la produit conformément aux lois 
de ces forces. Et s’il en est ainsi, il est de notre devoir de 
faire tous nos efforts pour reconnaître la nature des forces, : 
leurs lois, et leur action mutuelle et réciproque, 

Tout cela s’éclaircira autant que possible quand nous 
discuterons la question à laquelle nous allons passer : — 
quelle est la nature de la science sociale? Lorsqu'on s’en 
sera fait une idée précise, on comprendra que la négation 
d'une science sociale est venue de la confusion qui s’est 
établie entre les deux classes de phénomènes que présentent 
les sociétés, classes qui sont essentiellement différentes. 
La première, presque ignorée par les historiens, constitue 
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re sujet et la matière de la science sociale; l’autre, qui les 
occupe presque exclusivement, n’admet la coordination 
scientifique qu’à un très-faible degré, en supposant même 
qu’elle l’admette, 


CHAPITRE III 
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Donnez à un maçon des briques bien cuites, dures, aux 
arêtes vives, il pourra construire sans mortier un mur très- 
solide d’une assez grande hauteur. Au contraire, si les bri- 
ques sont faites d’une mauvaise argile, si leur cuisson a 
été irrégulière, si elles sont gauchies, fendues, cassées, il 
sera impossible de construire sans mortier un mur égal au 
premier en élévation et en stabilité. Lorsqu'un ouvrier tra- 
vaille dans un arsenal à empiler des boulets de canon, ces 
masses sphériques ne se comportent pas comme se com- 
porteraient des briques. Il y a pour les piles de boulets des 
formes définies : le tétraèdre, la pyramide à base carrée et 
le solide à base rectangulaire terminé par une arête. Cha- 
cune de ces formes permet d'obtenir la symétrie et la sta- 
bilité qui sont incompatibles avec toutes les formes à faces 
verticales ou très-inclinées. Si encore, au lieu de boulets 
sphériques et de même volume, il s’agit d’empiler des 
galets irréguliers, à demi arrondis et de grosseur différente, 
force sera de renoncer aux formes géométriques définies. 
L’ouvrier ne pourra obtenir qu’un tas instable, dépourvu 
i'angles et de surfaces régulières. En rapprochant ces faits 
et en cherchant à en déduire une vérité générale, nous 
voyons que le caractère de l’agrégat est déterminé par les 
caractères des unités qui le composent. 
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Si nous passons de ces unités visibles et tangibles à celles 
que considèrent les physiciens et les chimistes et qui cons- 
tituent les masses matérielles, nous constatons le même prin- 
cipe. Pour chacun de ces soi-disant éléments, pour chacun 
de leurs composés, pour chaque combinaison nouvelle de 
ces composés, il existe une forme particulière de cristalli- 
sation. Bien que ces cristaux diffèrent de grandeur, bien 
qu’on puisse les modifier en tronquant leurs angles et leurs 
arêtes, leur type de structure reste constant, comme le cli- 
vage en est la preuve. Toutes les espèces de molécules ont 
des formes cristallines particulières suivant lesquelles elles 
s’agrégent. Dans bien des cas, il est vrai, une substance, 
simple ou composée, a deux formes d’agrégation ou même 
davantage, mais on explique ce fait en admettant que cette 
diversité de formes provient d’une diversité qui s’est pro- 
duite dans la structure même des molécules, par suite de 
changements allotropiques ou isomériques. La relation en- 
tre la nature des molécules et leur mode de cristallisation 
est tellement constante, qu’étant données deux sortes de mo- 
lécules voisines l’une de l’autre par leurs réactions chimi- 
ques, on peut prévoir avec certitude que leurs systèmes de 
cristallisation seront très-rapprochés. En somme, on sera en 
droit d'affirmer sans hésitation, comme un résultat démontré 
par la physique et la chimie, que dans tous les phénomènes 
que présente la matière inorganique, la nature des éléments 
détermine certains caractères dans les agrégats. 

Ce principe se vérifie également sur les agrégats qu’on 
rencontre dans la matière vivante. Dans la substance de cha- 
que espèce de plante ou d'animal, il y a une tendance vers 
la structure de cette plante ou de cet animal, tendance cons- 
tatée jusqu’à l'évidence dans tous les cas où les conditions 
de la persistance de la vie sont suffisamment simples, et où 
les tissüs n’ont pas acquis une structure trop délicate pour 
se prêter à un arrangement nouveau. Parmi les animaux, 
l'exemple si souvent cité du polype fait ressortir cette vérité. 
Quand on le coupe en morceaux, chaque fragment se trouve :. 
être un polype doué de la même organisation et des mêmes 
facultés que l’animal entier. Parmi les plantes, l'exemple du 
Begonia est aussi frappant. Mettez en terre un morceau de 
feuille, vous verrez se développer une plante complète, Dans 
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les Begonia phyllomaniaca, la nouvelle plante pourra 
provenir des écailles qui se détachent spontanément des 
feuilles et de la tige. Le cas du Begonia, comme celui du po- 
lype, en montrant que l'élément a toujours pour type d’agré- 
gation le type de l'organisme auquel il appartient, nous rap- 
pelle cette vérité universelle, que les unités qui composent 
tous les germes des plantes ou des animaux ont une ten- 
dance à reproduire le type d’agrégat primordial, 

Ainsi, étant donnée la nature des unités, celle des com- 
posés qu'ils forment est déterminée. Quand je dis la nature, 
j'entends les traits essentiels et non les traits accidentels, 
Les caractères des unités déterminent certaines limites 
que ne peuvent dépasser dans leurs variations les caractères 
du composé. Les circonstances dans lesquelles se produit 
l'agrégation peuvent considérablement modifier les résul- 
tats ; elles peuvent, dans certains cas, empêcher complè- 
tement l'agrégation, dans d’autres la contrarier, quelquefois 
la faciliter plus ou moins : elles ne peuvent jamais donner 
au composé des caractères incompatibles avec les carac- 
tères des unités. Il n’y a pas de conditions favorables qui 
puissent permettre à un ouvrier d’empiler les boulets de 
canon de façon à en former un mur vertical, — qui puis- 
sent faire cristalliser le sel de cuisine dans le système pris- 
matique oblique, comme le sulfate de soude, au lieu du 
système cubique, — qui puissent faire prendre à un frag- 
ment de polype la structure d’un mollusque. 

La même vérité se manifeste dans les sociétés plus ou 
moins définies que forment entre eux les êtres irférieurs. 
Soit que ces sociétés ne se composent que d’un assemblage 
confus, soit qu’elles constituent une sorte d'organisation 
avec division du travail entre leurs membres, — cas qui se 
présente fréquemment, — les propriétés des éléments sont 
encore déterminantes. Étant donnée la structure des indivi- 
dus avec les instincts qui en résultent, la communauté for- 
mée par ces individus présentera forcément certains traits, 
et aucune communauté présentant les mêmes traits ne 
pourra être formée par des individus doués d’une autre struc- 
ture et d’instincts différents. 


Ceux qui ont été élevés dans la croyance qu'il existe une 
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loi pour l'univers et une autre pour l'humanité éprouveront 
sans doute quelque surprise à la pensée de faire rentrer les 
agrégats d'hommes dans notre formule. Et cependant, dire 
que les propriétés des parties déterminent les propriétés du 
tout, c’est énoncer une vérité générale qui s’applique aussi 
bien aux sociétés qu’à tout le reste. Un coup d'œil général 
sur les tribus et les nations passées et présentes suffit pour 
en donner la preuve, et un rapide examen des conditions du 
problème montre non moins clairement qu'il ne saurait en 
être autrement. 

Négligeons pour un instant les caractères qui sont particu- 
liers aux races et aux individus; ne considérons que ceux 
qui sont communs à toute l’espèce et étudions l'influence 
qu’exerceront ces caractères sur les relations mutuelles des 
hommes réunis en société. 

Tous les hommes ont des besoins de nourriture auxquels 
correspondent des désirs. Chez tous, lactivité est une dé- 
pense physiologique exigeant une compensation sous forme 
d'aliments, faute de quoi il y a détérioration; tous répugnent. 
à cette activité quand elle est poussée à l’excès ou même 
auparavant. Tous sont sujets à des maux corporels, accom- 
pagnés de souffrances et provenant de diverses causes phy- 
siques ; tous aussi sont sujets à des souffrances émotion 
nelles, positives ou négatives, causées par les actions des. 
autres. Ainsi que le disait Shylock, insistant sur cette nature 
humaine que les juifs possèdent en commun avec les chré- 
tiens : | 

« Est-ce qu’un juif n’a pas des yeux? Est-ce qu’un juif n’a 
pas, comme un chrétien, des mains, des organes, des dimen- 
sions, des sens, des affections, des passions? N’est-il pas 
nourri de la même nourriture, blessé par les mêmes armes, 
sujet aux mêmes maladies, guéri par les mêmes remèdes, 

réchauffé et glacé par le même été et le même hiver? Si vous 

nous piquez, ne saignons-nous pas? Si vous nous chatouil- 
lez, ne rions-nous pas? Si vous nous empoisonnez, ne mou 
rons-nous pas ? Et si vous nous faites du mal, ne nous ven- 
gerons-nous pas? Si nous sommes semblables à vous en tout. 
le reste, nous vous ressemblerons aussi en cela. » 

Bien qu'il soit évident qu’on retrouve chez tous les indivi- 
dus certaines qualités essentielles, on ne sait pas toujours 
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en conclure qu’une réunion d'hommes possède des qua- 
lités propres qui résultent des qualités des individus: et 
que, suivant que les individus concourant à former une 
agglomération se rapprochent plus ou moins, par leurs qua- 
lités propres, des individus faisant partie d’une autre agglo- 
mération, les deux agglomérations seront plus ou moins 
semblables entre elles, de même que deux agglomérations 
différeront d'autant plus que les individus qui les composent 
seront plus dissemblables. Si l’on admet cette vérité qui est 
presque évidente, il est impossible de contester que, dans 
toute communauté, il existe un groupe de phénomènes qui 
est le résultat naturel des phénomènes présentés par les 
membres de la communauté, qu’en d’autres termes l’agrégat 
présente une série de propriétés déterminées par la série 
des propriétés de ses parties, et que les relations entre ces 
deux séries constituent la matière d'une science. Il suffit de 
se demander ce qui arriverait si les hommes avaient comme 
certaines créatures inférieures l'instinct de se fuir, pour com- 
prendre que la possibilité même de la société dépend de 
l'existence chez l'individu d’une propriété émotionnelle. Il 
suffit de se demander ce qui arriverait si l’homme avait une 
préférence pour celui qui lui fait le plus de mal, pour voir 
que les relations sociales seraient entièrement différentes 
(en supposant même qu’il y en eût de possibles) des rela- 
tions sociales établies par la tendance inhérente à tout 
homme de préférer celui qui lui procure le plus de plaisir. 
Il suffit de se demander ce qui arriverait, si, au lieu de re- 
chercher les moyens les plus faciles d'atteindre un but donné, 
les hommes recherchaient les moyens les plus difficiles, 
pour deviner que la société (s’il pouvait en exister une dans 
ces conditions) ne ressemblerait en rien à aucune de celles 
que nous connaissons. Si, comme on le voit par ces cas 
extrêmes, les caractères principaux d’une société correspon- 
dent aux caractères principaux de l’homme, il est hors de 
question qu’il en sera de même pour les caractères secon- 
daires, et qu’il existera toujours un consensus entre la struc- 
ture et les actions de l’une et de l’autre. 

Partant de ce principe, que les propriétés des unités 
déterminent les propriétés de l’agrégat, nous en concluons 
qu’il doit y avoir une science sociale exprimant les relations 
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réciproques de l'unité humaine et de l’agrégat humain, 
avec toute la précision que comporte la nature des phéno- 
mènes à étudier. Cette science devra considérer d’abord les 
types d'hommes qui forment des agrégats peu considérables 
et sans cohésion, et démontrer de quelle façon les qualités 
individuelles, intellectuelles et émotionnelles mettent obs- 
tacle aux progrès de l'agrégation. Elle expliquera comment 
de légères modifications de la nature individuelle, produites 
par un changement dans les conditions de la vie, rendent 
possibles des agrégats plus étendus. Elle étudiera dans les 
agrégats d’une certaine importance la genèse des relations 
sociales, régulatrices aussi bien qu’opératives, qui $’établis- 
sent entre leurs membres. Elle montrera ensuite comment, 
les parties continuant à se modifier sous l’action grandis- 
sante et prolongée des influences sociales, il en résultera 
une plus grande facilité d’agrégation, jointe à une plus grande 
complication de la structure du corps social. Enfin, dans les 
sociétés de tout ordre, depuis la plus rudimentaire et la plus 
barbare jusqu’à la plus grande et la plus civilisée, elle aura 
à établir quels sont les caractères communs à toutes et déter- 
minés par les caractères communs à tous les hommes; quels 
caractères moins généraux, propres à certains groupes de 
sociétés, résultent de caractères propres à certaines races 
d'hommes; enfin quelles sont, dans chaque société, les par- 
ticularités qu'il convient d’attribuer aux particularités de ses 
membres. Dans chacun de ces cas, elle aura pour matière 
la croissance, le développement, la structure et les fonc- 
tions de l’agrégat social, en tant que produits par l’action 
réciproque d'hommes dont la nature contient des traits 
communs à toute l’humanité, des traits particuliers à une 
race spéciale et des traits individuels. 

En cherchant à expliquer le phénomène du dévelobres 
ment social, il faudra naturellement tenir compte des con- 
ditions dans lesquelles est placée chaque société, c’est-à- 
dire de son milieu et de ses relations avec les sociétés 
voisines. C’est uniquement afin de prévenir les malentendus 
que nous faisons ces observations, car pour nous la ques- 
tion n’est pas de démontrer que telle ou teile vérité résalte 
de la science sociale, mais uniquement d'établir qu'étant 
donnés des hommes possédant certaines propriétés, un 
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agrégat de ces hommes possédera des propriétés dérivées 
de celles des individus, et qui peuvent faire l’objet d’une 
science. 


« Mais, objectera le lecteur, ne nous avez-vous pas dit 
plus haut que dans les sociétés les relations de cause à 
effet étaient d’une complication qui rendait souvent toute 
prévision impossible ? Ne nous avez-vous pas mis en garde 
contre la tendance qui nous porte à prendre étourdiment 
des mesures en vue de tel ou tel but, lorsque l’histoire nous 
prouve que les moyens mis en œuvre produisent presque 
toujours des résultats absolument imprévus ? Ne nous avez- 
nous pas cité des exemples d'événements majeurs amenés 
par des causes dont on aurait justement attendu l'effet con- 
traire ? Comment peut-il donc y avoir une science sociale? 
Louis-Napoléon n’a pas pu prévoir qu’en attaquant l’Alle- 
magne pour l'empêcher de prendre de la cohésion, il faisait 
la chose du monde la plus propre à la consolider; M. Thiers, 
il y a vingt-cinq ans, aurait traité de lunatique celui qui lui 
eût annoncé qu'un jour on ferait feu sur lui du haut de ses 
propres fortifications ; comment serait-il donc possible d’é- 
tablir pour les phénomènes sociaux une classification scien- 
tifique ou quelque chose d’approchant ? » 

L'objection que nous venons de formuler aussi fortement 
que nous l'avons pu se présente plus ou moins clairement 
à l'esprit de presque toutes les personnes auxquelles on 
propose d'étudier la sociologie d’après des méthodes scien- 
tiñiques, avec l’espoir d'arriver à des résultats ayant une cer- 
titude scientifique. Avant d’y faire une réponse précise, je 
demande la permission de présenter une considération 
d'ordre général qui sera déjà une réponse. 

La science de la mécanique est arrivée à un dévelop- 
pement qui ne le cède qu'à celui des sciences purement 
abstraites. Nous ne prétendons pas qu’elle ait atteint la 
perfection, mais elle s’en rapproche. On le voit à l'exac- 
titude des prédictions que la rigueur de ses principes auto- 
rise de la part des astronomes, et les résultats qu’obtient 
un bon officier d'artillerie montrent que, dans son appli- 
cation aux mouvements qui ont lieu sur la terre, la méca- 
nique comporte des prévisions très-précises. Prenons donc 
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la mécanique pour type d’une science très-avancée, et cher- 
chons ce qu’elle nous permettra de prévoir à l'égard d’un 
phénomène concret et qui devra rester en dehors de nos 
prévisions. Supposons qu’il s’agisse de faire sauter une mine 
et qu'on demande ce que deviendront les fragments de ma- 
tière projetés dans les airs. Voyons jusqu'à quel point les 
lois connues de la dynamique nous autoriseront à répondre. 
Avant les observations de la science, nous savions par expé- 
rience qu'après avoir été projetés plus ou moins haut les 
fragments retomberaient ; qu’ils tomberaient sur le sol après 
des intervalles de temps inégaux et à des places différentes, 
mais situées dans un rayon circonserit. La science nous a 
mis en état d’aller plus loin. Les mêmes principes qui nous 
permettent de prévoir la trajectoire d’une planète ou d'un 
boulet nous enseignent que chacun des fragments décrira 
une courbe ; que toutes ces courbes, bien que différentes 
entre elles, seront de la même espèce ; que (en supposant 
que l’on néglige les déviations dues à la résistance de Pair) 
ce seront des portions d’ellipses assez excentriques pour se 
confondre avec des paraboles, du moins lorsque la pression 
des gaz cessera d'accélérer le mouvement. Les principes de 
la mécanique nous permettent de prévoir tout cela avec cer- 
titude, mais nous interrogerions vainement la science sur 
le sort particulier de chacun des fragments. La partie gauche 
de la masse sous laquelle est placée la poudre sautera-t-elle 
en un seul morceau ou en plusieurs ? Ce morceau-ci sera-t-il 
lancé plus haut que celui-là ? Un des débris sera-t-il arrêté 
dans sa course par un obstacle contre lequel il viendra se 
heurter ? Quel sera le fragment arrêté? Autant de questions 
que la mécanique laisse sans réponses. Non qu'il puisse 
rien se passer qui ne soit conforme à des lois, mais les don- 
nées nous manquent pour établir nos prévisions. 

On voit qu’au sujet d'un phénomène concret tant soit peu 
complexe la plus exacte des sciences ne nous permeltra que 
des prévisions, ou générales, ou en partie spéciales. S'il en 
est ainsi, lorsque les rapports de cause à effet sont simples 
et parfaitement connus, à plus forte raison devons-nous nous 
attendre à ce qu'il en soit de même lorsqu'il s’agira de rap- 
ports de cause à effet compliqués, et sur lesquels nous ne 
possédons encore que les notions les plus élémentaires. 
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La marche générale d’un phénomène peut être prévue ; les 
détails ne peuvent l’être. Pour mieux faire saisir ce con- 
traste, nous aurons recours à un autre exemple moins éloi- 
gné de la science qui nous occupe. 


Un enfant vient de naître : pouvons-nous prévoir ce que 
l'avenir lui réserve? Mourra-t-il en bas âge ? vivra-t-il quelque 
temps pour être enlevé plus tard par la scarlatine ou la co- 
queluche? aufa-t-il la rougeole ou la petite vérole et s’en 
remettra-t-il ? Personne ne le sait. Tombera-t-il un jour du 
haut d’un escalier ? sera-t-il écrasé ? mettra-t-il le feu à ses 
vêtements ? sera-t-il tué ou estropié par l’un de ces acci- 
dents ? On ne le sait pas davantage. Personne ne peut dire 
qu’en grandissant il ne deviendra pas épileptique, qu'il ne 
sera pas attaqué de la danse de Saint-Guy ou de quelque 
autre mal redoutable. Regardez-le dans les bras de sa nour- 
rice et dites-nous avec certitude s’il sera intelligent ou borné, 
doux ou méchant. Vous ne le pouvez pas, pas plus que vous 
_ne pouvez prévoir ce qui lui arrivera s’il parvient à l’âge 
d'homme. Les événements de sa vie seront déterminés en 
partie par sa nature propre, en partie par le milieu où il se 
trouvera. Demander s’il obtiendra le succès dû à la persé- 
vérance, si les circonstances permettront à ses facultés de 
prendre un libre essor, s’il sera favorisé par les circons- 
tances, c’est poser des questions auxquelles il est absolu- 
ment impossible de répondre. En un mot, les faits dits bio- 
graphiques échappent à nos prévisions. 

Si des faits absolument personnels à ce nouveau-né nous 
passons à d’autres que nous appellerons quasi biographi- 
ques, les conjectures deviendront permises. Bien que les 
enfants mettent un temps extrêmement variable à se déve- 
lopper, que les uns soient précoces et les autres retardés, 
leur développement obéit à des lois assez constantes pour 
que nous puissions prédire à coup sûr qu’à trois ans le baby 
ne sera ni un mathématicien ni un dramaturge ; qu'à dix ans 
il ne sera pas un psychologue et qu’il ne s’élèvera pas à de 
hautes conceptions politiques avant que sa voix ait mué. 
Dans un autre ordre d'idées, nous pourrons hasarder des 
prédictions du même genre. Personne ne peut dire qu'il se 
mariera, mais on peut avancer que, selon toute probabilité, 
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il aura, à un certain âge, quelque envie de se marier. Aura 
til des enfants”? Personne n’en sait rien, mais, s’il en a, il 
est permis de prévoir que le sentiment de la paternité se 
développera chez lui à un degré quelconque. 

Que si maintenant, prenant l'ensemble des faits quipeuvent 
se produire durant toute la vie de cet enfant, nous écartons 
les faits biographiques et quasi biographiques comme in- 
terdisant ou limitant les prévisions, il nous restera plusieurs 
classes de faits qu’on peut prévoir, les uns avec certitude, 
les autres avec une grande probabilité ; tantôt avec précision, 
tantôt d’une façon plus ou moins vague. Nous voulons parler 
de ceux qui sont relatifs à la croissance, au développement, 
à la structure et aux différentes fonctions du corps humain, 

Par une conséquence natureile de cet amour de la per- 
sonnalité humaine qui nous inspire un si vif intérêt pour les 
incidents de la vie, nous prenons l'habitude de négliger, 
comme indigne de notre attention, ce qu’il y a de constant 
dans l'existence de l’homme. De là vient qu’en examinant 
l'avenir d’un nouveau-né on laisse de côté tous les phéno- 
mènes vitaux dont son corps sera le siége, phénomènes 
qu’il est possible et qu'il importe de connaitre. Tout le 
monde admet que l’anatomie et la physiologie, — nous en- 
tendons par là, non-seulement la structure et les fonctions 
de l’adulte, mais encore l’histoire de cette structure et de 
ces fonctions pendant l’évolution individuelle, — font l’objet 
d’une science. Bien que les principes généraux de coexis- 
tence et de succession sur lesquels s’appuie cette science ne 
soient pas d’une exactitude rigoureuse ; bien que les indi- 
vidus mal conformés constituent des exceptions aux lois de 
la structure, et que le jeu des organes présente aussi parfois 
des anomalies impossibles à prévoir ; bien que les phéno- 
mènes de croissance et de formation varient d'individu à 
ndividu dans une mesure assez considérable, et que nous 
sonstations les mêmes irrégularités dans l’époque à laquelle 
certains organes commencent à fonctionner et dans la ma- 
nière dont ils fonctionnent ; en dépit de tout cela, personne 
ne met en doute que l’étude des phénomènes biologiques 
présentés par le corps humain ne nous fournisse une série 
de notions ayant la précision nécessaire pour constituer ce 
qu'on entend par « une science ». 
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Par conséquent, si une personne absolument ignorante 
de ce que nous appellerons, pour le moment, anthropologie 
(bien que le sens où l’on prend maintenant ce mot ne nous 
permette guère de l’'employer ici), se fondant sur l'impos- 
sibilité de prévoir l’avenir d'un nouveau-né, vient nous dé- 
slarer qu’un enfant ne peut pas fournir la matière d’une 
science, cette personne tombera dans une erreur manifeste 
— et ce qui rendra son erreur frappante, c’est que nous n’a- 
vons qu’à jeter les yeux autour de nous pour observer com- 
bien il est différent d'expliquer un corps vivant, ou d’expli- 
quer sa conduite et les événements qui se rapportent à lui. 

Sans aucun doute, le lecteur aperçoit l’analogie. Ge que la 
biographie est à l’anthropologie, l’histoire, telle quon la 
comprend généralement, l’est à la science sociale. Il y a le 
même rapport entre la biographie vulgaire, se bornant à ra- 
conter les faits et gestes d’un homme, et l'exposé raisonné 
de l’évolution physique, intellectuelle, organique et fonction- 
nelle de ce même individu, qu'entre l'histoire qui enregistre 
jes faits et gestes d'une nation et la science qui nous fait 
connaître les institutions régulatrices et opératives d’un 
peuple, et la manière dont il a acquis graduellement sa 
structure et ses fonctions. Si l’on se trompe en disant que 
a science de l’homme n'existe pas puisqu'on ne peut pré- 
voir les événements de la vie, on ne se trompe pas moins en 
disant que la science sociale n'existe pas puisqu'il est im- 
possible de prévoir les faits qui font la matière de l’histoire 
ordinaire. 

Nous ne prétendons naturellement pas que l’analogie soit 
absolue entre un organisme individuel et un organisme so- 
cial, et que la distinction que nous venons d'établir soit 
aussi nette dans un cas que dans l’autre. La structure et 
les fonctions de l’organisme social sont évidemment moins 
spécifiques, plus modifiables, plus dépendantes de condi- 
tions perpétuellement variables. Nous voulons dire seu- 
Jement que dans les deux cas, derrière les phénomènes 

_ dont l’ensemble constitue la conduite, et qui ne fournissent 
‘pas la matière d’une science, se trouvent certains phéno- 
mènes vitaux susceptibles d’une coordination scientifique. 
De même que l’homme possède une structure et des fonc- 
tions qui lui permettent d'accomplir les actes enregistrés 
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par son biographe, de même la nation possède à son tour 
une structure et des fonctions qui lui permettent d’accom 
plir les actes enregistrés par son historien : dans les deux 
cas, c’est de la structure et des fonctions, considérées dans 
leur origine, leur développement et leur déclin, que la 
science devra s'occuper. 

Nous devons ajouter, pour donner plus de justesse à 
notre comparaison, et mieux faire comprendre la nature de ia 
science sociale, que la morphologie et la physiologie de ia 
société correspondent à la morphologie et à la physiologie 
générales, plutôt qu’à la morphologie et à la physiologie pu- 
rement humaines. Les organismes sociaux doivent étre, 
exactement comme les organismes individuels, divisés en 
classes, subdivisées elles-mêmes en ordres. Ilestcertain qu'ils 
n’admettent pas une classification aussi précise et aussi ré- 
gulière ; mais néanmoins ils présentent des ressemblances 
et des dissemblances assez marquées pour qu'on ait le droit 
de les grouper d’après leurs différences principales, et de 
subdiviser ces groupes d’après les différences moins tran- 
chées. De même que la biologie découvre des lois de déve- 
loppement, de structure et de fonction qui s’appliquent à 
tous les organismes en général, et d'autres qui ne sont 
applicables qu’à certaines classes ou à certains ordres ; de 
même, en ce qui concerne le développement, la structure et 
les fonctions du corps social, la science sociale devra établir 
des principes qui tantôt seront universels , tantôt seule- 
ment généraux, tantôt même spéciaux. 

Nous rappellerons ici notre conclusion éécéaadies les 
agrégats sociaux présenteront évidemment d’autant plus 
de propriétés communes qu’il y a plus de propriétés com- 
munes à tous les êtres humains considérés comme unités 
sociales; les caractères communs à une race se retrouve-| 
ront chez toutes les nations appartenant à cette race; enfin 
les caractères particuliers à une variété supérieure de l’es- 
pèce humaine se retrouveront chez toutes les communautés 
formées par cette variété. 

Que nous prenions le sujet au point de vue abstrait ou au 
point de vue concret, nous arrivons à la même conclusion. 
Il suffit de jeter un regard, d’une part, sur les variétés 
d'hommes non civilisés et sur l'organisation de leurs tribus, 
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d'autre part sur les variétés d'hommes civilisés et sur l’or- 
ganisation de leurs nations, pour voir que nos conclusions 
se trouvent vérifiées par les faits. Les relations qui existent 
entre les phénomènes de la nature humaine individuelle et 
les phénomènes de la nature humaine agrégée en société 
étant ainsi établis à priori et à posteriori, force nous est 
bien de reconnaître que la nature humaine, étudiée dans les 
agrégations qu’elle produit, fournit la matière d’une science. 


Nous nous sommes bornés à esquisser à grands traits la 
science sociale; qu’il nous soit permis de compléter notre 
ébauche et d’en arrêter les contours. Nous allons rassembler 
ici un petit nombre de vérités : les unes seront familières à 
tous les esprits ; nous avons choisi les autres, non en raison 
de leur intérêt ou de leur importance, mais parce qu'elles 
sont faciles à exposer. Notre seul but est de faire com- 
prendre clairement au lecteur la nature des vérités sociolo- 
giques. 

Il est un fait constant, c’est qu’en matière de société, agré- 
gation est inséparable d'organisation. Prenez une société à 
l’état rudimentaire, formée de quelques éléments incohé- 
rents, vous n’y trouverez ni subordination, ni centre d’au- 
torité. C’est seulement lorsque l’agrégat a pris un peu d’im- 
portance et de cohésion que s’établissent des chefs pourvus 
d’attributions déterminées. Sans une structure gouverne- 
mentale forte et durable, dont elle suivra l’évolution, jamais 
une société n’atteindra un grand développement, Il est in- 
dispensable qu'il se fasse une sorte de travail préparatoire 
destiné à diviser les éléments primitivement homogènes en 
deux parties distinctes : ceux qui coordonneront et ceux qui 
seront coordonnés. | 

A mesure que la société grandit, le centre régulateur 
imite son évolution; il est devenu permanent, il va infailli- 
blement devenir plus ou moins complexe. Les attributions 
du chef ne sont pas compliquées dans une petite tribu où le 
commandement passe de mains en mains, mais à mesure 
que la tribu grandit, soit parce qu’elle se multiplie, soit 
parce qu’elle s’assujettit d’autres tribus, l'agent gouvernant 
se développe graduellement par l’adjonction d'agents régu- 
lateurs subordonnés, 
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Parce que ces faits sont simples et connus de tout le 
monde, ce n’est pas une raison pour en méconnaître l’im- 
portance. Ils se résumeront en une proposition qui, pour 
être banale, n'en sera pas moins scientifique; les hom- 
mes ne s'élèvent à l’état d’agrégat social qu’à la condition 
de créer entre eux des inégalités quant à l’autorité, et l’ac- 
tion d’une organisation qui rend lobéissance obligatoire 
peut seule les faire concourir en qualité de lout à une action 
commune. Voilà un caractère fondamental commun à tous 
les agrégats sociaux, et qui procède d’un caractère commun 
à leurs unités. C'est donc une vérité en sociologie, de 
même que c’est une vérité en biologie, que la formation 
d’un organisme vivant, quel qu’il soit, commence par une 
certaine différenciation dont le résultat est de rendre la 
portion périphérique distincte de la portion centrale. Les 
exceptions à ce principe que nous rencontrons en biologie 
dans ces petites fractions de protoplasma qui sont placées 
au dernier degré de l’échelle de la vie, correspondent aux 
exceptions que présentent dans la science sociale ces petits 
assemblages incohérents formés par les types tout à fait 
inférieurs de l'humanité. 

Dans ces petites sociétés primitives, la différence entre 
l'élément dirigeant et l’élément dirigé est non-seulement 
imparfaite, mais encore confuse. Au début, le chef ne se 
distingue de ses compagnons que par une plus grande au- 
torité ; du reste, il chasse, fabrique ses armes, vit et tra- 
vaille exactement comme les autres ; à la guerre même, 
tout en commandant, il remplit les fonctions de simple sol- 
dat. La démarcation politique n’est pas mieux tracée ; l’ac- 
tion judiciaire du chef se borne à user de son ascendant 
personnel pour maintenir l’ordre. | 

Quand on s'élève d’un degré, l’autorité du chef étant bien 
établie, celui-ci ne travaille plus de ses mains, mais rien ne 
le distingue encore, au point de vue industriel, du reste de 
la classe dirigeante, qui s’est formée pendant qu’il affermis- 
sait sa domination; comme les autres membres de cette 
classe, il emploie simplement des délégués à exécuter des 
travaux productifs, Une nouvelle extension de pouvoir n’a- 
mènera pas la séparation complète des fonctions politiques 
et industrielles ; le chef reste généralement le régulateur de 
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la production; souvent même il est le régulateur du com- 
merce et préside aux échanges. Il est juste d’ajouter que 
cette dernière fonction est la première qu’il cesse d'exercer 
personnellement, L'industrie aime l'indépendance et cher- 
che de bonne heure à se soustraire au contrôle du chef, 
contrôle de plus en plus rigoureux sur tout ce qui touche à 
la politique et à l’armée. A la suite de la différenciation que 
nous avons notée entre l'élément régulateur et l’élément 
opératif, on verra la diversité de ces deux éléments s’accuser 
de plus en plus par la manière dont ils se comporteront : au 
sein de l'élément opératif se développeront peu à peu des 
agents grâce auxquels se coordonneront les opérations rela- 
tives à la production, à la distribution et aux échanges, 
tandis que la coordination de l’autre élément restera dans 
les conditions primitives. 

Le développement général qui met en évidence la sépa- 
ration accomplie entre l’organisation opérative et l'organi- 
sation régulatrice, se continue au sein même de l’organisa- 
tion régulatrice. Le chef a commencé par être à la fois roi, 
juge, général et même prêtre; à mesure que la société 
grandit et se complique, les fonctions du chef suprême ten- 
dent de plus en plus à se spécialiser. Magistrat suprême, il 
fait rendre la justice par ses mandataires ; chef nominal de 
l’armée, il délègue le commandement à des subordonnés; 
Chef du clergé, il se dispense presque entièrement de ses 
devoirs sacerdotaux ; en théorie, il fait les lois et les appli- 
que; en pratique, il laisse ces soins à d’autres. On peut 
donc dire que de l’agent coordonnateur chargé primitive- 
ment de fonctions indivises, peuvent sortir plusieurs agents 
coordonnateurs qui se partagent les fonctions du premier. 

Ces nouveaux agents obéiront à la même loi que celui 
dont ils sont issus. Simples à l’origine, ils iront toujours en 
se ramifiant et deviendront une organisation complète, ad- 
ministrative, judiciaire, ecclésiastique ou militaire, qui pos- 
sédera sa hiérarchie et sa vie propre. 

Pour re pas compliquer la question, nous ne ferons que 
mentionner les modifications qu'il faut apporter à notre 
principe dans les cas où le pouvoir suprême ne s’est pas 
concentré entre les mains d’un seul homme. Ce n’est là 
d’ailleurs qu’un état très-vassager dans les premiers âges 
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de l’évolution sociale, et nous soinmes résolu à sacrifier les 
détails et les nuances à la clarté et à la concision, Nous ne 
saurions poursuivre notre description sans dépasser les limi- 
tes que nous nous sommes posées. On comprend qu’à moins 
d'élaborer séance tenante tout un plan de science sociale, 
nous sommes obligé de nous borner à un exposé sommaire 
des faits principaux ; nous croyons avoir suffisamment dé- 
montré que le développement de l’organisation sociale pré- 
sente une série de phénomènes parmi lesquels il y en a 
d’universels, de généraux et de particuliers, exactement 
comme dans les phénomènes de l’évolution individuelle. 

Afin de donner aù lecteur une idée à la fois plus large et 
plus nette de la science sociale, nous allons poser quelques 
questions qui touvent ici leur place. Etant donnée une so- 
ciéte, quelle sera la relation entre son organisation et son 
développement? Jusqu'à quel point l’organisation est-elle 
nécessaire au développement? Au delà de quelle limite le 
retarde-t-elle et à quelle limite l’arrête-t-eille ? 

Dans tout organisme individuel, il existe entre le dévelop- 
pement et la structure Le double relation, dont il serait 
difficile de donner une définition exacte. Si nous laissons 
de côté quelques organismes inférieurs placés dans des 
conditions spéciales, nous pouvons dire qu’un grand déve- 
ioppement n’est possible qu'avec une structure perfection- 
née. Lerègne animal tout entier en est la preuve, depuis le 
premier jusqu’au dernier de ses types, tant invertébrés que 
vertébrés. D'un autre côté, chez tous les animaux supérieurs 
et particulièrement chez ceux qui mènent une vie active, 
l'achèvement de l’organisation tend fortement à coïncider 
avec l'arrêt de la croissance. Ghez ces animaux, pendant la 
période de croissance rapide, les organes demeurent impar- 
faits; les os restent en partie cartilagineux, les muscles sont 
mous et la constitution du cerveau non arrêtée: les détails 
de la structure ne peuvent se compléter qu'après la crois- 
sance terminée. La raison de ces rapports n’est pas difficile à 
trouver. Pour qu’un animal jeune puisse grandir, il faut qu’il 
digère, qu'il respire, .que son sang circule, qu’il se débarrasse 
îe sesexcrétions, etc., ce qui exige déjà un système viscéral, 
vasculaire , elc., assez complet. Pour qu'il devienne capable 
de se procurer sa nourriture, il lui faut développer graduel= 
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lement certaines facultés et certaines aptitudes, ce qui exige 
desmembres, des sens et un système nerveux déjà très-per- 
fectionnés. Maïs chaque accroissement de grandeur obtenu 
au moyen de cette organisation imparfaitement développée 
sera nécessairement accompagné d’une modification dans 
l'organisation elle-même. $i celle-ci s’adaptait exactement 
à la taille au-dessous, elle ne s’adaptera plus à la taille au- 
dessus. Elle a donc besoin d’être refaite, démontée et re- 
montée, opération qui sera d'autant plus difficile que la ma- 
chine sera plus parfaite. 

Le système osseux nous montre comment la difficulté est 
résolue. Dans le fémur d’un jeune garçon, par exemple, il y 
a entre la tête de l'os et la diaphyse un endroit où subsiste 
l’état cartilagineux primitif, c’est par là que s’allonge le 
corps de l’os au moyen de l'addition de nouveaux cartilages 
où la matière osseuse vient se déposer; le même phéno- 
mène se produit à un endroit correspondant à l’autre ex- 
trémité de la diaphyse. Sur ces deux points, l’ossification 
ne s'achèvera que lorsque l'os aura cessé de grandir. Que 
Pon réfléchisse à ce qui serait arrivé si l’ossification s'était 
complétée avant que lallongement fût terminé; on verra 
combien était redoutable pour la croissance l'obstacle aïnsi 
évité. Ce qui se passe pour le fémur se passe pour tout 
l'organisme ; un certain degré d'organisation est nécessaire 
à la croissance ; poussée plus loin, l'organisation arrête la 
croissance. 

_ Nous pouvons constater la nécessité de cette relation 
dans un cas plus complexe, celui du développement d’un 
membre tout entier. La grandeur d’un membre est en gé- 
néral dans un rapport déterminé avec celle du reste du 
corps. Si l’on donne à ce membre une activité anormale, sa 
force et son volume augmenteront dans une limite res- 
treinte. Si l’activité anormale commence de bonne heure, 
le membre peut dépasser de beaucoup les dimensions ordi- 
naires ; si elle ne commence qu'après la maturité, le chan- 
gement est moindre. Dans aucun cas pourtant il ne devient 
très-considérable, Voyons ce qui se passe lorsqu'un mem- 
bre grossit, et nous comprendrons la cause du fait que nous 
venons de signaler. Un surcroît d'activité attire le sang en 
plus grande abondance; pendant quelque temps de nou- 
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veaux tissus se forment au delà de ce qui est nécessaire 
pour réparer les pertes. Mais l’afflux total du sang est li- 
mité par les dimensions des artères qui l’amènent. Cet afflux 
peut s’augmenter jusqu’à un certain point par la dilatation 
des artères ; pour dépasser ce point, il faudrait que les ar- 
tères fussent remplacées par d’autres. Cette substitution a 
lieu, mais lentement pour les petites artères périphériques, 
plus lentement encore pour les artères principales, puisque 
ces dernières, sur lesquelles les autres s’embranchent, doi- 
vent être modifiées sur toute leur longueur depuis le point 
où elles se séparent des grands vaisseaux sanguins. De 
même, les canaux qui excrètent les produits superflus doi- 
vent se refaire à la fois au centre et dans le membre dont 
la croissance nous occupe. Les nerfs et les centres nerveux 
doivent s’adapter au travail plus considérable qui leur est 
demandé. Il y a plus; le système viscéral restant le même, 
un membre ne peut accaparer une quantité de sang anor- 
male sans diminuer la part des autres; par suite l’organi- 
sation doit subir des changements de nature à diminuer la 
quantité de sang attribuée au reste du corps. De là vien- 
nent les résistances qui s’opposent à ce qu'un membre 
prenne un développement exagéré. La croissance suppose 
des destructions et des reconstructions, non-seulement 
dans les organes qui desservent directement le membre en 
question, mais aussi dans les régions du corps les plus 
éloignées. Il en résulte que lorsque l’organisation est 
parfaitement appropriée à un certain but, cela l'empêche 
de s'approprier à un autre but; plus les arrangements 
sont complets, plus les ré-arrangements deviennent diffi- 
ciles. 

Dans quelle mesure la loi que nous venons d’énoncer est- 
elle vraie pour l'organisme social? jusqu’à quel point la 
multiplication et la transformation des institutions et les 
perfectionnements de détail imaginés en vue d’un but immé- 
diat feront-ils obstacle à la création d'institutions meilleures 
et empêcheront-ils d'atteindre un but plus élevé? Non 
moins que l'individu, la société a besoin pour grandir de 
posséder une organisation ; passé un certain degré de dé- 
veloppement, il n'y a plus de croissance sans modifications 
dans l’organisation, On est cependant fondé à croire que 
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passé ce degré, l’organisation est un obstacle indirect; — 
elle gêne l’opération de réajustement qu’exigent une aug- 
mentation de taille et un perfectionnement dans la struc- 
ture. L’agrégat auquel nous donnons le nom de société pos- 
sède incontestablement la plasticité à un bien plus haut de- 
gré que l'individu auquel nous venons de le comparer ; son 
type est infiniment moins arrêté. Il est évident néanmoins 
que le type de la société a une tendance à se fixer, et que 
chaque addition apportée à sa structure est un pas fait dans 
le sens de la fixation. Quelques exemples feront voir que 
cette vérité s'applique aussi bien à la structure matérielle 
d’une société qu’à ses institutions, politiques ou autres. 

Deux ou trois faits insignifiants en eux-mêmes, mais tout 
à fait topiques, nous sont fournis par les moyens de loco- 
motion actuellement en usage. Les systèmes employés à 
l'intérieur des villes suffiraient pour démontrer que les com- 
binaisons existantes sont un obstacle aux combinaisons 
meilleures. Nous les laisserons de côté pour ne nous occuper 
que des chemins de fer. La largeur de la voie, qui a été 
fixée d’après la longueur d’essieu des roues de la dili- 
gence, nous vient d'un système de locomotion antérieur. 
Cette largeur est insuffisante, mais les voies actuelles ém- 
pêchent de faire les nouvelles moins étroites. Il en est de 
même pour les wagons. Ils ont été construits sur le type 
des anciennes diligences, si bien qu’à l’origine quelques-uns 
portaient la devise : Tria juncta in uno. Les Américains, 
qui ont profité de notre expérience sans être embarrassés 
comme nous de systèmes établis, viennent d'inventer un 
wagon infiniment plus commode que le nôtre; mais son 
adoption présente des difficultés inouïes. On ne peut pas 
sacrifier le capital énorme représenté par nos voitures. Nous 
navons même pas la ressource de renouveler graduelle- 
ment notre matériel, car l'on fait et l’on défait si souvent les 
trains sur nos lignes, qu’il serait extrêmement gênant d’a- 
voir des types de wagons différents. Nous sommes donc 
obligés de nous en tenir à un modèle dont l’infériorité est 
notoire. 

Passons à notre système de drainage. On l’a fort prôné, 
il y a quelque trente ans. C'était alors une panacée contre 
‘tous les maux. On l’a imposé, de par la loi, aux grandes 
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villes, et il est presque impossible maintenant de le rem- 
placer par un. meilleur. Aujourd’hui la décomposition des 
matières organiques s’opère hors de la présence de l’oxygène. 
et par suite donne naissance: à des composés chimiques ins- 
tables et délétères; ce système est dans bien des cas la 
cause directe des maux qu'il avait pour but de prévenir; en 
effet les produits morbides sont conduits dans un tuyau qu 
communique avec toutes les maisons, et qui y fait pénétret 
les gaz infects toutes les fois que les fermetures ne sont pas 
tout à fait en bon état. Pourtant il ne peut plus guère être: 
question aujourd'hui d'adopter les méthodes qui permettent 
de se débarrasser des excreta des villes d’une manière à la 
fois profitable et dépourvue de danger. Voici qui est en- 
core plus fort. Une partie des administrateurs chargés de 
l'hygiène publique ont fait adopter un système d’égouts 
grâce auquel Oxford, Reading, Maidenhead, Windsor, etc:, 
corrompent l’eau qui se boit à Londres. Les autres adminis- 
trateurs protestent contre l’impureté de l’eau, qui est une 
cause constante de maladies, sans remarquer toutefois que: 
cette impureté est due à des mesures ayant force de loi. 
Pour que nous ayons de bon air et de bonne eau, il faudra 
procéder à une organisation nouvelle, que l’organisation 
actuelle, imparfaite et prématurée, entravera considérable- 
ment. 

Les usages commerciaux abondent en exemples du même 
genre, Chaque branche de commerce a ses usages auxquels 
ilest extrêmement difficile de toucher. La routine s’oppose: 
aux améliorations qui semblent le plus clairement indiquées. 
Voyez ce qui se passe pour la librairie. Du temps où une 
lettre coûtait un shelling et où la poste ne se chargeait pas 
des livres, il s’est établi un système de libraires en gros et 
en détail qui servaient d’intermédiaires entre l'éditeur et le 
lecteur. Chacun de ces intermédiaires prélevait un bénéfice. 
Maintenant qu’il en coûte un sou pour demander un livre et 
quelques sous pour le recevoir, il semblerait naturel de 
créer un nouveau système dont le résultat serait d’abaisser 
les frais de transport et le prix du volume. Les revendeurs 
s’y opposent dans leur intérêt personnel. Si un éditeur a.- 
nonce qu’il enverra directement tel ou tel ouvrage par la 
poste, à prix réduit, les libraires s’en plaignent comme d'un 
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mauvais procédé à leur égard ; ils conviennent de tenir l’ou- 
vrage pour non avenu et nuisent ainsi à sa vente plus que 
l'annonce de l’éditeur n’y aurait aidé. Et voilà comme un 
vieux système, qui à rendu dans son temps de grands ser- 
vices, est un obstacle au progrès. 

Le commerce de librairie nous fournit un autre fait non 
moins démonstratif. À une époque: où le public lisant était 
peu nombreux et les livres chers, il s’est fondé des cabinets 
de lecture permettant de lire un ouvrage sans l'acheter. 
Assez rares à l’origine, confinés dans certaines localités, ces 
établissements étaient à peine organisés. Leur nombre et 
leur importance se sont tellement accrus, qu'aujourd'hui ils 
forment souvent la principale clientèle des éditeurs. Le sys- 
tème du cabinet de lecture consiste à faire servir un nombre 
restreint d'exemplaires à un nombre illimité de lecteurs. IL 
en résulte que, pour faire ses frais, l'éditeur est obligé de 
coter l’exemplaire fort cher. D'un autre côté, le public a pris 
l’habitude de s’adresser au cabinet de lecture au lieu d’a- 
cheter des livres, et les plus forts rabais ne prévaudraient 
pas contre la routine. Qu'arrive-t-il? Sauf pour un petit 
nombre d'auteurs populaires, le système américain des édi- 
tions à bon marché, qui n’est possible que si l'éditeur est 
assuré de placer un nombre considérable d'exemplaires, est. 
impraticable en Angleterre. 

Citons un dernier exemple, tiré du système anglais d’ins- 
truction publique. Nos colléges et nos diverses écoles, qui 
ont rendu jadis d’éminents services, sont devenus par la 
suite le principal obstacle aux progrès de l’enseignement. 
Ils sont richement dotés, doués d’un grand prestige, et sou- 
tenus par le courant d'idées qu'eux-mêmes forment au 
moyen de leurs élèves. En fournissant des aliments à un 
système suranné, ils affament le nouveau. Matériellement, 
ils empêchent, par le seul fait de leur existence, la création. 
d'établissements nouveaux. D'autre part ils tuent le progrès, 
en mettant les jeunes gens qui leur passent par les mains 
hors d'état de comprendre: ce qu’est un enseignement per- 
_fectionné. 

EJ L’instruction populaire nous offre le même tableau. Pour 
- qui regarde les choses: de haut, la lutte à laquelle nous as- 
sistons en ce moment entre les sécularistes. et. les dénomi- 
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nationalistes prouve à elle seule qu'un système qui a poussé 
des ramifications à travers toute la société et qui possède une 
armée de fonctionnaires salariés, préoccupés de leur bien- 
être matériel et de leur avancement, protégés par le clergé 
_etles hommes politiques dont ils défendent les idées et les 
intérêts; que ce système, disons-nous, Sera, sinon rebelle à 
_toute modification, du moins d’autant vlus difficile à mo- 
difier qu’il est plus perfectionné. 

Il nous serait facile de multiplier les exempies. L'armée, 
le clergé et la justice nous en fourniraient abondamment. 
Ceux que nous avons cités suffisent pour faire ressortir l’a- 
nalogie que nous avions signalée entre l’organisme social 
et l'organisme individuel. Les faits invoqués mettent en lu- 
mière un des problèmes de la science sociale et jettent par 
là une nouvelle clarté sur la nature de cette science. Il est 
démontré que pour les organismes sociaux comme pour les 
organismes individuels, la structure est jusqu’à un certain 
point nécessaire à la croissance; mais, dans un cas comme 
dans l’autre, la continuité de croissance rend nécessaire un 
travail de démontage et de remontage de l’organisation qui 
devient par là un obstacle à la croissance. Il nous reste à 
examiner s’il est également vrai dans les deux cas que l’a- 
chèvement de la structure détermine l’arrêt de la croissance 
et fixe pour toujours la société au type qu'elle a atteint à 
cette période de son développement. Nous nous bornerons 
à remarquer à ce sujet que ce problème appartient évidem- 
ment à un ordre de questions absolument négligé par ceux 
qui considèrent les sociétés au point de vue historique or- 
dinaire; en un mot, il appartient à cette science sociale dont 
ces mêmes gens nient l'existence: 

Cui bono ? s'écrient sans doute un grand nombre de lec- 
teurs. Il s’en trouve dans le nombre dont nous connaissons 
les idées et le tour d'esprit; nous les entendons d'ici de- 
mander s’il est vraiment bien utile de connaître les faits et 
gestes des sauvages ; de savoir comment s’établissent les 
chefs etles médecins dans les tribus barbares ; comment les 
fonctions industrielles arrivent à se séparer des fonctions 
politiques; quelles sont à l’origine les relations mutuelles 
des classes régulatrices; quelle est dans la détermination 
de l’organisation sociale la part d'influence des qualités 
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émotionnelles de l'individu, quelle la part des idées et quelle 
celle du milieu. Absorbés par ce que leur école appelle « la 
législation pratique » ( selon toute apparence, ils entenden* 
par ces mots la législation qui ne connaît que les effets et 
les causes immédiates et ignore les autres), ils estiment 
qu'après tout les recherches poursuivies par la science so- 
ciale n’auront pas grande utilité. 

Il y aurait cependant quelque chose à dire en faveur d’une 
étude dont ces hommes pratiques font si peu de cas. Nous 
n’aurons pas l’audace de la mettre sur le même pied que 
ces études historiques auxquelles ils prennent tant d'intérêt. 
Nous admettrons que les généalogies royales, les intrigues 
de cour et la chute des dynasties ont une portée bien supé- 
rieure. Le complot dirigé contre la vie d’'Amy Robsart a-t-il été 
ourdi par Leicester en personne, avec la reine Élisabeth 
pour complice ? Le récit que le roi Jacques a fait de la cons- 
piration Gowrie est-il exact ? Autant de problèmes qu'il faut 
de toute nécessité résoudre, sans quoi il est impossible de 
raisonner sur le développement de nos institutions politi-' 
ques et d'arriver à des conclusions sérieuses. Frédéric Ier, 
roi de Prusse, était en lutte avec sa belle-mère; il l’accusait 
d’avoir voulu l’empoisonner et s’était réfugié chez Sa tante; 
une fois Électeur, il emploie l'intrigue et l’argent pour de- 
venir roi : une demi-heure après sa mort, son fils Frédéric- 
Guillaume donne congé à ses courtisans et commence à 
faire des économies : il s'occupe presque exclusivement de 
recruter et d'exercer ses troupes; il prend son fils en grippe 
et le persécute, etc. Ce sont là des événements d’une im- 
portance majeure, ainsi que tous ceux qui concernent les 
familles princières. Comment comprendrait-on, sans eux, 
la marche de la civilisation? Personne ne peut se dispenser 
de connaître à fond les campagnes de Napoléon; les guerres 
d'Italie et les exactions qui les ont accompagnées ; la perfi- 
die dont Venise a été la victime; l'expédition d'Égypte, avec 
ses victoires, ses massacres, l'échec de Saint-Jean d’Acre et 
la retraite qui en a été la conséquence; les campagnes d’Alle- 
magne, d'Espagne, de Russie, etc. Comment celui qui ignor > 
la stratégie de Napoléon, sa tactique, ses victoires, ses défai- 
tes et ses massacres, pourrait-il juger de la valeur de nos ins- 
titutions et des modifications législatives qu’il faut y apporter? 
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Pourtant, après avoir payé à ces importants sujets le tri- 
but d'attention qui leur est dû, on pourrait accorder avec 
profit quelques minutes à l’histoire naturelle des sociétés. 
Peut-être ne serait-il pas inutile à l’homme politique de se 
demander quel est le cours normal de l’évolütion sociale 
et en quoi telle ou telle mesure affectera cette évolution. 
Dans certains cas, une semblable recherche pourrait peut- 
être l'aider à diriger sa propre conduite. Qui sait? Il pour 
rait se faire que toute mesure législative dût se trouver en 
accord ou en désaccord avec le cours naturel du dévelop- 
pement et du progrès de la nation et qu’il fallût en juger le 
mérite d’après cette dernière considération plutôt que par 
des considérations plus familières. En tous cas, nous som- 
mes autorisés à croire, sans encourir le reproche de présomp- 
tion, que si les modifications que subissent l’organisation 
de la société et les fonctions sociales sont soumises à des 
lois, la connaissance de ces lois ne peut manquer d’influer 
sur notre jugement; elle nous aidera à discerner ce qui est 
un progrès et ce qui est un recul, ce qui est désirable, ce 
qui est faisable, ce qui n’est qu’une utopie. 


Les chapitres suivants s’adressent à ceux qui estiment 
qu’une pareille recherche vaut la peine d’être poursuivie. 
Avant d'aborder la science sociale, il y a plusieurs ques- 
tions importantes à. examiner. Il ne suffit pas de concevoir 
clairement la nature de la science qui va nous occuper; en- 
core faut-il savoir à quelles conditions l’étude peut en être 
entreprise avec succès. Nous nous proposons d'étudier d'a 
bord ces conditions. 


CHAPITRE IV 


DIFFICULTÉS DE LA SCIENCE SOCIALE 


La science sociale rencontre des obstacles pius grands 
que ceux qui se trouvent sur le chemin de toute autre 
science; ils proviennent de la nature intrinsèque des faits. 
dont elle s’occupe, de notre nature à nous en tant qu’obser- 
vateurs de ces faits et de la relation particulière dans la- 
quelle nous sommes placés à l'égard des faits à observer. 

Les phénomènes qu'il s’agit de généraliser ne sont pas, 
par essence, directement perceptibles. Il est aussi impos- 
Sible de les observer au télescope et de les noter, montre en 
main, comme les phénomènes astronomiques, que de les. 
mesurer au moyen du dynamomètre ou du thermomètre, 
comme les phénomènes physiques. Les balances et les 
réactifs du chimiste sont inutiles ici, tout comme le scal- 
pel et le microscope du physiologiste. L'observation in- 
terne, qui torme la base de la psychologie, ne saurait da- 
vantage être employée. Chaque phénomène social doit, être 
démontré séparément par le rapprochement d’une infinité 
de détails dont. aucun n’est simple, et qui sont dispersés 
dans le Temps comme dans l'Espace d’une manière qui en 
rend la recherche difficile. De là vient que les vérités fon- 
damentales de la science sociale —-par exemple le principe 
de la division. du travail — ont été. si longtemps ignorées. 
Ïl y avait une généralisation facile à faire : c'est que dans 
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les sociétes avancées les hommes se partagent les diffé- 
rentes occupations ; mais avant d’arriver à la conclusion que 
cette forme de l’organisation sociale, loin d’être le résultat 
d’une création spéciale ou d’un décret royal, s'était établie 
d'elle-même sans avoir été préméditée par personne, il fallut 
noter, enregistrer et expliquer un nombre infini de transac- 
tions de toutes sortes, comparer ces transactions entre 
elles et aux transactions observées dans des sociétés plus 
anciennes ou moins compliquées. Or il est encore beaucoup 
plus facile de rassembler des données sur l’origine de la. 
division du travail, que sur l’origine de tout autre phéno- 
mène social; on peut juger par là combien la matière 
même de la sociologie est un obstacle aux progrès de cette 
science. 

A cette première difficulté vient s'en ajouter une autre, peut- 
être non moins grande, tirée du caractère de l’observateur. 
Les hommes qui étudient les problèmes sociaux portent 
nécessairement dans cette recherche les méthodes d’obser- 
vation et de raisonnement qu’ils sont accoutumés à pratiquer 
dans d’autres recherches — ceux d’entre eux du moins qui 
font des recherches dignes de ce nom. Laissons ici de côté 
la grande majorité des gens cultivés pour ne nous occuper 
que de ceux, bien peu nombreux, qui rassemblent conscien- 
cieusement des matériaux et arrivent par une comparaison 
attentive des faits à des conclusions raisonnées; nous ver- 
rons qu'eux aussi auront à lutter contre la difficulté prove- 
nant de ce que les habitudes d’esprit qu’ils ont contractées 
dans un long commerce avec des phénomènes relativement 
simples , les ont mal préparés à aborder les phénomènes 
complexes de l’ordre social. Une faculté quelconque tend 
toujours à s’adapter à la besogne qu'on exige d'elle. Plus 
elle s'adapte à cette besogne spéciale, plus elle devient im- 
propre à un autre travail, Par conséquent, une intelligence 
habituée à s’occuper de phénomènes plus simples, ne s’ap- 


pliquera avec succès à l'étude de ces phénomènes très- 


compliqués , que si elle commence par désapprendre ses 
anciennes méthodes. La faculté émotionnelle de l'homme est 
une autre source d’embarras sérieux. Personne, ou presque 
personne, ne contemple l’organisation et les actes d’une so- 
ciété avec le calme où nous laissent les phénomènes d’un 
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autre ordre. Pour bien observer et ne pas se tromper dans 
ses conclusions, il est indispensable de posséder cette indif- 
férence tranquille qui est prête à reconnaitre ou à inférer 
telle vérité aussi bien que telle autre. Or il est à peu près 
impossible d'exiger tant de sérénité de qui s’occupe des 
vérités sociales. Celui qui les étudie a des passions plus ou! 
moins fortes, qui le poussent à trouver la preuve de ce qu’il, 
désire, à négliger les faits qui le gênent et à s'attacher à 
la conclusion qu’il avait tirée d'avance. Sur dix penseurs, 
on en trouve à peine un qui se rende compte que les préju- 
gés faussent son jugement, et même celui-là n’établit pas 
une compensation équitable de l’erreur qu'il reconnaît. Sans 
doute l'émotion est presque toujours un allié compromettant 
pour un chercheur : on a le plus souvent des idées pré- 
conçues auxquelles l’amour-propre empêche de renoncer. 
Mais une des particularités de la sociologie est que les pas- 
sions avec lesquelles on envisage ses faits et ses conclu- 
sions sont d’une force extraordinaire. C’est que l'intérêt 
personnel est mis directement en cause et que tout un cor- 
tége de sentiments, engendrés soit par ce même intérêt 
personnel, soit par la forme actuelle de la société, sont à 
chaque instant ou froissés ou agréablement excités. 

Nous arrivons ici à la troisième espèce de difficultés — 
celle qui découle de la position occupée par l'observateur à 
l'égard des phénomènes qu'il s’agit de généraliser. La science 
ne présente pas d'autre exemple d’un élément étudiant les 
propriétés de l'agrégat dont il fait lui-même partie. L’obser- 
vateur est ici aux phénomènes qu’il étudie comme est une 
cellule isolée, faisant partie d’un organisme vivant, aux phé- 
nomènes que présente l’ensemble de cet organisme. Géné- 
ralement parlant, la vie d’un citoyen n’est possible qu’à 
condition de remplir convenablement la fonction qui lui est 
_chue par la place qu’il occupe dans le monde ; de là nais- 
sent entre lui et sa société toute une série de relations 
essentielles, qui engendrent des sentiments et des idées 
dont il est impossible de se défaire complètement. Voilà donc 
une difficulté qui est sans analogue dans toutes les autres 
sciences. Faire en pensée abstraction complète de sa race 
et de son pays — mettre de côté les intérêts, les préju- 
gés, les sympathies, les superstitions enfantés par la vie 
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de sa société et de son époque, — contempler tous les chan- 
gements que les sociétés subissent ou ont subis, sans 
se laisser influencer par les considérations de nationalité, 
de religion, ou d'intérêt personnel; voilà qui est impossible 
à l’homme médiocre et ce à quoi l’homme exceptionnel ne 
réussit que très-imparfaitement. 


a 


Nous venons d’esquisser les difficultés de la science so- 


ciale. Nous allons les reprendre une à une et les exposer 
en détail 


CHAPITRE V 


DIFFICULTÉS OBJECTIVES 


A la suite des travaux considérables qui ont eu pour ré- 
gultat dans ces dernières années de faire considérer l’his- 
toire primitive comme une série de mythes, à la suite des 
études qui ont modifié des opinions acceptées jusque-là 
sans conteste sur certains personnages du passé, on a 
beaucoup parlé du peu de confiance que mérite le témoi- 
gnage de l'histoire. On admettra donc sans difficulté, que 
l'incertitude de nos données est un des obstacles qui s’op- 
posent à la généralisation des phénomènes sociologiques. 
Cette incertitude ne se rencontre pas seulement dans les 
récits des premiers âges, par exemple dans l’histoire des 
Amazones, dont la sculpture et la tradition écrite nous 
ont conservé les usages et les moindres combats, avec au- 
tant de détail que s’il se fût agi de personnages et d’événe- . 
ments historiques. Elle se retrouve même dans les descrip- 
tions d’un pays connu comme la Nouvelle-Zélande. L'un 
assure que les Zélandais sont « braves, intelligents et 
cruels ; » l’autre affirme qu’ils sont « lâches, dépourvus 
d'intelligence et d’un naturel doux {.» Voilà pour les extrè- . 
mes. Viennent ensuite:une foule d'opinions intermédiaires, 
On conçoit qu’il n’est pas facile de faire un choix entre tous 


1. Thomson, New Zealand, vol. I, p. 80. 
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ces renseignements contradictoires. Mais laissons de côté 
ces pays lointains et prenons pour exemple un autre fait, 
qui s’est passé SOUS nos yeux. 

L'année dernière, les journaux anglais ont annoncé l’exhi- 
bition du Rossignol à deux têtes, et les murs de Londres ont 
été couverts d'affiches représentant un personnage posses- 
seur effectivement de deux têtes plantées sur un seul buste 
et regardant du même côté. (Nous ne parlons que des pre- 
mières affiches, sans nous occuper de la seconde série qui 
présentait certaines variantes.) L'appellation et le portrait 
satisfirent une partie du public; une dame qui avait vu le phé- 
nomène, déclara en notre présence que les prospectus et les 
affiches en donnaient bien l’idée. Supposons que la dame 
ait écrit ce que nous lui avons entendu dire, et que dans 
cinquante ans, lettre, affiche et prospectus tombent dans 
les mêmes mains. Quelle valeur la personne qui les lira 
attachera-t-elle à leur témoignage ? Elle considèrera certai- 
nement le fait comme incontestable. Seulement, si elle à 
la patience de compulser tous les journaux et revues de 
l’époque et qu'elle tombe sur ün certain numéro de la 
Lancet, elle découvrira que le monstre n’était nullement 
une femme à deux têtes; qu’il était composé de deux créa- 
tures réunies dos à dos, regardant en sens inverse et for- 
mant deux êtres complets et distincts, sauf en un point ou 
leurs corps étaient soudés de façon à former une sorte de 
bassin double, contenant des viscères pelviens communs 
aux deux. Lorsque pour des faits aussi simples, aussi faciles 
à vérifier et que personne ne semblait avoir intérêt à ira- 
vestir, nous sommes obligés de nous défier autant des 
témoignages, comment veut-on que nous ne nous défiions 
pas quand il s’agit de faits sociaux dont la diffusion égale la 
complexité, qui sont par suite extrêmement. difficiles à 
percevoir et que l'observateur est porté à dénaturer par 
la triple influence de l'intérêt personnel, des idées précon- 
çues et des passions de parti? 

_ En expliquant cette difficulté par des exemples, nous 
nous imposerons de ne prendre que des faits fournis par 
la vie de notre époque : ce sera au lecteur, éclairé sur la 
manière dont, par suite d'influences diverses, les témoi- 
gnages spciologiques sont dénaturés dans un siècle relati- 
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vement calme et doué d’esprit critique, à en inférer combien 
plus ces mêmes témoignages ont dû être travestis jadis par 
des époques passionnées et crédules. 


Une personne découvre une chose dont elle ne s'était ja- 
mais doutée : elle est disposée à croire que cette chose 
n'existait pas auparavant. Lorsque, par suite d'un change- 
ment dans notre disposition d’esprit, nous sommes tout à 
coup frappés d'événements fortuits auxquels nous n’avions 
prêté jusque-là nulle attention, nous en conciuons souvent 
que ces événements se présentent plus fréquemment qu’au- 
trefois. Ce phénomène se produit même pour les acci- 
dents et les maladies. Un homme se blesse et demeure 
boiteux : il est tout étonné de découvrir combien il y a de 
boiteux dans le monde; atteint de la dyspepsie, il s'aperçoit 
que cette maladie est bien plus commune qu'il ne le croyait 
dans sa jeunesse. Par une raison analogue, il pensera que 
les domestiques d’à présent sont loin de valoir ceux qu’il a 
connus dans son enfance : il oublie que du temps de Shakes- 
peare, on condamnait de même les domestiques de l’époque 
en les comparant aux « fidèles serviteurs du monde antique. » 
Enfin, notre personnage a des fils à lancer dans la vie :il 
lui semble aussitôt quil est devenu bien plus difficile qu’au- 
trefois de se créer une position. 

En ce qui concerne les phénomènes sociaux, des hommes 
ainsi impressionnés par des faits qui ne les frappaient pas 
auparavant, altèreront les témoignages. Ils prennent ce 
qu’ils viennent de découvrir tout à coup pour une chose nou- 
velle en soi et sont conduits par là à voir un bien ou un mal 
grandissant dans ce qui est très-probablement un bien ou 
un mal décroissant. Nous allons en citer plusieursexemples, 

Il y a quelques générations seulement, la sobriété était 
l'exception plutôt que la règle, et un homme qui ne s'était 
jamais enivré était une rareté, On assaisonnait les mets de 
condiments propres à exciter la soif, on fabriquait des verres 
qui ne pouvaient se tenir debout, ce qui forçait à les vider 
avant de les poser; enfin, on mesurait la valeur d’un homme 
au nombre de bouteilles qu’il pouvait absorber. Quand 
une réaction eut diminué le mal dans les classes moyennes 
et supérieures, chacun signala la plaie, et il se forma des 
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Sociétés de tempérance qui contribuèrent à la panser. Vin- 
rent ensuite les Teatoteaters, plus absolus dans leurs idées 
et plus énergiques dans leurs actes, qui contribuèrent en- 
core à diminuer le mal. Grâce à toutes ces causes réunies, 
il n’est plus reçu depuis longtemps qu’un homme du monde 
s’enivre, et ce qui passait pour glorieux est devenu honteux; 
l’ivrognerie a même beaucoup diminué parmi le peuple, où 
elle commence à être l’objet de la réprobation générale. Néan- 
moins, ceux qui conduisent le mouvement dirigé contre ce 
vice, ayant l'œil de plus en plus ouvert sur lui, affirment ou 
laissent croire par leurs pétitions et leurs discours, non-seu- 
lement que le mal est grand, mais encore qu il augmente. 
Après avoir, dans l'espace d’une génération, beaucoup di- 
minué l’ivrognerie par leurs efforts volontaires, ils se persua- 
dent et persuadent aux autres qu’il n’y a pas d'autre remède 
à une plaie si effroyable que des lois répressives, des 
Maine-Laws et des Permissive-Prohibitory-Bills. Si nous 
en croyons le rapport présenté par un Comité ad hoc, il 
va falloir aggraver les peines contre l’ivrognerie, élever le 
chiffre des amendes et le nombre des mois de prison dont 
elle est passible, enfin fonder des établissements de cor- 
rection dans lesquels les ivrognes seront traités à peu près 
comme des criminels. 

Voyez aussi ce qui s’est passé pour l'éducation. En re- 
montant assez loin, nous trouvons les nobles absolument 
illettrés et, qui plus est, pleins de mépris pour l’art de lire 
et d'écrire. À la période suivante, l'autorité encourage fai- 
blement les études qui se rapportent à la théologie, mais 
toute autre science est hautement réprouvée !; on est per- 
_suadé, du reste, qu'apprendre n'importe quoi ne convient 
qu’à un prêtre. Beaucoup plus tard, les hautes classes épè- 
lent encore fort mal et on pense qu’il ne sied pas à une 
‘femme de savoir lire couramment. Shakespeare a dépeint 
un sentiment du même genre, lorsqu'il nous parle de ceux 
qui considèrent comme une bassesse « d’avoir une belle 
écriture. » Jusqu'à une époque tout à fait moderne , beau- 
coup de gros fermiers ou de gens aisés de cette classe ne 
savaient ni lire ni écrire. Après avoir progressé chez nous 
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si lentement pendant une longue suite de siècles, l'instruc- 
tion a fait en un seul, relativement bien entendu, des 
pas de géant. Depuis la fondation des écoles du dimanche, 
par Raïikes (1771), et de la première des écoles Lancaster 
— ainsi nommées du quaker à qui revient l'initiative de 
l'œuvre (1796); — depuis 1811, époque à laquelle l'Église, re- 
nonçant à son opposition systématique, fit concurrence aux 
laïques pour l'éducation des enfants pauvres, les progrès 
accomplis ont été énormes. Cinquante ans suffirent pour 
faire une exception du degré d’ignorance qui avait été la 
règle en Angleterre pendant plusieurs siècles. En 18354, la 
diffusion rapide quoiqué discrète de l'instruction rendant 
chacun plus attentif aux lacunes existantes, on imagina de 
faire subventionner les écoles par l’État, De 500,000 fr., le 
chiffre de la subvention s’est élevé en moins de trente ans à 
95,000,000. C’est justement aujourd’hui, après cet énorme 
progrès qui va toujours en s’accélérant, qu’on vient crier : 
la nation se meurt faute d'instruction! Aux yeux de celui 
qui ignorerait le passé et règlerait son jugement sur les 
allégations des hommes qui ont travaillé à organiser l’édu- 
cation, il serait urgent de tenter un effort désespéré pour 
sauver le peuple anglais de l’abîime du vice et du crime, 
vers lequel il est poussé par l'ignorance. 

Comment la situation subjective d’un témoin vis-à-vis d’un 
fait objectif fausse son jugement, et comment il s'ensuit 
que nous devions perpétuellement être sur nos gardes quand 
il s'agit de questions sociales : voilà ce que démontrent les 
erreurs que l'illusion fait commettre journellement à qui 
compare le présent au passé. La personne qui après une 
absence prolongée retourne dans la maison où elle a été 
elevée, et trouve petits les bâtiments dont elle avait con- 
servé un souvenir grandiose, comprend qu’il n’y a rien de 
changé sauf elle-même, qui est devenue moins impression- 
nable et. a acquis plus de sens critique. Toutefois cette per- 
sonne ne remarque pas qu'il en est de même pour tout, et que 
le sentiment qu’elle a de la décadence des choses n’est en 
réalité que la sorte de désillusion amenée par l'expérience. On 
devient plus difficile à contenter en vieillissant, ce qui expli- 
que comment tant de personnes s’imaginent voir un recul 
là où il y a en réalité progrès et vice versa. Ainsi on révète 
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depuis des siècles que la taille humaine s’abaisse et qu'on 
est moins fort qu'’autrefois ; cependant le contraire est 
prouvé par les squelettes, les momies, les armures et l'ex- 
périence des voyageurs qui se sont trouvés en contact avec 
des races aborigènes. 


Nous venons de signaler une cause d'erreur dont il faut 
tenir grand compte quand on cherche à se former une opi- 
nion sur les états sociaux passés et présents; et la part à 
faire à l'erreur variera selon l’époque, l’objet des recherches 
et le témoin. s 

Outre la perversion du témoignage due à l’état subjectif 
des témoins en général, il y a encore les altérations prove- 
nant de cas spéciaux de subjectivité. Nous mettrons au pre- 
mier rang ceux qui résultent des idées préconçues. 

Pour commencer par les extrêmes, nous citerons d’abord 
les fanatiques, tels que les membres de la Société contre le 
tabac. Le compte-rendu du dernier meeting de cette société 
nous apprend que, « d’après le rapport, il faut imputer à l’u- 
sage du tabac les maladies de cœur, la paralysie, les cas 
d'aliénation mentale, ainsi que l’abaissement de la taille et 
la débilité croissante chez les individus des deux sexes. » 
Sans attacher plus d'importance qu'il ne convient à des 
exagérations aussi évidentes, il est surabondamment prouvé 
que, sans en avoir Conscience, on altère presque toujours 
les faits pour les mettre d'accord avec ses théories favorites. 

A l'origine de notre législation sur l'hygiène publique, un 
des chefs du service de santé, voulant démontrer la néces- 
sité des mesures qu'il Conseillait, établit une comparaison 
entre la proportion des décès dans un village salubre (c'é- 
tait, si nous ne nous trompons, un village du Cumberland) 
et la proportion des décès à Londres. Il fit remarquer com- 
bien la différence était considérable et déclara qu'elle était 
due à des causes « qu’on pouvait prévenir, » — en d’autres 
termes, à des causes qu'une bonne administration suppri- 
merait. Ce fonctionnaire ignorait que, dans l’un des cas, l’air 
était vicié par la quantité d'acide carbonique exhalée par 
près de trois millions d’âmes et leurs feux, inconvénien: qui 
n'existait pas dans l’autre cas — il ignorait que les citadins 
sont forcément sédentaires et s'occupent généralement à 
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l’intérieur des maisons, tandis que les campagnards travail- 
lent au grand air, — il ignorait que chez la plupart des habi- 
tants de Londres l’activité est toute cérébrale et dépasse le 
point auquel la constitution de la race s’est adaptée, tandis 
que chez le paysan l’activité est corporelle et ne dépasse pas 
ce que la constitution actuelle de la race lui permet de don- 
ner : il attribuait toute la différence dans la moyenne des 
décès à l'une de ces causes qu’on supprime avec une loi et 
un fonctionnaire. 

Un autre partisan eau te des lois sur l'hygiène nous 
a fourni un jour, sans s’en douter, un exemple encore plus 
frappant de la manière dont l’homme qui a un dada travestit 
les faits. Il faisait remarquer, pièces en main, que le chiffre 
annuel des décès était infiniment moins élevé dans la petite 
ville qu’il habitait près de Londres, que dans tel quartier 
bas de Londres même, qu'il nous cita, — Bermondsey ou 
Lambeth, ou quelque autre région du côté du Surrey. Notre 
homme triomphait de cette preuve sans réplique en fa- 
veur d’un bon système de drainage, d'un bon système de 
ventilation, etc. Il oubliait d’une part que les habitants de 
son faubou'g appartenaient presque tous à la classe aisée, 
gens bien nourris et bien vêtus , qui peuvent se procurer 
toutes les ressources du confortable, mènent une vie réglée, 
n’ont pas de soucis et ne commettent jamais d’excès de 
travail. 11 oubliait d’autre part, que tous ceux qui avaient 
le moyen de vivre ailleurs fuyaient le quartier bas en ques- 
tion, justement parce qu’il était bas; que par suite sa popu- 
lation se composait presque exclusivement de pauvres gens 
mal nourris, adonnés à la boisson et aux excès de tout 
genre, qui vont à la mort par la route la plus courte. Dans 
le premier cas, la salubrité de la localité y avait évidemment 
attiré une forte proportion de gens ayant d’ailleurs toute 
chance de vivre longtemps , et, dans le deuxième cas, l’in- 
salubrité de la localité l'avait fait abandonner aux pauvres 
diables qui ont toute chance de ne pas vivre vieux ou qui 
vont se cacher pour mourir : néanmoins la différence était 
uniquement attribuée aux effets directs du bon et du mau- 
vais air. 

Les assertions émanées de témoins comme ceux-ci, dont 
le jugement est absolument perverti, sont reproduites par 


66 LA SCIENCE SOCIALE 


des journalistes négligents et acceptées sans contrôle par 
un public qui croit tout ce qui est imprimé. Ainsi se répan- 
dent les idées fausses ; et une fois lancées dans la circula- 
tion elles tendent toujours à s’accréditer, en attirant l’at- 
tention sur ce qui les confirme et en la détournant de ce qui 
les infirmerait. De tout temps les influences de cette nature 
ont faussé les témoignages; le degré seul varie, selon le 
peuple et l’époque. Pour qui est en quête de données sûres, 
c’est une difficulté à ajouter à toutes les autres. 


Les événements que le témoin aperçoit à travers l'intérêt 
personnel, pécuniaire ou autre, nous arrivent peut-être en- 
core plus défigurés que tous les autres. Il importe donc de 
ne jamais perdre de vue, que la plupart des faits qui servent 
de base aux conclusions des sociologistes et sur lesquels se 
fondent les législateurs, ont été considérés à travers un 
intérêt personnel. 

Tout le monde sait comment cela se passe pour les affai- 
res. Au début, les entreprises de chemins de fer reçurent 
leur impulsion de la nécessité d'établir des communications 
rapides; elles n’ont pas tardé à tomber entre les mains de 
Spéculateurs, financiers ou industriels; des prospectus men- 
songers induisent le public en erreur quant au prix de 
revient et au revenu : plus d’un lecteur sait la suite par 
expérience. Il est de notoriété publique que les bénéfices 
des individus faisant métier de lancer des affaires ont en- 
couragé une industrie particulière, celle de la falsification 
des faits. Îl y a maintenant des gens dont c’est le métier; 
dans certains cas, tels que ceux des Compagnies d'assu- 
rance , l’industrie a été tellement perfectionnée, qu’un 
journal s’est consacré à la tâche de dévoiler les fraudes 
commises journellement. Tous ces faits familiers nous rap- 
pellent qu’en ces sortes de choses il est bon d’être extré- 
mement sceptique. Mais on se rend moins bien compte 
qu’en dehors des affaires d'argent, l'intérêt personnel con- 
tribue fortement à présenter les choses sous un faux jour, 

Organiser une société ou une agitation quelconque, c'est 
souvent un moyen de faire son chemin, tout comme d'orga- 
niser une compagnie industrielle. De même qu'aux Etats- 
Unis la politique est devenue un métier qu'on embrasse 


DIFFICULTÉS OBJECTIVES 87 


pour s’assurer un revenu, nous commençons à avoir en An- 
gleterre le philanthrope par profession, celui qui demande à 
la philanthropie de lui rapporter de Pargent, une position, ou 
les deux à la fois. Supposez un jeune clergyman éprouvant 
le besoin d’un bénéfice : il est profondément affecté du dé- 
nuement spirituel d’un faubourg qui a poussé au-delà des 
paroisses établies; il s’efforce de rassembler des fonds pour 
sonstruire une chapelle et il est probable qu’en faisant sa 
quête, il ne cherchera pas à atténuer la grandeur du mal 
auquel il s’agit de porter remède. De même un homme ayant 
de l'éducation, et plus riche en loisirs qu’en revenus, sera si 
vivement impressionné par telle ou telle plaie sociale, si 
“désireux de la guérir, qu’il deviendra le promoteur d’une 
institution ou l’instigateur d’un mouvement. Son succès dé- 
pendant de l'impression produite par le fait qu’il établit, il ne 
faut pas s’attendre à ce qu’il passe légèrement sur les maux 
qu’il prétend panser, pour s’appesantir sur les circonstances 
défavorables à ses plans. Nous avons vu nous-même des gens 
qui s'étaient remués en faveur de projets soi-disant d’uti- 
lité publique, se considérer comme lésés, parce que, leurs 
idées adoptées, on ne leur avait pas donné de place payée. 
Le scandale qui a eu lieu dernièrement à propos de l’As- 
sociation des dortoirs-libres, montre où on en peut arriver 
en ce genre; et il a été établi au meeting de la Société pour 
l'Organisation de la Charité, que ce n’était pas une excep- 
tion. L’altération du témoignage accompagne inévitablement 
ces scandales. Une personne qui s’est occupée sous mes yeux, 
pendant trente ans, des J'igues, Alliances, Unions, etc., etc., 
écrivait : « Les assnfations ont des credos tout comme 
les corps religieux; chaque adhérent est tenu de prôner 
le shibboleth de son parti..... tous les faits sont déna- 
turés pour servir leurs vues ét ceux qu’on ne peut déna- 
turer sont supprimés. » « Toutes les associations, sans 
exception, avec lesquelles jé me suis trouvé en rapport, 
ont pratiqué ce genre de fraude. » 

Les choses ne se passent pas autrement lorsque le mou- 
vement a un but politique en vue. Des associations fon- 
dées pour combattre certains abus criants, finissent, hélas! 
trop souvent par subsister et par fonctionner, principa- 
lement, si ce n’est même exclusivement, dans l'intérêt per- 
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sonnel de ceux qui en tirent des revenus. En voici un 
exemple assez plaisant. Il y a quelques années, une me- 
sure radicale, qui avait mis du temps à faire son chemin 
dans l’opinion, semblait enfin au moment de passer. Un 
membre du Parlement, zélé partisan de la loi et faisant par- 
tie de l’association qui en avait été le promoteur, entra par 
hasard dans les bureaux de cette association avant la séance 
dans laquelle on croyait que le bill serait voté ; il trouva 
le secrétaire et les employés consternés de la perspective 
de leur succès, parce qu’ils sentaient bien que leurs places 
étaient en danger. 

Voici donc qui est clair. Sitôt que l'intérêt personnel entre 
en jeu, il est inévitable qu'avec la meilleure volonté du 
monde d’être sincères, les gens soient très-empressés à voir 
ce qui leur est commode, très-peu à voir ce qui les gêne : 
aussi ne mettent-ils pas beaucoup d’activité à rechercher 
les faits qui pourraient les contrarier. Il y a donc plus à ra- 
battre des allégations d’une institution ou d’une société 
plaidant en faveur de ses actes ou de ses projets, que de 
celles de tout autre témoin. Or, en ce qui concerne les phé- 
nomènes sociaux passés et présents, la plupart des rensei- 
gnements nous viennent par l’entremise de ces sortes d’a- 
gents faits pour les fausser ; c’est donc un obstacle de plus 
à une vision nette des faits. 


Quand toutes ces causes d’altération se trouvent combi- 
nées, il devient extrêmement laborieux de rassembler de 
bons matériaux pour les généralisations. Un exemple fera 
saisir au lecteur la grandeur de la difficulté. 

Tous ceux qui s'occupent de médecine savent qu'il était 
admis, il y a dix ans, que la maladie connue sous le nom 
de syphilis était devenue beaucoup moins dangereuse qu’au- 
trefois. Les professeurs le disaient en chaire à leurs élèves ; 
les journaux médicaux l’imprimaient dans leurs colonnes ; 
c'était un lieu commun que les hommes du métier ne son- 
geaient même pas à discuter. Mais, de même que les fanatis 
ques de la tempérance crient de plus en plus fort à la répres- 
sion à mesure que l’ivrognerie diminue, de même certaines 
. institutions et certains agente ont fait croire à la nécessité de 
mesures préventives rigoureuses, au moment même où les 
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maladies vénériennes devenaient plus rares et moins sé- 
rieuses. Ge désaccord donnerait à lui seul la mesure de 
l'altération qu’une des deux parties a dû faire subir à la 
vérité. Que dire, lorsqu'on voit que tout dernièrement, la 
plupart de nos sommités médicales ont attesté au nom de 
leur expérience, que la véritable situation de la question 
était bien celle que nous avons indiquée d’abord? Nous 
allons reproduire quelques-uns de leurs témoignages. 

M. Skey, chirurgien consultant à l'hôpital Saint-Barthé- 
lemi, président de la commission instituée par le dernier 
ministère pour étudier les moyens de guérir et de prévenir 
la syphilis, a comparu devant une commission de la Chambre 
des lords. À propos d'un article exposant les vues de l’As- 
sociation en faveur de l’extension des actes contre les ma- 
ladies contagieuses, M. Skey s’est exprimé en ces termes : 

« Il y a de grandes exagérations, on a surchargé les cou- 
« leurs. J’ose dire que la maladie est loin d’être aussi com- 
« mune et aussi universelle que le prétend l’auteur... 
« depuis que j'ai reçu l'invitation à comparaître devant vous 
« j'ai eu l’occasion de parler à plusieurs des membres les 
« plus éminents du Collége des chirurgiens, et nous sommes 
«tous d’avis que le mal est beaucoup moins grand que ne 
« le représente l’association. » 

. M. John Simon, membre de la Société royale, chirurgien 
pendant trente-cinq ans dans un hôpital, actuellement atta- 
ché comme médecin au conseil privé, a écrit dans un docu- 
ment officiel : 

« Je ne prétends en aucune façon nier que les maladies 
« vénériennes constituent pour la communauté un mal 
« réel et sérieux; je suis cependant porté à croire qu’on 
« s’exagère généralement beaucoup leur fréquence et leur 
« malignité. » 

Voici l'opinion du professeur Syme, mort maintenant : 

« Il est absolument prouvé qu'aujourd'hui le poison (la 
« véritable syphilis) n’a plus les effets redoutables que nous 
« avons mentionnés plus haut, et qui se présentaient avant 
« le traitement par le mercure... Les graves conséquences 
« qui en faisaient jadis un objet d’effroi ne se produisent 
« plus jamais, et même les conséquences sans importance 
€ que nous venons d'indiquer sont relativement rares. Nous 
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« devons donc conclure que le poison a perdu de sa force, 
« ou que les effets qu’on lui attribuait dépendaient du mode 
« de traitement {. » 

Nous lisons dans la British and Foreign Medico-Chirur- 
gical Review, qui fait autorité parmi les journaux médicaux, 
et qui d’ailleurs propose d’appliquer les Acis dans les ports 
militaires et les villes de garnison : 

« La majorité des individus qui ont eu cette affection (en 
« y comprenant ceux qui n’ont subi que des atteintes lé- 
« gères) vivent aussi longtemps que s'ils ne l'avaient pas 
« eue, et meurent de maladies dans lesquelles la syphilis 
«n’a pas plus affaire qu'un habitant de la lune 2... On ne 
« peut pas dire que 455 personnes affectées d’une des va- 
« riétés de la vraie syphilis, sur une population pauvre 
« de 1,500,000 âmes (moins de 1/3000)... constituent une 
« moyenne assez élevée pour nécessiter une action excep- 
« tionnelle de la part d’un gouvernement *. » 

M. Holmes Coote, membre du Collége Royal des chirur- 
giens et professeur de RES à l'hôpital Saint-Barthé- 
lemi, a dit : 

«ll est pénible d’avoir à reconnaître que les fatigues et 
« les soucis endurés par d’honnèêtes et laborieuses mères de 
« famille de la classe ouvrière, sont plus préjudiciables à la 
« santé et à la bonne mine, que la. vie irrégulière de la fille 
« publique. » 

M. Byrne, chirurgien à l'hôpital Lock, à Dublin, assure de 
son côté « qu’il y à beaucoup moins de cas de syphilis 
qu'autrefois ; » et après avoir décrit quelques-unes des 
suites sérieuses qu'avait souvent jadis eette maladie, il 
ajoute : « Un cas semblable ne se présente plus une fois en 
plusieurs années ; c’est un fait que tout médecin a dû re- 
marquer. » M. W. Burns Thompson, membre du Collége 
Royal des chirurgiens, qui a été pendant dix ans à la tête 
du dispensaire d’Edimbourg, dit de son côté : 

« J'ai été bien placé ae savoir quelles étaient les als 


1. Principles of Surgery, 5° édit., p. 434. : 
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« dies les plus répandues, et tout ce que je puis dire, c’est 
« que je ne comprends absolument rien à ce que racontent 
« les avocats des Acts en question; ils me font l'effet d’exa-. 
« gérer prodigieusement. » 

M. Wyatt, chirurgien-major des Gardes Coldstream, inter - 
rogé par la commission de la Chambre des lords, a déclaré 
partager entièrement l’opinion de M. Skey. En réponse à la 
question n° 700, il a dit : 

« L'espèce de syphilis qui se produit de nos jours, a un 
« caractère extrêmement benin, Elle n’exerce plus aucun 
«de ces ravages qui autrefois altéraient l’extérieur et la 
« physionomie des hommes atteints. 

« .… C'est un fait incontesté, qu'en Angleterre et en 
« France la maladie a beaucoup perdu de son intensité. — 
« Question 708 : Si je vous comprends bien, votre opinion 
«est qu'en général, indépendamment des effets de l’Act, 
« la maladie vénérienne a pris un caractère plus bénin ? 
« Réponse : Oui, c’est un fait constaté par tous les méde: 
« cins, civils ou militaires. » 

Le docteur Druitt, président de l’ Association médicale et 
sanitaire de Londres, a déclaré dans un des meetings de la 
société : 

« Qu’il était en mesure d'affirmer au nom de trente-neul 
«années d'expérience, que les cas de syphilis étaient rares 
« à Londres dans les hautes classes et les classes moyennes, 
«et qu’ils ñe tarderaient pas à disparaitre, » 

M. Acton lui-même, médecin spécialiste qui a contribué 
plus que personne à l’adoption des Acts, a reconnu devant 
la commission des lords que « la maladie est plus bénigne 
qu'autrefois. » 

Vient enfin de tous les témoignages le plus important, ce- 
hi de M. Jonathan Hutchinson, l’homme qui de l'avis de 
tous est le plus compétent sur la question de la syphilis 
héréditaire. C’est en grande partie à ses découvertes qu’on 
doit d’être parvenu à reconnaître sûrement la présence de 
la syphilis. M. Hutchinson devait donc être plutôt disposé à 
exagérer le nombre des cas de syphilis héréditaire. Il 3 
cependant écrit, du temps où il était directeur du British 
Medical Journal, les lignes suivantes : 

« Quoiqu’on ait généralement l'impression du contraire, 
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« des découvertes récentes, jointes à un examen plus appro- 
« fondi, ont amené à restreindre le domaine de la syphilis, 
« bien loin de lui faire accorder une plus grande importance 
«en tant que cause d’affections chroniques... quoique 
« nous ayons rangé au nombre des affections syphilitiques 
« caractérisées, certaines maladies appartenant à une va- 
« riété autrefois non reconnue, nous avons exclu de cette 
« catégorie un bien plus grand nombre de maladies qui 
« passaient pour suspectes.…. Nous en sommes arrivés à 
« reconnaître aux dents et à la physionomie, l'individu qui 
« a reçu par voie d hérédité une forte dose d'infection; mais 
« ceux qui croient le plus fermement à la valeur de ces 
« symptômes, croient aussi qu'en Angleterre ils ne sont 
« pas présentés par un individu sur 5,000 habitantst, » 

Les chirurgiens du continent sont d'accord avec les nô- 
tres. Il y a longtemps, Ambroise Paré déclarait « que la ma- 
ladie devenait évidemment plus bénigne tous les jours »; 
Auzias Turenne affirmait « qu’elle allait en s’affaiblissant 
dans toute l’Europe. » Astruc et Diday sont du même avis. 
L'autorité la plus récente, Lancereaux, dont l'ouvrage a été 
jugé si remarquable que la Société Sydenham l’a traduit, 
affirme ce qui suit : | 

« Dans ces cas, qui sont loin d’être rares, la syphilis n’est 
« qu’une maladie avortée ; légère et bénigne, elle ne laisse 
« derrière elle aucune trace fâcheuse de son parsage. C’est 
« un point dont on ne saurait surfaire l'importance. De nos 
« jours surtout, en présence de l’effroi exagéré qu'’inspire 
« encore la syphilis, il faut qu’on sache que dans un grand 
« nombre de cas cetle maladie disparaît complètement après 
«la cessation des éruptions cutanées, quelquefois même 
«avec la lésion primitive ?, » 


Le 


1. British Medical Journal, 20 août 1870. — J'ai pris la précaution 
d’aller voir M. Hutchinson pour vérifier cet extrait, et pour tui 
demander ce qu’il entendait par forte dose. J’ai vu qu'il voulait sim- 
plement dire « discernable. » Il m'a expliqué comment il avait 
établi son calcul; il s’y était pris de façon à exagérer le mal plutôt 
qu’à l’atténuer. J’ai aussi appris de lui que, dans la très-grande 
majorité des cas, les gens chez qui l'infection héréditaire est dis- 
cernable passaient leur vie sans que leur santé en fût sensiblement 
altérée. Fe 

2. Traité sur la Syphilis, par le D' E. Lancereaux, vol, II, p. 120. — 
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On aura peut-être remarqué que les témoignages précités 
sont des témoignages de choix, émanant d'hommes à qui 
une haute position, une longue expérience, ou une spécia- 
lité donnaient toute qualité de juges. Les témoignages à 
leur opposer sont ceux de Sir James Paget, de Sir W. Jenner 
et de M. Prescott Hewett, qui regardent le mal comme 
extrêmement grave. Peut-être invoquera-t-on aussi un do- 
cument officiel qui déclarait, à propos des appréciations 
des trois personnages susnommés, que les idées de ces 
auteurs rencontraient « l'approbation énergique de nom- 
breux praticiens.» Le même document nous apprend « qu’à 
peine quelques voix isolées se sont élevées pour dire qu’on 
avait exagéré le mal. » Cette phrase ne donne pas une idée 
parfaitement juste de la valeur des témoignages que nous 
avons enregistrés plus haut, d'autant qu’il faut ajouter au 
poids de tous les témoins en tant que médecins, le poids de 
plusieurs d’entre eux en tant que spécialistes. Il serait im- 
possible de dire le chiffre exact de voix qu’obtiendrait cha- 
que opinion dans le corps médical, à moins de dresser une 
liste de tous les médecins et chirurgiens du monde; mais 
nous avons un moyen de juger laquelle des deux manières 
de voir a en réalité « l'approbation énergique de nombreux 
praticiens : » il suffit pour cela de prendre un groupe mé- 
dical circonserit. Sur cinquante-huit médecins et chirurgiens 
résidant à Nottingham ou dans ses faubourgs, cinquante- 
quatre ont apposé leurs signatures à un compte-rendu des- 
tiné au public; il constate que la syphilis « est devenue 
beaucoup plus rare et qu’elle a pris un caractère si benin, 
que c’est à peine si nous reconnaissons la maladie décrite 
par nos ancêtres. » Au nombre des signataires étaient pres- 
que tous les médecins occupant des positions officielles 
dans la ville : le doyen de l'Hôpital Général, le chirurgien 
honoraire du même hôpital, les chirurgiens de la prison, du 
dispensaire général, de l'Hôpital libre, de l'Hôpital de 


J'ai pris cette citation dans l'ouvrage même; j'ai également puisé 
dans les originaux les opinions de Skey, Simon, Wyatt, Acton, de 
la British and Foreign Medico-Chirurgical Review et du British Medi- 
cal Journal. On trouvera le reste des passages cités, ainsi que beau- 
coup d’autres sur le même sujet, dans la brochure du Dr C.-B. Taylor 
sur The Contagious Discases Acis. 
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l’Union, les quatre chirurgiens de l'hôpital Lock, les doc- 
teurs attachés au Conseil de Santé, à l'Union, à l’Asile de 
Comté, etc. etc. Au moment même où j'écris, un témoignage 
de même nature m'arrive sous la forme d’une lettre publiée 
dans le British medical Journal du 20 juillet 1872 par le 
docteur Carter, médecin honoraire de l'hôpital Sud à Liver- 
pool. M. Carter expose qu’à la suite de plusieurs discussions 
à l'Institut médical de Liverpool, il a « rédigé en per- 
sonne, sous forme de pétition, un document formulant un 
blâme énergique contre les Acts…. En quelques jours, la 
pétition a été revêtue de 108 signatures (de membres du 
corps médical). Pendant que ceci se passait, ajoute M. Carter, 
_« quelques personnes s’efforçaient de recueillir des signa- 
tures de médecins, pour la pétition en faveur des Acts eon- 
nus sous le nom de Mémorial de Londres ; elles ne purent 
réunir que 29 signatures en tout. » 

Cependant, malgré l'abondance et la valeur des témoi- 
gnages précités, il a été possible de présenter la situation 
sous un jour tel, que le public et le pouvoir législatif ont été 
persuadés de la nécessité de prendre des mesures énergi- 
ques pour arrêter les progrès croissants du fléau. Ainsi que 
l'écrivait dernièrement un membre du Parlement, « nous 
étions certains, d’après des témoignages dont il semblait 
impossible de contester la valeur, qu’une épouvantable ma- 
ladie constitutionnelle minait la santé et les forces de la 
nation, faisant surtout un grand nombre d'innocentes vie- 
times parmi les femmes et les enfants. » 

Remarquez ici une circonstance frappante : en semant la 
panique, des idées aussi fausses peuvent compromettre les 
résultats de l’expérience accumulée d’une suite de généra- 
tions, et rendre aveugle sur des faits qui semblaient hors de 
question. Jusqu'à ces derniers temps, la procédure anglaise 
était basée sur ce principe : la loi ne peut intervenir que 
lorsqu'il y a eu dommage évident. Les efforts tentés pour 
éviter les maux effroyables engendrés par le principe con- 
traire, avaient insensiblement amené une conformité entre 
les formalités de la procédure et cet axiome. Ainsi que l'a 
dit un professeur de jurisprudence, « tout le système com- 
pliqué de garanties et de contrôles établi par la loi an- 
glaise et consolidé par une longue série de conflits constitu- 
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tionnels, a eu pour objet d'empêcher que sur les seuls 
soupçons, feints ou sincères, d’un agent de police, un inno- 
cent puisse être traité, même momentanément, comme un v o- 
leur, un meurtrier, ou un autre genre de criminel. » Aujour- 
d’hui pourtant, sous l'influence de la frayeur sans fondemen t 
qui s’est emparée des esprits, « on n’a pas hésité à oublier, 
sans aucune nécessité, la sollicitude montrée jusqu’ici par la 
Loi pour la liberté personnelle du plus humble citoyen *. » 
Etant donnée la nature humaine, on peut conclure à priori, 
qu’en moyenne il sera grandement abusé du pouvoir irres- 
ponsable. L'histoire de tous les peuples, à toutes les épo- 
ques, fourmille d'exemples confirmant cette hypothèse. Le 
développement du régime représentatif n'est que le déve- 
loppement d’une combinaison destinée à empêcher les abus 
outrageants du pouvoir irresponsable. Chacune de nos 
luttes politiques, aboutissant à un nouveau progrès dans le 
sens des institutions libres, a eu pour objei de mettre fin 
à un des abus les plus criants du pouvoir irresponsable. Cela 
n’empêche pas aujourd’hui de nier implicitement des faits 
que notre propre expérience nous met pour ainsi dire Sous 

la main et qui sont confirmés par l'expérience de toute l’hu- 
manité; et on affirme implicitement qu’il ne sera pas gros- 
sièrement abusé du pouvoir irresponsable. Tout cela à cause 

d'une panique créée artificiellement au sujet d’une maladie 

qui s’en va, qui ne fait pas une victime contre quinze qu’en- 

lève la scarlatine, et qui met dix années à tuer ce que la 

diarrhée tue en une seule. 

On voit par là les dangers contre lesquels il faut se tenir 
en garde en recueillant des données sur les questions s0- 
ciologiques actuelles et encore plus sur celles du temps 
passé. En effet, les témoignages qui nous été conservés sur 
Vétat social, politique, religieux, judiciaire, physique, mo- 
ral, etc., d'autrefois , et sur l’action exercée à l'encontre de 
ces différents états sociaux par des causes particulières, 
ont risqué d’être encore plus gravement pervertis ; le respect 
de la vérité étant moins grand, on était plus prompt à ac- 
cepter des allégations non prouvées. 


1. Sheldon Amos. Voyez aussi son grand ouvrage, À Systemalic 
View of the Science of jurisprudence, pp. 119, 303, 512 et 514. 
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Même lorsqu'on a pris toutes ses mesures pour se bien 
renseigner sur une question politique ou sociale à l’ordre 
du jour, en appelant à comparaître des témoins de tout rang, 
représentant tous les intérêts, on a de la peine à parvenir à 
la vérité ; les circonstances de l’enquête téndent par elles- 
mêmes à mettre en relief certaines classes de témoignages 
et à rejeter les autres dans l'ombre. Nous invoquerons, à 
l'appui de ce que nous avançons, les paroles de Lord Lin- 
coln, lorsqu'il proposa d’enclore les terrains communaux. 

« Je sais pertinemment que dix-neuf fois sur vingt, les com- 
« missions de cette chambre chargées de bills d'intérêt privé 
« ont négligé les droits du pauvre. Je ne prétends pas 
« qu’elles les aient négligés volontairement — bien loin de 
«là; mais jaffirme qu’elles les ont négligés à cause de 
« l'ignorance où on les a laissées à cet égard, parce que le 
« pauvre n’a pas le moyen de faire le voyage de Londres, 
« de payer un conseil, d'amener des témoins et de faire va- 
« loir ses droits devant une commission de cette chambre. » 
(Hansard, 4° mai 1845) 1. 

Bien d’autres influences d’un ordre différent, mais qui 
tendent également à bannir d’une enquête certaines classes 
de faits entrent encore en jeu. Etant donnée une question à 
résoudre, il est fort probable que selon le sens dans lequel 
déposeront les témoins, ceux-ci compromettront ou sauve- 
ront un système d’où dépendent, en tout ou en partie, leurs 
moyens d’existence. Une parole d’eux peut offenser leur chef 
et leur faire perdre leur place, tandis qu’une autre assurera 
leur avancement, D’autre part, des témoins moins directe- 
ment intéressés dans la question se laissent influencer par la 
crainte d'indisposer, en trahissant certains faits, un person- 
nage important de la localité. Dans une ville de province, 
s’est là une considération majeure. Tandis que sous l’action 
puissante de ces influences combinées, les témoignages 
s'accumulent en faveur d’une institution existante, il est non- 
seulement possible mais probable, qu’il ne se trouvera pas 
tout à point un pari opposé ayant des intérêts contraires, 
une organisation et des ressources abondantes, qui s’occupe 


1. Cité par Nasse, dans The Agricultural Community of ihe Middle 
Ages, etc., p. 94 de la traduction anglaise. 
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activement d'apporter à son tour un contingent de faits con- 
tredisant les premiers. Ici, pas de place en danger, pas 
d'avancement à attendre, pas d’applaudissements à gagner, 
pas d’inimitiés à éviter. Au contraire, il peut se faire que 
pour mettre en lumière les faits contradictoires, il soit né- 
cessaire de s'imposer des sacrifices sérieux. Voilà comment 
il arrive que l'enquête la plus impartiale et la plus loyale- 
ment conduite puisse ne faire connaître qu’un des côtés de 
la question. : 

Une illusion d'optique familière à chacun, fera bien com- 
prendre la nature des illusions qui induisent souvent en erreur 
ceux qui s'occupent de sociologie. Tous ceux qui ont vu 
un lac ou la mer au clair de lune, ont remarqué une raie lu- 
mineuse qui part du lieu où se tient l'observateur pour s'é- 
tendre dans la direction de l'astre. En examinant cette 
bande, on voit qu'elle est composée d’une série de reflets 
brillants renvoyés par les flancs de petites vagues séparées. 
Marchez, la raie lumineuse vous suivra. Beaucoup de per- 
sonnes, même dans les classes cultivées, s’imaginent que 
la raie a une existence objective et qu’elle change réelle- 
ment de place en même temps que l’observateur, Je puis 
attester que quelques-unes en paraissent surprises. En 
réalité, la raie lumineuse est subjective et quand l’ob- 
servateur marche, les petites vagues éclairées n’avancent 
pas. Dans toute la portion de la surface qui nous paraît 
obscure, les ondulations sont frappées par la lumière de la 
lune tout aussi vivement que dans la portion brillante, seu- 
lement les reflets n'arrivent pas jusqu'à notre œil. Sans 
doute, une partie seulement des pêtites vagues nous semble 
éclairée, et, à mesure que nous marchons, nous voyons 
s’éclairer d’autres vagues jusque-là obscures ; mais tout cela 
n’est qu'une apparence trompeuse. La réalité dans toute 
sa simplicité, c’est que par notre position nous distinguons 
les reflets lumineux renvoyés par certaines ondulations, 
tandis que nous ne pouvons pas apercevoir les autres. 

En sociologie, on est perpétuellement trompé par des illu- 
sions du même genre. Les observateurs sont ordinairement 
placés vis-à-vis des faits dans une situation qui rend visibles 
les accidents, les exceptions, les événements à sensation, et 
qui laisse dans l'ombre les petits faits sans intérêt formant 
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la grande masse. C'est une cause générale d'erreur à laquelle 
viennent s’ajouter les causes particulières mentionnées plus 
haut, Toutes ensemble réagissent sur le milieu à travers 
lequel nous voyons les faits, le rendent opaque, dans cer- 
tains cas et transparent dans d’autres. 


Souvent aussi, une grave perversion des témoignages 
Vient de ce qu’on a inconsciemment confondu observer et 
déduire. De tout temps, la tendance à donner comme une 
observation ce qui n’est en réalité qu’une conclusion tirée 


d'observations, a été une source abondante d'erreurs. Les 


erreurs seront particulièrement abondantes quand il s'agira 
de questions sociales. En voici un exemple... 

Il y a quelques années, le docteur Stark a publié les ré- 
sultats de comparaisons faites par lui entre la mortalité 
des gens mariés et celle des célibataires ; les chiffres sem- 
blaient démontrer que l’état de mariage était le plus fa- 
vorable à la santé. Quelques critiques se produisirent, mais 
l’argumentation du docteur Stark n’en fut pas sérieusement 
ébranlée et il est cité depuis comme ayant établi d’une façon 
concluante la relation qu'il s'agissait de prouver. Une cita- 
tion empruntée à la Medical Press and Circular nous est 
tombée dernièrement sous les yeux; c'était un résumé 
Statistique qui était censé confirmer les résultats acquis.par 
les travaux du docteur Stark, 

«M. Bertillon a fait une communication à l’Académie de 
« Bruxelles sur l'influence du mariage. Son travail a été 
« publié par la Revue scientifique. En France, sur 1000 indi- 
« vidus de 25 à 30 ans, la mortalité estde6,2pourles hommes 
« mariés, 10,2 pour les célibataires et 21,8 pour les veufs. 
« À Bruxelles, ia mortalité est de 9 sur 1000 pourles femmes 
« mariées et ies jeunes filles; elle n’est pas moindre de 
« 16,9 pour les veuves. En Belgique, les chiffres sont de 7 
« sur 1000 pour les hommes mariés, 8,5 pour les céliba- 
« taires et 24,6 pour les veufs. La proportion est la même en 
« Hollande. De 8,2 pour les hommes mariés, la mortalité 
« s'élève à 41,7 pour les célibataires et à 16,9 pour les veufs; 
« de 12,8 pour les femmes mariées, elle tombe à 8,5 pour les 
« filles et remonte à 13,8 pour les veuves. Le résultat des 
«calculs pris dans leur ensemble, est que sur: 1000 indi- 
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« vidus de 25 à 30 ans, la mortalité sera de 4 pour les 
« hommes: mariés, 10,4 pour les célibataires et 22 pour les 
« veufs. Cette influence bienfaisante du mariage se mani- 
« feste à tous les âges; les effets en sont toujours plus sen- 
« sibles chez les hommes que chez les femmes. » 

: Ilest inutile d’insister pour montrer ce qu'ont d’illusoire 
ces conclusions sur la mortalité relative des veufs : ne suf- 
fit-il pas d’un instant de réflexion pour s’en convaincre ? 
Nous parlerons seulement de l'illusion moins flagrante dans 
laquelle sont également tombés M. Bertillon et le docteur 
Stark, en comparant la mortalité des hommes mariés et 
celle des célibataires. Au premier abord! les chififres relevés 
par ces auteurs semblent établir clairement un rapport de 
causalité entre le mariage et la longévité, au fond ils ne 
prouvent rien du tout. Ce rapport existe peut-être, mais 
les données qu’on nous fournit n’autorisent pas à lin 
férer. 

I1 suffit d'examiner les circonstances qui dans nombre de 
cas déterminent ou empêchent les mariages, pour voir que 
le rapport apparent établi par les chiffres n’est pas le vrai. 
Dans les cas d’inclination, quelle est le plus souvent la 
raison qui fait décider pour ou contre le mariage? Cest la 
possession de moyens d'existence. Il y a certainement des 

imprévoyants qui se marient sans avoir de quoi vivre, mais 
presque toujours l’homme diffère, ou la femme refuse, ou 
la famille fait opposition, jusqu’à ce que le futur couple se 
soit assuré des chances raisonnables de pouvoir supporter 
les charges auxquelles il s’expose. Eh bien! parmi ces 
jeunes gens dont le mariage dépend d’une position, quels 
sont ceux qui ont le plus de chance de s’assurer le revenu 
nécessaire? Les meilleurs, tant physiquement que qu’in- 
tellectuellement — les forts, les capables, les esprits bien 
équilibrés au point de vue moral. Souvent la vigueur corpo- 
relle permet d'obtenir un succès, et par conséquent un re- 
“venu, qui reste hors de la portée des faibles, incapables de 
supporter la concurrence Souvent la supériorité intellec- 
tuelle amène l'avancement et l’augmentation de salaire, tan- 
dis que les imbéciles croupissent dans les postes infé- 
rieurs et mal rétribués. Les gens circonspects et maîtres 
d'eux-mêmes, sachant sacrifier le présent à l’avenir, ar- 
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rivent à des positions quon ne donnerait jamais à des in-, 
capables agissant à tort et à travers. Or, quels sont, par | 
rapport à la longévité, les effets de la circonspection, de. 
l'empire sur soi-même et de la prévoyance, comparés aux 
effets de l’étourderie, de l'absence d’empire sur soi-même 
et de l’imprévoyance? IL est évident que les uns contri- 
buent à prolonger l'existence et les autres à l’abréger. Donc 
les qualités qui sur la moyenne des cas donnent l'avantage 
à leur possesseur, parce qu’elles le rendent apte à se pro- 
curer les ressources nécessaires à l’homme marié, sont 
aussi les qualités qui donnent le plus de chances de longue 
vie, et réciproquement. 

” Il existe une ‘autre relation générale encore plus directe. 
Chez tous les animaux supérieurs, l'individu acquiert la fa- 
culté de reproduction seulement quand il a à peu près achevé 
sa croissance et son développement; la capacité de produire 
et d'élever de nouveaux individus est mesurée à ce que . 
l'animal possède de force vitale en sus de ce qu'il lui faut 
pour pourvoir à sa proprè existence. Les instincts relatifs à 
la reproduction et toutes les émotions qui les accompagnent, 
deviennent prédominants au moment où la dépense de force 
nécessitée par l’évolution individuelle diminuant, il en ré- 
sulte un excédant qui permet de pourvoir aux besoins des 
rejetons en même temps qu’à sa propre conservation; or en 
thèse générale, l'intensité des susdits instincts et émotions 
est proportionnée à l’excédant de cette force vitale. Mais, 
puisqu'un large excédant de force vitale est inséparable 
d’une bonne organisation — c’est-à-dire une organisation 
réunissant les conditions de durée — la même supériorité 
physique qui est accompagnée d’un grand développement 
des instincts poussant au mariage, conduira également à la 
longévité. 

Une autre influence agit dans le même sens. Le mariage 
n’est pas entièrement déterminé par les désirs de l’homme; 
il l’est aussi par les préférences de la femme. Toutes con- 
ditions égales d’ailleurs, la femme se sent attirée vers 
les hommes forts — qu’il s'agisse de force physique, intel- 
lectuelle, ou émotionnelle. Il est visible que la liberté du 
choix les conduit fréquemment à refuser des échantillons 
inférieurs, particulièrement les individus mal conformés, 
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malsains, ou incomplétement développés au physique ou au 
moral. Par conséquent, en tant que le mariage dépend de la 
préférence de la femme, les hommes bien doués trouvent 
facilement à se marier et une partie des autres restent for- 
cément garçons. Cette influence contribue pour sa part à 
mettre au nombre des hommes mariés les individus présen- 
tant le plus de chance de vivre longtemps et à confiner dans 
le célibat ceux qui ont le moins de chances de longue vie. 

Ainsi nous constatons que la supériorité d'organisation 
qui conduit à la longévité mène aussi par trois voies au ma- 
riage : normalement, elle est accompagnée d’une prédo- 
minance des instincts et des émotions qui poussent au 
mariage: elle met en état de se procurer les moyens d’exis- 
tence qui rendent le mariage possible; enfin elle augmente 
les chances de succès dans la recherche de la femme. Les 
chiffres précités ne prouvent pas qu’il y ait, entre mariage et 
longévité, un rapport de cause à effet ; ils constatent simple- 
ment, ce qu'on pouvait avancer à priori, que le mariage et 
la longévité sont les résultats concomitants d’une même 
cause. 

Cet exemple frappant de la manière dont une déduction 
peut être prise pour un fait, servira à nous mettre en garde 
contre un autre des dangers qui nous attendront chaque fois 
que nous aurons affaire aux données sociologiques. La stae 
tistique ayant montré que les hommes mariés vivent plus 
longtemps que les célibataires, la conclusion forcée sem 
blait être que le mariage est plus sain que le célibat. Nous 
venons de voir que cette conclusion n’est pas le moins du 
monde forcée ; le rapport existe peut-être, mais iln’est pas 
démontré par les données fournies. Qu'on juge par là de 
la difficulté de distinguer les rapports réels des rapports 
apparents, lorsqu'il s’agit de phénomènes sociaux ayant 
des liaisons plus enchevêtrées. : 


Encore une fois, nous nous laissons facilement détourner 
par les faits superficiels et vulgaires de ces autres faits diffi- 
ciles à approfondir, mais d’une importance réelle, dont les 
premiers ne sont que les indices. Toujours les détails de la 
vie sociale, les événements curieux, les anecdotes qui for- 
ment matière à bavardage, dérobent à nos yeux, si nous n’y 
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prenons garde, les enchaînements essentiels et les actions 
essentielles qui sontau fond des choses. Tout phénomène so- 
cial est la résultante d’un prodigieux agrégatdecauses géné- 
rales et particulières. Nous pouvons, soit attribuer au phéno- 
mène une grande valeur intrinsèque, soit le regarder comme 
concourant avec d’autres phénomènes à indiquer une’vérité 
qui n’est pas visible au premier abord, mais dont l'impor- 
tance est réelle. Comparons les deux manières de procéder. 

Il y a quelques mois, un correspondant du Times lui 
écrivait de Calcutta: 

« Les examens annuels de l’Université de Calcutta fourni- 
« raient une curieuse matière à réflexion quant à la valeur 
« de nos méthodes d'enseignement. L'examen d'admission 
« de cette année comprenait Jvanhoe pour la prose. Voici 
« quelques réponses que j'ai notées. Je vous fais grâce des 
« fautes d'orthographe. 

« Question. Qu'est-ce qu'un homme allègre? 

« 1e Réponse. Un homme qui a des connaissances super- 
« flues. 

«2° PR: Un-f6u. 

« Q. Une démocratie? 

« 1'eR. Le gouvernement des jupons, 

« 2° R. La sorcellerie. 

« 3 R. Tourner à moitié le cheval. 

« Q. Le jargon Babylonien ? 

« 1e R. Un vaisseau construit à Babylone. 

« 2 R. Une espèce de boisson fabriquée à Jérusalem. 

« 3° R. Une espèce de vêtement que portaient les Baby- 

« loniens. 

« Q. Un frère lai ? 

« 1'eR, Un évêque. 

« 2° KR. Un beau-frère. 

« 3e R, Un élève du mème parrain. 

« Q. Une mule de somme? 

& R. Un Juif entêté. 

« Q. Un individu qui.a l'air bilieux ? 

« 1" R. Un homme rigide. 

«2e R. Une personne dont de nez.est fait en bec d’aigle, 

«€ Q. Un cloître? 

« R Une espèce de coquille. 
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« Q. Des politiques de taverne? 

« 4e R. Des politiques à la charge de la taverne. 
« 2e R. Des gens du commnn. 

« 3e R. Des administrateurs de l'Eglise. 

« Q. Une paire de larges chausses au rebut? 
« R. Deux gallons de vin. » 


Le fait sur lequel on a voulu attirer ici l'attention comme 
étant significatif, c’est que les jeunes Hindous auraient fait 
preuve, à leur examen d'admission, d’une très-grande igno- 
rance du sens de mots et d’expressions employés dans 
un ouvrage anglais qu'ils avaient lu. L’auteur semble avoir 
voulu en inférer qu’ils étaient incapables de commencer 
leur carrière universitaire. Si, au lieu d'accepter ce qu’on 
nous présente, nous regardons un peu en dessous, ce 
qui nous frappera sera l’étonnante folie d’un examinateur 
qui se propose de vérifier si de jeunes garçons sont en état 
d'aborder des études supérieures, en les interrogeant sur 
les termes techniques, le cant et l’argot — qui plus est, un 
argot perdu, — d’une langue étrangère. Au lieu de cette 
incapacité des enfants qu'on veut nous faire remarquer, 
nous remarquons plutôt l'incapacité de ceux qui sont char- 
gés de leur éducation. 

Maintenant, si au lieu de nous arrêter au fait particulier 
caché sous celui qu’on proposait à notre attention, nous le 
considérons en même temps que d’autres du même genre, 
nous sommes frappés d’un fait général : les examinateurs, 
surtout ceux qui ont été nommés sous les récents systèmes 
administratifs, posent, en général, des questions très-mal 
choisies, Le fils d’un juge me racontait dernièrement que son 
père s’était trouvé incapable de répondre sur certaines ques- 
tions posées à des étudiants en droit. Un helléniste bien 
connu, éditeur d’une pièce grecque, ayant été désigné pour 
remplir les fonctions d’examinateur, a constaté que les 
questions indiquées par son prédécesseur étaient trop 
fortes pour lui. M. Froude, dans le discours d'inauguration 
qu’il a prononcé à S'-André, disait à propos de questions 
posées par un examinateur chargé de l’histoire d'Angleterre : 
« Moi-même, j'aurais pu répondre à deux questions sur 
douze. » M. G. H. Lewes nous a dit à nous-même qu’il 
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lui avait été impossible de répondre aux questions de litté- 
rature anglaise que les examinateurs du Service Civil avaient 
posées à son fils En rapprochant ces témoignages de 
ce qu'étudiants et professeurs répètent de tous côtés sur le 
même sujet, nous trouvons que le fait réellement digne de 
remarque est celui-ci : au lieu de choisir les questions en 
vue de juger les élèves, les examinateurs les choisissent en 
vue de faire briller leur érudition. Les jeunes surtout, ceux 
qui ont une réputalion à faire ou à justifier, profitent de 
l'occasion pour étaler leur science, sans se soucier autre- 
ment de l'intérêt des candidats. 

Si nous continuons à creuser, et que nous cherchions, 
sous ce fait plus significatif et’ plus général, l’autre fait dont 
il découle, nous nous trouvons en face d’une question : — 
Qui examine les examinateurs? Comment se fait-il que des 
hommes si compétents dans une branche de connaissance 
spéciale, mais si incompétents lorsqu'il s’agit de sens 
commun, occupent ces places? Les défauts du person- 
nel d’examinateurs prouvent d’une façon concluante que 
l'administration est fautive au centre. Il y a quelque part 
des gens qui décident en dernier ressort et qui n’en sont 
pas capables. Si l’on demandait aux examinateurs des exa- 
minateurs, de remplir un questionnaire portant sur la bonne 
manière d'examiner et sur les qualités requises chez un 
examinateur, on obtiendrait des réponses très-peu satisfai- 
santes. 

Étant arrivés à travers les menus détails, puis les faits 
d’une portée supérieure, jusqu’à cette autre couche de faits 
qui ont leurs racines plus au fond des choses, nous verrons, 
en contemplant ces derniers, qu'eux aussi ne sont ni les 
plus profonds ni les plus significatifs. Les hommes qui 
ont l'autorité supérieure entre les mains, supposent, | 
comme on le fait généralement, que la seule Ce essen- 
tielle, chez un professeur ou un examinateur, est la par- 
faite connaissance des matières qu’il est chargé d’ensei- 
gner ou sur lesquelles il devra interroger. Une chose non 
moins essentielle est la connaissance de la psychologie et 
surtout de la partie de la psychologie qui S’occupe de l’évo- 
lution des facultés. Nul ne sera compétent pour donner un 
enseignement véritablement instructif, ou pour poser des 
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questions qui permettent de mesurer avec efficacité les ré- 
sultats de l'enseignement, si des études spéciales ou des 
observations quotidiennes, servies par une grande pénétra- 
tion, ne lui ont pas permis de se former une idée approxi- 
mative de la manière dont l'esprit perçoit, réfléchit et 
généralise, et des opérations par lesquelles les idées vont 
du concret à l’abstrait, du simple au complexe. 

Il devient manifeste aussi que les dépositaires de l’autorité 
admettent, comme le public, que la bonté d’une éducation 
peut se mesurer à la somme de connaissances acquises. Elle 
se mesure bien plus sûrement à la capacité de se servir de 
ce que l’on sait, au degré auquel les connaissances acquises 
se sont transformées en faculté, de façon à être utiles à la 
fois dans la vie pratique et dans les recherches indépen- 
dantes de la science. On a de plus en plus conscience 
qu’un lourd bagage de notions mal digérées n’a pas grande 
valeur réelle: mieux vaut savoir moins et s'être assimilé 
ce qu’on sait. Malgré son évidence, ce sentiment ne s’est 
point encore incarné dans un corps officiel : la branche de 
l'administration anglaise qui est chargée de l'instruction 
persiste, et persistera longtemps encore à obéir à une 
conception grossière et surannée. 

Nous avons donc dans ce cas, de même que dans d’autres 
fournis par le présent et par le passé, à lutter contre une 
difficulté provenant de ce que les faits qui nous sont don- 
nés comme principaux par l'importance et l'intérêt, tirent 
presque tous leur seule valeur de ce qu'ils servent à indi- 
quer. Il faut résister à la tentation de nous arrêter aux tri- 
vialités qui forment les neuf dixièmes de nos annales ou de 
nos histoires, et méritent seulement d'attirer l'attention 
par ce qu’elles impliquent ou de ce qu’elles démontrent 
implicitement. | 


Après les altérations du témoignage dues au défaut de 
méthode dans la manière de faire les observations, à l’état 
subjectif de l’observateur, ses passions, ses préjugés, son 
intérêt personnel — après celles qu’entraîne la tendance 
générale à donner comme un fait observé ce qui est en 
réalité une induction tirée d’une observation, et cette autre 
tendance générale qui fait négliger le travail de dissection 
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par lequel on pénêtre à travers les minces résultats de la 
surface jusqu'aux grandes causes intérieures — viennent les 
altérations provenant de la distribution des témoignages 
dans l'espace. Quel que soit l'ordre politique, religieux, 
moral, commercial, etc., auquel appartiennent les phéno- 
mènes que nous avons à considérer, ils nous apparaissent, 
dans toute société, si diffus, si multiples, dans des relations 
si diverses avec nous-mêmes, que dans l’hypothèse la 
plus favorable nous ne pouvons les concevoir que très- 
imparfaitement. 

Voyez l'impossibilité où nous sommes de concevoir une 
chose relativement aussi simple que le territoire occupé 
par une société. Même avec l’aide de cartes géographiques 
et géologiques dues au lent travail d'élaboration d’une nuée 
d’observateurs, même avec l’aide de descriptions compre- 
nant les villes, les comtés, les districts ruraux et les parties 
montagneuses, même avec l’aide des observations person- 
nelles que nous avons recueillies à l’occasion en voyageant, 
même avec tout cela nous sommes loin de nous former une 
idée approximative de la surface du territoire, mélangée de 
terres arables, de prairies et de bois; terrain plat, ondulé ou 
rocheux, drainé par un système de ruisseaux et de rivières, 
semé de chaumières, de fermes, de villas et de cités. L’ima- 
gination se contente de vagabonder çà et là, absolument 
incapable de se former une idée adéquate de l’ensemble. 
Comment donc pourrions-nous nous former uneidée adéquate 
d’un sentiment moral, d’un état intellectuel, d’une activité 
commerciale, répandus sur toute l'étendue de ce territoire, et 
cela sans cartes, avec le seul secours d'observations faites 
négligemment par des observateurs négligents ? A l’égard 
de presque tous les phénomènes présentés par une nation 
prise en masse, il nous est impossible d’avoir plus qu’une 
appréhension obscure des choses; encore faut-il s’en défier 
extrêmement ; les débats des chambres, les journaux et les‘ 
conversations, qui fournissent aux opinions les plus contra- 
dictoires l’occasion de se produire, sont une démonstration 
perpétuelle de la nécessité de cette défiance. | 

Regardez combien le caractère et les actions d’un peuple 
sont diversement appréciés par les différents voyageurs. On 
raconte qu'un Français, voyageant en Angleterre depuis trois 
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semaines, résolut d'écrire un livre sur ce pays. Au bout de 
trois mois il reconnut qu’il n'était pas tout-à-fait prêt ; au 
bout de trois ans il s’aperçut qu'ilne savait pas le premier 
mot de son sujet. Si l’anecdote n’est pas vraie, elle est bien 
trouvée. Toute personne qui comparera ses premières im- 
pressions sur l’état des choses dans sa société, avec ses 
impressions actuelles, verra combien étaient fausses des 
idées jadis fort arrêtées, combien il est probable que ses 
idées actuelles, malgré leur révision, ne sont encore justes 
que partiellement. En se rappelant à quel point il avait 
fait fausse route dans ses opinions préconçues sur les ha- 
bitants et la vie d’une région où il n’était jamais allé, et à 
quel point les caractères distinctifs de certaines classes ou 
de certaines églises qu'il n'avait pas eu auparavant l’oc- 
Casion de connaître, s'étaient trouvés à l'épreuve différents 
de ce qu’il s'était imaginé, il sentira combien cette grande 
diffusion des faits sociaux est un obstacle à leur juste appré- 
€iation. 

Il y a encore les illusions provenant de ce que nous appel- 
derons la perspective morale. Généralement nous ne corri- 
geons pas par la pensée les illusions produites par ce genre 
‘de perspective, comme nous corrigeons celles qui provien- 
ment de la perspective physique. Un petit objet rapproché 
occupe plus de place dans le champ visuel qu’une monta- 
gne très-éloignée, maïs des expériences bien organisées 
nous ont mis en état de rectifier instantanément la fausse 
induction que faisaient naître les apparences visuelles. Cette 
rectification instantanée de la perspective n’a pas lieu quand 
on observe des faits sociaux. L’incident puéril survenu 
chez le voisin produisant plus d'impression que le grand 
événement qui se passe dans un pays étranger, on s'en 
exagère l’importance. Renverser des conclusions prématu- 
rées, tirées de l'expérience journalière des faits sociaux 
qui se passent sous nos yeux, en prouvant clairement qu’ail- 
leurs une expérience basée sur des faits plus importants 
autorise la conclusion contraire, cela n’est point chose aisée. 

Nous arrivons ainsi à une autre grande difficulté. C'est 
seulement au moyen de comparaisons que nous pouvons 
parvenir à déterminer pour les phénomènes sociaux les rela- 
tions de cause à effet. Oril'est rare que le point de départ de 
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la comparaison soit tout à fait juste. Il n’y a pas deux socié- 
tés semblables: il existe, entre toutes, des différences, sinon 
genériques, du moins spécifiques. De là cette particularité 
de la science sociale, que les parallèles établis entre des 
sociétés différentes ne peuvent servir de base à des con- 
clusions précises — par exemple, ils ne nous montrent pas 
avec certitude quel phénomène est essentiel dans une so- 
ciété donnée et quel ne l’est pas. La biologie s’occupe de 
nombreux individus appartenant à une espèce et de nom- 
breuses espèces appartenant à un genre, et les comparai- 
sons lui fournissent le moyen de distinguer parmi les carac- 
tères constants ceux qui sont spécifiques de ceux qui sont 
génériques. Il en est plus ou moins de même pour les 
autres sciences concrètes. Mais s’agit-il de sociétés, où l’on 
pourrait presque dire que chaque individu représente une 
espèce à lui tout seul, les comparaisons ne donnent plus 
que des résultats infiniment moins précis, et il n’est plus 
question de distinguer sans hésiter les caractères acciden- 
tels des caractères nécessaires. 

Ainsi, même en supposant que les données sur lesquelles 
nous fondons nos généralisations sociales soient irrépro- 
chables, elles n’en sont pas moins, dans bien des cas, si 
multiples et si diffuses, qu'ii en résulte une difficulté pour 
les condenser d’une manière adéquate en conceptions vraies. 
Seconde difficulté, il est douteux qu’on puisse jamais tenir 
compte assez exactement de la perspective morale sous 
laquelle on contemple les données, pour être certain d’avoir 
une juste idée des proportions. Enfin, autre difficulté : les 
comparaisons entre les notions vagues et inexactes que nous 
avons sur une société et les notions non moins vagues ni 
moins inexactes que nous avons sur une autre, ces compa- 
raisons ne doivent jamais être acceptées sans cette réserve 
qu'elles sont justifiables seulement d’une façon partielle, 
puisqu’en dehors des deux points choisis, les choses com- 
parées n’ont entre elles que des ressemblances partielles. 


Une difficulté objective encore plus sérieuse vient de la 
distribution des faits sociaux dans le temps. Ceux pour les- 
quels une société est l’œuvre d’un pouvoir surnaturel, à 
moins qu’elle n’ait été créée par des Actes du Parlement, et 
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qui par conséquent ne perçoivent aucun lien nécessaire 
entre les divers états qu’elle a successivement traversés, ne 
seront pas détournés de tirer une conclusion politique d’un 
fait accidentel, par le sentiment de la lente genèse des phé- 
nomènes sociaux. Mais ceux qui se sont élevés à cette idée 
que la société accomplit une évolution, quant à la structure 
et aux fonctions, se sentiront hésiter en face de l’intermi- 
nable développement à travers lequel il faut remonter pour 
trouver très-loin la cause d’un effet récent. 

On n’apprécie même pas exactement les faits successifs 
présentés par la vie d’un individu, parce qu'en général, on 
est incapable d'embrasser par la pensée la série d’opéra- 
tions qui conduit graduellement au résultat définitif, Nous 
en voyons un exemple dans la mère qui a l'absurdité de 
céder à un enfant méchant pour avoir la paix, sans être 

- capable de prévoir qu'à la longue, son système produira la 
discorde à l’état chronique. La saine appréciation des résul- 
tats est rendue encore plus difficile pour une nation, dont 
le minimum de vie, s’il s’agit d’un type supérieur, est de 
cent générations d'hommes, par la durée prodigieuse des 
actions au travers desquelles les antécédents produisent 
leurs conséquences. Un législateur choisi dans la moyenne 
raisonne en politique à peu près comme la mère de l’enfant 
gâté; il juge qu’une chose est bonne ou mauvaise, d’après 
son résultat immédiat ; que ce résultat soit bon, et la mesure 
passe pour être suffisamment justifiée. Tout dernièrement, 
nous avons vu procéder à une enquête sur les résultats 
d’une administration qui fonctionnait depuis cinq ans; il 
était tacitement convenu que si les résultats étaient recon- 
nus bons, ce serait la justification de l'administration. 

Pourtant s'il est une vérité qui crève les yeux quand on 
fouille les annales du passé, non pour s'amuser aux récits 
de batailles ou pour se repaître de scandales de cour, mais 
pour surprendre l’origine et le jeu des lois et des institu< 
tions, c’est que bien des générations passent avant qu’on 
puisse voir ce qui sortira d’une action accomplie, Voyez 
nos Lois des Pauvres. Quand, le servage ayant disparu, les 
vilains ne furent plus soutenus par leurs propriétaires, — 
quand personne n’eut plus à maîtriser les manants et à sub- 
venir à leurs besoins, il se forma une classe toujours plus 
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nombreuse de mendiants et de « hardis coquins, préférant 
le vol au travail ». Quand, sous Richard II, on donna auto- 
rité sur ces gens-là aux juges et sheriffs, — ce qui eut pour 
résultat immédiat de lier les domestiques, ouvriers et men- 
diants, à leurslocalités respectives; — quand, pour résoudre 
le cas des pauvres incapables de travailler par suite d’infir- 
mités, on rendit les habitants responsables dans une certaine 
mesure des mendiants impotents trouvés sur leur district, 
— ce qui ramenait sous une-forme plus générale le principe 
féodal des droits réciproques du sol sur l’homme et de 
l'homme sur le sol ; — quand tout cela se passait, personne 
ne soupçonnait qu’on posait les fondements d’un système 
dont le: fruit serait un jour une démoralisation menaçant 
l'Angleterre d’une ruine générale. Lorsque, dans les siècles 
suivants, — pour arrêter les progrès du vagabondage, que 
les châtiments étaient impuissants à réprimer, —-on remit 
en vigueur les anciennes lois après leur avoir fait subir 
des modifications qui jetaient les pauvres à la charge des 
paroisses et rétablissaient contre les vagabonds les 
peines les plus sévères, jusqu’à la peine de mort sans bé- 
néfice de clergie — jamais il ne vint à l’esprit de personne, 
non-seulement que cette législation finirait, grâce à l’éner- 
vement graduel de l'élément pénal, par ne plus exercer en 
pratique qu’une action illusoire contre la fainéantise, mais 
encore que les arrangements qu’elle entrainait pourraient, 
dans un cas donné, constituer des primes énormes à la pa- 
resse: Personne, législateur ou autre, ne prévoyait que dans 
l’espace de 230 années, la taxe des pauvres, s’étant élevée 
à la somme de 175 millions de francs, deviendrait une sorte 
de gangrène nationale dont on pourrait dire : 

« Les ignorants la considèrent comme un fonds: inépui- . 
« sable, à eux appartenant. Pour'em avoir sa part, le brutal 
« brutalise les administrateurs, l’homme dissolu invoque 
« des bâtards à nourrir, le paresseux se croise les bras et 
« attend jusqu’à ce qu'il se soit fait donner ; des garçons et 
« des filles ignorants comptent, en se mariant, vivre aux dé- 
« pens de la taxe des pauvres; des braconniers, des voleurs 
«et des prostituées extorquent par l’intimidation l'argent 
« qu’elle produit; dans les: campagnes, magistrats et admi-- 
«nistrateurs prodiguent les fonds, les premiers pour se: 
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«rendre populaires, les. autres pour leurs convenances 
« personnelles. 

«Que de gens sont tombés par elle, qui valaient mieux! 
«après une lutte stérile, le villageois qui payait la taxe 
« passe à la caisse demander du secours; la fille honnête 
« meurt de faim, tandis que sa. voisine effrontée: touche 
« ! shelling 6 deniers par semaine, pour chaque enfant illé- 
« gitime. » 

Personne n’imaginait que la loi d’Elisabeth aurait, en- 
tre autres conséquences, celle de faire peser sur la masse 
des contribuables les frais de culture des fermiers, par la 
raison que ceux-ci, devenus les principaux administra- 
teurs, s’arrangent pour faire payer à la taxe des pauvres 
une partie du. salaire de leurs ouvriers. On ne pensait pas 
davantage que des: relations si anormales entre maîtres et 
ouvriers auraient pour conséquence une mauvaise cultures 
ni que, pour échapper à la taxe, les propriétaires éviteraient 
de construire. de: nouveaux cotiages et abattraient même 
une partie des anciens; d’où l'encombrement des logements 
avec tous les inconvénients qui en résultent pour la santé 
du corps et celle’‘de l’esprit, Personne n’imaginait que les 
soi-disant maisons de travail {workhouses) deviendraient 
l'asile de la paresse. et. un endroit où les gens mariés mon- 
treraient successivement toutes « leurs affinités. électi- 
ves !. » Ces mauvais résultats, et bien d’autres qu’il serait 
trop long d’énumérer, aboutissent en dernier ressort à un 
résultat général plus désastreux que tous les autres, celui 
de favoriser la multiplication, des mauvais aux dépens 
des bons. Tout. cela est pourtant sorti à la longue de 
mesures prises. il y a plusieurs siècles dans le seul. but: de 
remédier à certains maux du moment. 

Ces exemples ne montrent-ils pas que les résultats réel- 
lement essentiels, de. la politique pratiquée par un peuple, 


4. Dans un cas, « sur trente couples d’époux, il ne restait plus 
un seul homme vivant avec sa propre femme, et quelques-uns 
d'entre eux avaient changé de femme deux ou trois fois depuis 
le commencement. » On trouvera ce renseignement, ainsi, que 
beaucoup d’autres exemples du même genre, dans les traités sur 
la Loi des Pauvres de feu mon oncle le révérend Thomas Spencer, 
de Hinton Charterhouse, qui a été président de la Bath Union 
pendant les six premières années à partir de la fondation, 
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se manifesteront seulement dans le cours d’une de ces 
longues périodes nécessaires pour façonner le caractère, les 
habitudes et les sentiments de ce peuple? — Examinons 
cette question d’un peu plus près. | 

. Dans une société qui vit, grandit et se modifie, chaque 
nouveau facteur devient une force permanente, qui modifie 
plus ou moins la direction du mouvement déterminé par 
lagrégat des forces. La marche des changements sociaux 
n’est jamais simple et directe; la combinaison de tant de 
causes diverses la rend irrégulière, compliquée et toujours 
rhythmique, de sorte que si l’on n’en observe qu’une petite 
portion, il est impossible de juger de la direction générale, 
Chaque action sera inévitablement suivie au bout d’un cer- 
tain temps par quelque réaction, directe ou indirecte, et 
celle-ci par une contre-réaction ; jusqu'à ce que tous ces 
effets successifs se soient produits, personne ne peut dire 
comment le mouvement total sera modifié. Il faut comparer 
des positions séparées dans le temps par d’immenses inter- 
valles, avant de pouvoir reconnaître avec exactitude la ten- 
dance du mouvement, Même lorsqu'il s’agit d’une chose 
aussi simple qu’une courbe plane, on ne pèut en déterininer 
la nature sans l’examiner sur une longueur considérable. 
Considérez quatre points voisins les uns des autres. La 
courbe qui passe par ces quatre points peut être un cercle, 
une ellipse, une parabole, une hyperbole ; ou bien elle peut 
être une chaïnette, une cycloïde, une spirale. Prenez des 
points plus distants; il devient possible de se faire quelque 
idée de la nature de la courbe; évidemment ce n’est pas 
un cercle. Prenez-en de plus distants encore: on pourra 
voir que ce n’est ni une ellipse ni une parabole. Lorsque 
les distances seront relativement grandes, le mathémati- 
cien pourra déclarer avec certitude que telle courbe seule 
passe par les points donnés. Eh bien! dans des mouve- 
ments aussi complexes et aussi lents que ceux qui cons- 
tituent la vie d’une nation, dont les inflexions grandes ou 
petites correspondent à une direction générale, il est impos- 
sible de tracer cette direction générale d’après l’examen de ‘ 
périodes rapprochées, — il est impossible de calculer l'effet 
produit sur la direction générale par l'intervention d’une 
force additionnelle, d’après des observations qui ne portent 
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que sur quelques années ou sur quelques générations. 

En effet ces mouvements, les plus compliqués de tous, 
présentent une difficulté à laquelle tous les autres mouve- 
ments n’ont rien d’analogue; ceux qui se rapportent à 
l’évolution individuelle offrent seuls quelque chose d’ap- 
prochant. Chaque facteur, outre qu'il modifie le mouvement 
d’une façon immédiate, le modifie d’une façon médiate, en 
changeant l'intensité et la direction de tous les autres fac- 
teurs. Une influence nouve lement mise en jeu dans une 
société n’agit pas seulement directement sur les actions des 
membres de cette société, mais aussi indirectement sur leur 
caractère. En continuant de génération en génération à mo- 
difier les caractères, cette influence altère par l’action de 
l’hérédité les sentiments que chacun apporte dans la vie 
sociale, d’où il résulte qu’elle altère aussi l’intensité et la 
nature de toutes les autres influences qui agissent sur la 
société. En apportant lentement des modifications à la na- 
ture même des hommes, elle met en jeu des forces multiples 
dont l'intensité et la direction échappent au calcul, et qui, 
agissant sans tenir aucun compte du point de départ, peu- 
vent produire des effets absolument opposés à ceux qu’on 
eût attendus de l'influence originaire. 


Pour mettre dans tout son jour cette difficulté objective 
et pour montrer plus clairement encore combien il importe 
de prendre pour données des conclusions sociologiques, non 
pas les conséquences passagères, mais les conséquences 
qui emploient des siècles à se produire ou dont on peut 
suivre la trace à travers la civilisation tout entière, nous 
allons tirer un enseignement d’une circonstance qui se re- 
trouve chez les agents régulateurs de toutes les nations. 

La signification primitive des sacrifices humains est 
assez claire par elle-même. Elle le devient tout à fait si l’on 
remarque que dans les contrées où fleurit encore le canni- 
balisme et où les principaux consommateurs de chair hu- 
maine sont les chefs, ces chefs, auxquels on donne l’apo- 
théose après leur vie, sont censés se nourrir dans l’autre 
monde des âmes des morts : — car les âmes sont regardées 
comme une sorte de duplicata aussi matériel que le corps 
auquel elles appartiennent. Si quelque doute pouvait sub- 
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| issipé par ce que nous savons des anciens 
Mexicains ; lorsque la guerre avait été longtemps sans fournir 
de Victimes, les prêtres allaient se plaindre au roi que le dieu 
avait faim. Quand un sacrifice humain avait lieu ils offraient 
le cœur de la victime à l’idole, humectant ses lèvres avec le 
sang et lui mettant même des morceaux de chair dans la 
bouche; ils faisaient ensuite cuire le reste du corps et le 
mangeaient. Voici le fait commun à plusieurs civilisations 
sur lequel nous voulons appeler ici l'attention : les sacri- 
fices de prisonniers ou d'autres hommes, d’abord univer- 
sellement pratiqués chez les cannibales nos ancêtres, per- 
sistent dans les usages ecclésiastiques longtemps après 
avoir disparu de la vie sociale ordinaire. À ce premier fait 
s’en rattachent étroitement deux autres, qui conduisent 
aussi à des inductions d’une portée générale. Les instru- 
ments tranchants de pierre continuent à être employés 
dans les sacrifices à une époque où, pour tous les autres 
usages, on se sert d'instruments de bronze et même de fer: 
le Deutéronome ordonne aux Hébreux de construire des 
autels de pierre sans se servir d'outils de fer; le grand 
prêtre de Jupiter à Rome se rasait avec un couteau de 
bronze. La méthode primitive d'obtenir du feu en frottant 
deux morceaux de bois l’un contre l’autre, survit dans les 
Cérémonies religieuses après qu’elle a été abandonnée dans 
la vie domestique; aujourd'hui encore, chez les Hindous, 
la flamme s'allume sur l’autel au moyen de « la baguette 
à feu. » Ce sont là des exemples frappants de la ténacité 
avec laquelle la partie la plus ancienne de l’organisation 
régulatrice s’attache aux traits qui la caractérisaient à 
l'origine, en dépit des influences qui modifient tout autour 
d'elle. 

La même remarque peut s’appliquer au langage écrit 
ou parlé. Les Egyptiens continuèrent à se servir des hiéro- 
glyphes primitifs pour la littérature sacrée, longtemps après 
qu'un système plus perfectionné eût été adopté pour les 
usages profanes. Le fait que de nos jours juifs et catholiques 
romains disent encore leurs offices en hébreu et en latin 
prouve la force de cette tendance, considérée indépendam- 
ment des croyances particulières à chaque religion. En An- 
gleterre même, un cléricalisme moins dominant nous donne 
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quelque chose d’analogue. L’anglais de la Bible € 

archaïque que n’était l’anglais courant de l'époque où la tra- 
duction fut faite, et plusieurs mots reprennent, quand ils sont 
prononcés dans le cours du service divin, un sens ou une pro- 
nonciation tombés en désuétude. La tendance en question 
se révèle, jusque dans la typographie, par les lettres enlu- 
minées usitées pour les rubriques; les Puséistes et les 
ritualistes, qui visent à renforcer l’Anglicanisme, trahis- 
sent une préférence décidée pour les caractères et les 
ornements archaïques. Esthétiquement, nous devons à leur 
impulsion un retour aux types les plus primitifs de la 
sculpture décorative. On peut en juger par deux monuments 
récents, élevés dans la cathédrale de Canterbury à la mé- 
moire de l’archevêque Sumner et d'un autre ecclésiastique. 
Les deux personnages, revêtus de costumes sacerdotaux, 
couchés sur le dos, les mains jointes, à la manière des che- 
valiers à cottes de mailles que le moyen âge plaçait sur les 
tombeaux, présentent cette symétrie absolue qui est un des 
traits distinctifs de l’art barbare : témoin les bonshommes 
tracés par la main des enfants et les idoles taillées par les 
sauvages. 

Sciemment ou non, qu'il s'agisse d’usages ou de doctri- 
nes, on adhère à ce qui est vieux. Vérifier ce qu'ont dit 
les Pères de l'Eglise, c’est vérifier ce qu'il faut croire, non 
pas seulement pour les catholiques romains, mais encore 
pour bien des protestants. La controverse actuellement 
pendante sur le symbole d’Athanase nous fait voir l'autorité 
attachée à l’antiquité d’un document. L’antagonisme qui 
s’est déclaré entre l’assemblée du clergé et les membres 
laïques de l’église à propos des clauses relatives à la malé- 
diction, que le clergé, en tant que corps, voudrait conserver 
et que les autres voudraient supprimer, montre à son tour | 
que le protestantisme officiel demeure infiniment plus at- 
taché que le protestantisme non officiel à tout ce qui est 
Jieux. Le même contraste s’est produit dernièrement en 
rlande, entre les opinions de la partie laïque et celles de 
la partie ecclésiastique de l’église protestante d'Irlande. 

La même tendance, moins dominante à la vérité mais 
néanmoins très-prononcée, se fait sentir dans toute l’organi- 
sation politique. L'établissement graduel de la loi par la 


chose de fixe au milieu de choses qui changent; et, si nous 
considérons une organisation politique à son point de vue 
le plus général, c’est-à-dire comme l’agent chargé de mainte- 
nir un ordre permanent, nous disons qu’il est de son essence 
même de manquer relativement de souplesse. 

Un exemple curieux de la manière dont les principes 
et les usages primitifs survivent dans les actions des 
gouvernants, après avoir cessé d’être en pleine vigueur 
chez les gouvernés, c’est la longue persistance du droit 
féodal qui continua de régir les rapports des nobles entre 
eux après être tombé en désuétude chez les bourgeois des 
villes. Nous voyons aussi les grands vassaux continuer à 
se faire justice eux-mêmes, après que les petits en eurent 
perdu le pouvoir, on leur reconnaissait non-seulement le 
droit de se faire la guerre entre eux, mais encore celui de 
se défendre contre le roi. Même de nos jours, dans les rap- 
ports de peuple à peuple, les gouvernements ont recours à 
la force armée pour obtenir réparation du préjudice souffert, 
exactement comme faisaient autrefois tous les individus. Un 
autre fait significatif vient corroborer les premiers : l’insti- 
tution des combats judiciaires, qui était la régularisation 
du système primitif sous le règne duquel chacun se faisait 
justice à soi-même, a survécu dans les classes gouvernantes 
après avoir cessé d’être sanctionné par la loi pour les 
classes inférieures. Il y avait même des duels judiciaires en 
faveur des communautés religieuses. Le point à noter ici, 
c’est que le système consistant à se battre, soit en personne, 
soit par mandataire, s’est perpétué en fait ou pour la forme 
dans diverses parties de l’organisation régulatrice, à une 
époque où il avait cessé du reste d’avoir un caractère légal. 
Jusqu'au règne de George IIT, on pouvait réclamer le juge- 
ment par bataille au lieu du jugement par jury. Il y a bien peu 
ge temps, l'usage du duel existait encore dans les classes 
dirigeantes, particulièrement dans l’armée. Aujourd’hui, le 
duel entre officiers est encore admis et sur le continent 
il est même dans certains cas obligatoire. Les usages les 
plus anciens sont donc aussi, à cause de la connexité qui 
existe entre eux et les parties les plus anciennes de l’orga- 
nisation gouvernante, ceux qui survivent le plus longtemps. 


"fan 
On ne saurait en donner une preuve plus frappante que ce 
personnage en armure qui à figuré jusqu'aux temps mo- 
dernes dans la cérémonie du couronnement, où il se procla- 
mait par la bouche d’un héraut le champion du roi contre 
tout venant. 
_ Si nous passons des agents qui assurent l'exécution de la 
loi aux formalités, termes et documents judiciaires, nous 
retrouvons partout la même tendance. Le parchemin, géné- 
ralement remplacé par le papier, s'emploie encore pour les 
actes. On se sert pour les écrire d’un vieux type d’écri- 
ture. Des mots latins et normands-français, absolument 
inusités ailleurs, sont conservés dans la langue du droit 
anglais; il est jusqu’à des mots du vieil anglais, seize par 
exemple, qui, employés juridiquement, gardent un sens qu’ils 
n’ont plus dans le langage usuel. Les formalités d’authen- 
tication des documents démontrent la même vérité. Ainsi, 
le sceau, qui était originairement la signature, subsiste 
concurremment avec la signature écrite qui est venue le 
remplacer dans la pratique ordinaire. Nous conservons jus- 
qu'au symbole du symbole, par exemple le papier gaufré 
qui, dans tout transfert d’action, représente le sceau. 
Parmi les coutumes dont la trace a persisté dans les trans- 
actions légales, il s’en trouve de bien plus vieilles encore. 
En Écosse, le vendeur d’une propriété remet un fragment de 
roche à l’acheteur ; ce qui correspond évidemment à une 
cérémonie pratiquée par les peuples de l’antiquité et qui 
consistait à envoyer la terre et l’eau en signe de cession de 
territoire. | 

Les administrations officielles nous fourniraient au besoin 
une foule de faits à l'appui. En dépit des nécessités impé- 
rieuses imposées par le soin de la défense nationale, on a 
eu beaucoup de peine à remplacer la platine à silex du 
mousquet par une platine à percussion. La carabine a servi 
de fusil de chasse à plusieurs générations avant d'être 
devenue d’un emploi général à la guerre. Il y avait long- 
temps que le commerce tenait tous ses livres en partie 
double, lorsque les bureaux du gouvernement se résignè- 
rent enfin à délaisser la tenue en partie simple ; 1834, 
qui vit cette révolution, assista également à la ruine d’un 
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autre système encore plus primitif, celui des tailles et des * 
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coches. On y a renoncé depuis le jour où l’on occasionna un 
incendie en brûlant les tailles du Trésor public. 

Il en est de même pour tout ce qui est affaire de costume. 
On voit encore des chapeaux à cornes sur la tête des offi- 
ciers, et un habit d’une coupe démodée tient bon comme 
costume de cour. L’épée portée autrefois par tous les gentle-- 
men ne se met plus qu'avec les costumes d’apparat réservés 
aux grandes cérémonies. Tout ce qui est officiel a un uni- 
forme, dont on peut faire remonter le dessin à une mode- 
surannée abandonnée dans la vie de tous les jours. Quelques- 
uns de ces objets antiques surmontent le chef de nos juges, 
d’autres pendent au col des prêtres ou s’attardent le long 
des jambes d’un évêque. 

Ainsi nous retrouvons partout cette persistance de cer- 
tains usages : dans le couteau de silex dont se servent les 
Juifs pour la cérémonie religieuse de la circoncision ; dans. 
notre manière de prononçer la syllabe finale du prétérit 
dans le service divin ; dans le oyez par lequel on réclame 
l'attention dans un tribunal ; dans les épaulettes des offi- 
ciers ; dans les mots normands-français qui servent à expri- 
mer le consentement royal. Quand nous voyons cette per- 
sistance à travers les siècles dans toutes les parties de 
l’organisation gouvernementale; quand nous voyons qu’elle 
est l’accompagnement naturel de la fonction de cette orga- 
nisation essentiellement répressive; quand nous calculons 
quelle sera l’action future de l’organisation dans un cas. 
quelconque, d’après l’inflexion générale de sa courbe, ob- 
servée dans de longues périodes du passé; alors nous sen- 
tons combien peuvent être trompeuses les conclusions tirées 
de faits récents. Nous nous garderons donc, chaque fois. 
qu'on imposera n'importe où une nouvelle fonction aux pou- 
voirs publics, de compter sur les grands résultats immédiats. 
qu’on espère; mais nous prévoirons qu'après une première. 
phase d’activité le nouvel organisme perdra rapidement de 
sa plasticité, que la tendance à la rigidité qui la caractérise: 
s’accusera, et qu’à l’effet d'expansion se substituera un effet. 
de restriction. 

Le lecteur comprend mieux maintenant ce que nous vous 
lions dire en affirmant qu’on ne peut parvenir à une con- 
ception vraie des changements sociaux qu’en suivant à 
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travers les siècles le lent travail qui préside à leur déve- 
loppement. Baser des conclusions sur les résultats donnés 
par une période de temps peu étendue, c'est aussi illusoire 
que de chercher à déterminer la courbure de la terre en 
observant si une personne qui marche à sa surface monte 
ou descend. Cette vérité reconnue, le lecteur concevra 
toute l'importance de cet autre obstacle à l'étude de la 
science sociale. 


« Mais n’est-ce pas trop prouver ? S'il est d’une difficulté 
si extrême en sociologie de se procurer des témoignages 
qui ne soient altérés ni par l’état subjectif du témoin, ni par 
ses préjugés, ses passions, ses intérêts, etc., — si, dans les 
cas d'examen impartial, les conditions créées par l’enquête 
même sont très-propres à falsifier le résultat — si l’on est 
toujours porté à affirmer comme un fait observé ce qui n’est 
en réalité qu’une déduction tirée d’une observation — s’il 
y a également tendance très-marquée à se laisser aveugler 
par les trivialités de la surface sur les faits intimes et essen- 
tiels — si, même lorsqu'il est possible de se procurer der” 
données exactes, le nombre infini de ces données et lex 
diffusion dans l’espace empêchent d'en voir nettement l'en- 
semble, tandis que la lenteur avec laquelle elles se produi 
sent dans le temps interdit à lesprit humain de percevoi. 
les véritables relations qui existent entre les antécédents et 
les conséquences ; si tout cela est vrai, n’est-il pas manifes- 
tement impossible d'élaborer une science sociale ? » 

Nous reconnaissons que voilà un ensemble de difficultés 
objectives véritablement formidable. Si le but de la science 
sociale était d'arriver à des conclusions parfaitement pré- 
cises et spéciales, dont la justesse dépendrait de l’exacti- 
tude de données soigneusement coordonnées, il faudrait 
évidemment y renoncer. Mais ce n’est pas le cas. Gertaines 
classes de faits généraux n’en subsistent pas moins, déduc- 
tion faite des erreurs de détail de toute provenance. Quel- 
ques contradictions que nous surprenions entre les rela- 
tions des événements survenus à l'époque de la féodalité, la 
comparaison de ces relations n’en révèle pas moins la vérité 
incontestable qu'il y a eu un système féodai. Les lois et les 
chroniques du temps indiquent à qui procède par voie d'in- 
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duction, les traits de ce système et en rapprochant des 
narrations et des documents écrits pour nous apprendre 
tout autre chose que la constitution du régime féodal, nous 
parvenons à nous former une idée assez claire de ces traits 
en ce qu’ils ont d’essentiel — idée qui gagne encore en 
netteté par le collationnement des témoignages fournis par 
différentes sociétés contemporaines. De même pour tout le 
reste. En sachant se servir des dépositions des témoins 
passés et présents, qui valent plus par ce qu’elles per- 
mettent d’inférer que par ce qu'elles ont l'intention d’ap- 
prendre, il est possible de rassembler des données d’où 
nous tirerons des inductions sur la structure des sociétés 
et sur l’origine et le développement des différentes fonc- 
tions de chacune d'elles. Avec le secours de la méthode 
comparative, on pourra presque toujours surmonter les 
obstacles qui s’opposeraient à ce qu’on mît de l’ordre dans 
les données fournies par une société quelconque. 

Nous devons néanmoins avoir toujours présentes à l’es- 
prit les difficultés énumérées ci-dessus. Dépendant absolu- 
ment des témoignages, nous ne devons jamais perdre de 
vue combien il y a de manières de les altérer — il faut n’en 
estimer la valeur qu'après avoir tenu compte d’une infinité 
de circonstances et prendre garde de ne pas nous fonder 
dans nos conclusions sur des faits particuliers, empruntés à 
une époque ou à un lieu particuliers. 


CHAPITRE VI 


DIFFICUILTÉS SUBJECTIVES VENANT DE L'INTELLIGENCE 


Voici un enfant et sa mère. Celle-ci est assez bornée. Ob: 
servez-les; vous serez frappé de l'incapacité que montre la 
mère d'entrer dans les sentiments et les pensées du baby. 
Celui-ci à besoin de dépenser son activité; il a envie de 
tout voir, il est toujours en mouvement et son agitation 
impatiente sa mère. Supposons qu’on soit en chemin de 
fer. L'enfant voudrait regarder par la portière; on le lui dé- 
fend ; alors il grimpe sur la banquette ou touche aux pa- 
quets. — Assois-toi et ne bouge pas. — Je te dis de des- 
cendre. — Veux-tu te tenir tranquille ? — Toutes les demi- 
minutes vous entendez une apostrophe de ce genre. Nous 
reconnaissons que c’est en partie dans l'intérêt des autres 
voyageurs. Mais, ainsi qu’il vous sera aisé de vous en as- 
surer dans des instants où ce motif n’existera pas, c’est sur- 
tout par respect pour ce qui constitue, dans son esprit, les 
convenances, que la mère s'efforce de réprimer cette acti- 
vité enfantine ; et elle le fait sans se rendre compte de 1a 
grandeur de la peine qu’elle inflige. Elle-même a cependant 
traversé cette phase de la curiosité intense, ce jeune temps 
où chaque objet entrevu en passant a le charme de la nou- 
veauté et où la sève surabondante cause, si on ne la laisse 
déborder, une irritation pénible. Cependant elle ne sait plus 
comprendre l’ardeur de ce désir de voir qu’elle désappointe, 
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ni la difficulté de garder cette immobilité qu’elle exige. Elle 
conçoit la conscience de son enfant dans les conditions de 
la sienne, et sentant combien il est facile de s'asseoir, de 
se tenir tranquille et de ne pas regarder par la portière, 
elle attribue la conduite du baby à une méchanceté pure. 

Je rappelle cet exemple et des exemples analogues à l’es- 
prit du lecteur, pour lui faire apprécier une nécessité et une 
difficulté. La nécessité consiste en ceci : lorsque nous avons 
affaire aux autres et que nous interprétons leurs actes, nous 
sommes obligés de nous représenter leurs sentiments et 
leurs actions dans les conditions des nôtres. La difficulté 
vient de ce qu'en nous les représentant ainsi, nous ne pou 
vons jamais être tout à fait dans le vrai, et que souvent nous. 
tombons tout à fait dans le faux. La conception qu’une 
personne se forme de l'esprit d’une autre est toujours plus. 
ou moins sur le modèle de son propre esprit — elle est 
automorphique; et évidemment plus l'esprit dont cette: 
personne doit se faire une idée diffère du sien, plus cette 
interprétation automorphique a chance d’être éloignée de la 
vérité. | 11: 120 

Mesurer les actions d’un autre avec l’étalon fourni par nos. 
propres idées et nos sentiments personnels est une occa= 
sion et souvent une cause d'erreur; il n’est personne qui 
ne l’ait souvent remarqué. Entre membres d’une même 
société, présentant de grandes analogies de nature, les. 
explications automorphiques sont fréquemment erronées; 
tout le monde comprend cela. Maïs combien plus erronées 
sont en général ces explications lorsqu'il s’agit des actions: 
d'hommes appartenant à une autre race et n'ayant avec nous 
qu'une parenté de nature comparativement éloignée. 

Nous nous en apercevons, à la vérité, quand l’interpréta- 
tion n’est pas de nous et que l'état mental de l'interprète 
comme celui de l’interprété n’ont rien de commun avec le 
nôtre. Ainsi, quand nos vieux auteurs anglais conÇçoivent 
le monde grec dans les conditions du régime féodal et 
iravestissent les héros de l'antiquité en princes, en Cheva- 
liers et en écuyers, il devient évident à nos yeux que leur 
temps Se faisait les idées les plus fausses de la civilisation 
antique. Quand nous lisons dans les pieux récits du moyen- 
âge que Virgile était au nombre des prophètes qui visité 
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rent le berceau du Christ ; — quand nous voyons figurer un 
château à herse dans les enluminures d’un psautier illustré 
représentant diverses scènes de la vie du Christ; — quand 
Langland nous raconte la mise en croix dans la langue de 
la chevalerie, tellement que l’homme qui perça le Christ de 
sa lance devient un chevalier qui déshonore sa chevalerie {; 
quand on nous dit que les croisés s’intitulaient « vassaux du 
Christ »; — cela nous suffit; nous savons sans autre 
preuve qu’en interprétant les arrangements sociaux et les 
actes des Juifs d’après leurs propres idées et leurs propres 
sentiments, nos ancêtres tombaient dans l’absurde. Ce que 
nous ne voyons pas, c’est que nous-mêmes, en vertu de 
la même tendance, nous nous formons à chaque instant 
des idées, moins grotesques peut-être, mais bien éloignées 
aussi de la vérité. 

Un exemple fera sentir à quel point il est difficile de se 
représenter un état mental très-différent du nôtre, de façon 
à bien comprendre les actions individuelles et par suite les 
actions sociales qui en découleront. 

Le lecteur se rappelle sans doute confusément la vague 
impression d’étonnement que lui ont causé ses premières 
études de mythologie grecque, La pensée qui traversait son 
esprit, peut-être sans qu’il sût la formuler, c'était qu’on ne 
s'explique pas comment des histoires pareilles ont pu trou- 
ver créance. Plus tard, en lisant dans les récits de voyage 
les superstitions bizarres des sauvages, au sentiment de l’ab- 
surdité de ces superstitions est venue se joindre chez lui 
une profonde surprise de ce qu’un être humain, même le 
plus ignorant et le plus stupide, puisse y ajouter foi. Croire 
. qu’une tribu voisine descend d’un canard; qu’il pleut quand 
certaines divinités crachent sur la terre; que l’île qu’on habite 
a été retirée du fond de la mer par un dieu, qui l’a acero- 
chée en pêchant à la ligne; toutes ces idées et bien d’au- 
tres non moins risibles frisaient la folie aux yeux de notre 
écolier. Il les interprétait automorphiquement — apportant 
dans l'examen qu’il en faisait, non-seulement des facultés 
devenues infiniment plus complexes que celles du sauvage, 
mais aussi les procédés de raisonnement auxquels ilavait été 


1. History of English poetry. Warton, vol. II, page 57, note. 
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habitué et le bagage de connaissances qu’il avait pu acquérir 
Depuis lors, l’idée de s’y prendre autrement ne lui est proba 
blement jamais venue. Si elle lui vient maintenant, il est fort 
probable qu'il ne réussira pas à se mettre parfaitement au 
point de vue du sauvage; peut-être même en est-il complè- 
tement incapable. C’est pourtant en voyant les choses avec 
les yeux du sauvage qu’on peut comprendre ses idées ou 
sa conduite et s'expliquer les phénomènes sociaux qui 
en résultent. Ces superstitions, si bizarres à nos yeux, 
sont parfaitement naturelles; en un certain sens, étant 
donnés le temps et le lieu où elles se produisent, elles sont 
même parfaitement rationnelles. Les lois de l’action intel- 
lectuelle sont les mêmes pour l’homme civilisé et pour le 
barbare. La différence gît dans le degré de complexité des 
facultés et dans la somme des connaissances accumulées et 
généralisées. Étant données des facultés réflectives aussi 
peu développées que le sont celles d'un aborigène — étant 
donné le petit nombre de ses idées, recueillies dans un es- 
pace étroit et sans quil ait la ressource d'étendre le champ 
de ses observations dans le temps — enfin, étant donnée sa 
nature impulsive incapable d'une recherche patiente; ces 
histoires qui nous paraissent monstrueuses sont en somme 
les explications les plus naturelles qu’il puisse imaginer de 
ce qui l'entoure. Ceci admis, il ne sera pas facile néanmoins 
d'entrer dans la peau de votre sauvage et de penser à son 
point de vue, assez clairement pour suivre à travers toutes 
les relations, sociales ou autres, de la vie, les effets de ses 
idées sur ses actes. 

Une autre difficulté parallèle à la précédente s’oppose à 
ce que nous comprenions un caractère très-différent du 
nôtre, de manière à nous rendre compte de ce qu'il donnera 
en conduite. Rien ne nous fera mieux sentir notre incapacité 
à cet égard que d'observer l'incapacité converse des autres 
races quand il s’agit de comprendre notre caractère à nous 
et les actions qui en sont la résultante. 

« Les œuvres d'Allah sont merveilleuses ! Vois ce Franc! 

«ll pourrait rester tranquillement assis et dès qu’il le D il 
« se traîne à pied çà et là !, » 


\ 


1. Burton, Sci1de, vol. II, page 18. 
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Nous lisons aussi dans le journal du capitaine Speke : 

« Si je me promenais un peu pour me dégourdir les jambes, 
« QE (les Somali) se formaient en conseil de guerre pour dis- 
« cuter les mobiles de ma conduite; dans leur esprit, il fal- 
L lait que j'eusse des desseins secrets sur leur pays, car un 
‘« homme jouissant ne son bon sens ne fait pas aller ses jam- 
« bes inutilement {. 

Les exemples de ce genre démontrent que notre caractère 
est à peu près incompréhensible pour les peuples d’une race 
très-différente de la nôtre; mais cela ne nous empêche pas de 
négliger régulièrement, dans notre interprétation des phé- 
nomènes sociologiques, le fait corrélatif du premier, que 
de notre côté nous ne pouvons pas davantage entrer dans 
les sentiments des individus d’une autre race et comprendre 
les raisons de leurs actes. Ainsi nous trouvons tout naturel 
d'avoir recours aux procédés les plus simplifiés et d’a- 
dopter les nouvelles méthodes quand elles constituent un 
progrès : aussi sommes-nous fort étonnés de voir les Ghinois 
s’en tenir à leurs lampes de papier fumeuses, se contenter 
d'admirer nos lampes Argand qui donnent une lumière si 
claire et les laisser de côté quand on leur en fait cadeau, 
Nous ne comprenons pas que les Hindous continuent à 
préférer leurs grossiers outils primitifs depuis qu’ils ont vu 
à l'œuvre nos outils perfectionnés, qui produisent plus de 
besogne avec moins de travail. En descendant jusqu’à des 
races encore plus différentes sous le rapport de la civilisa- 
tion, il arrive plus souvent encore que nous commettons 
une erreur en supposant que, dans certaines conditions, un 
homme de ces races agirait comme nous. 

Voilà une difficulté subjective fort sérieuse. Pour com- 
prendre un fait quelconque dans l’évolution d’une société, il 
faut l’envisager comme la résultante des actions combinées 
d'individus doués de certaines natures. Donc, avant de com- 
prendre le fait, il faut comprendre la nature des individus, 
et c'est à quoi nous ne parvenons que très-imparfaitement, 
même au prix de beaucoup de soins et d'efforts. Nos inter- 
prétations sont nécessairement automorphiques et cependant 
lautomorphisme nous induit perpétuellement en erreur. 


1. Speke, Journal of Discovery of Source of the Nile, p. 85, 
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A priori, il ne semble pas que le défaut de véracité doive 
coexister ordinairement avec la crédulité. Nous serions plutôt 
disposés à supposer que par suite de la tendance signalée 
ci-dessus, les gens sont d'autant plus portés à se défier 
des allégations des autres, qu’'eux-mêmes sont coutumiers 
de controuver les faits. Cependant, ce qui semble assez 
anormal, la véracité est ordinairement accompagnée d’une 
disposition à douter de l'évidence, tandis que Pabsence com- 
plète de véracité est souvent Cconcomitante avec une grande 
facilité à tenir pour vraie, sur un témoignage de mince 
valeur, la chose du monde la plus invraisemblable, Com- 
parez le sauvage à l’homme civilisé, ou les différents 
degrés de civilisation entre eux : vous verrez la fausseté 
et la crédulité décroitre à la fois, jusqu’à ce que vous arri- 
viez à l’homme de science moderne; celui-là réunit l’exacti- 
tude dans ses dires à l'esprit critique dans l'examen des 
témoignages. Aujourd hui encore, la relation inverse à celle 
que nous avons notée chez l’homme de science subsiste 
d'une manière frappante en Orient, où l’avidité à avaler 
des fables quelconques est accompagnée de la manie de 
dire des menteries inutiles. Un Egyptien est tout fier d’un 
mensonge ingénieux, inventé peut-être pour le plaisir 
de mentir; et un teinturier oriental, dont la couleur ne 
prend pas, attribuera très-bien son insuccès à ce qu'il a 
échoué dans une de ses tentatives de tromperie. Cela ne les 
empêche pas d’être tellement crédules que M. St. John 
nous raconte le fait suivant dans son ouvrage intitulé Deux 
années de séjour dans une famille du Levant. On lisait à 
haute voix les Mille et une nuits devant un auditoire d’O- 
rientaux. M. St. John insinua que ce n’était pas des his- 
toires vraies et qu'il ne fallait pas les croire. L'assemblée 
protesta hautement contre un pareil scepticisme et de- 
manda « Pourquoi un homme s’amuserait à écrire tant de 
mensonges 1? ». 

Nous faisons remarquer ee réunion dans un même ca- 
ractère de traits qui sembleraient devoir s’exclure mutuelle- 
ment, non point à cause de la portée directe du fait, mais 
à cause de sa portée indireçte. C'est en effet le lieu d'insister 


1. Pages 79 et 127, 
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sur les erreurs amenées par certains états mentaux qui pa- 
raîtraient de même incompatibles et qui cependant sont en 
général coexistants. Nous voulons parler d'une idée que 
nous retrouvions ce matin même dans le premier de nos 
journaux, « Plus on étudie l’histoire, plus on découvre que 
l'homme est toujours le même, » et de l’idée diamétralement 
opposée dont les partis politiques sont pour ainsi dire l’in- 
carnation : il est facile de changer la nature humaine. Ces, 
deux croyances, qui au lieu de se détruire réciproquement 
subsistent concurremment, produisent deux sortes d’erreurs 
dans les spéculations sociologiques; et on n’obtiendra en 
sociologie rien qui ressemble à des conclusions correctes, 
jusqu’à ce qu’on ait fait table rase de l’une comme de l’autre 
opinion pour les remplacer par une idée qui en est la conci- 
liation : la nature humaine est indéfiniment modifiable, mais 
elle ne peut se modifier que lentement. Nous allons jeter 
un coup d’œil sur les erreurs auxquelles conduisent les 
deux opinions dont il vient d’être question. 

Tant que l'on a cru les étoiles immobiles et les mon- 
tagnes éternelles, il n’y avait rien de choquant dans l’idée 
que l’homme traverse les siècles sans changer. Mais main- 
fenant, saghant que toutes les étoiles marchent et que 
les montagnes ne sont nullement éternelles, ayant décou- 
vert que le changement perpétuel est la loi de l'Univers, il 
serait grand temps de rayer de la liste de nos concep- 
tions sociales cette trop grossière conception de là nature 
humaine — ou pour mieux dire, il est temps qu'on voie 
disparaître à la suite de cette conception la foule de notions 
étroites sur le passé et l'avenir de la société auxquelles 
elle a donné naissance, et qui survivent à la ruine de ce qui 
leur servait de base. Combien, qu’ils l’avouent ou non, pen- 
sent encore que le cœur de l’homme est aussi « profondément 
pervers » qu'il a jamais été et que l’état de la société ne dif- 
férera guère dans un temps à venir de ce qu’il est actuelle- 
ment. Si à force d'accumuler les témoignages, nous les con- 
traignons de reconnaître, en dépit de leur répugnance, que 
les aborigènes, troglodytes ou autres, n'étaient pas tout à 
fait semblables aux hommes de l’époque féodale ; que ceux- 
Ci à leur tour, à en juger par les usages, les idées et les 
sentiments de leur époque, différaient d’une manière appré- 
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ciable des hommes d'à présent; si nous parvenons même 
à leur faire admettre que ces changements dans l’homme 
ont étéaccompagnés de changements encore plus apparents 
dans la société : l'induction à tirer continue de leur échap- 
per. Ils n’en concluent pas que l'homme et la société conti- 
nueront à changer jusqu’à ce qu’ils soient aussi éloignés 
du type actuel que le type actuel est éloigné du plus ancien 
type connu. 

Les plus cultivés accorderont peut-être la probabilité ou 
même la certitude de ces transformations ; mais leur ac- 
quiescement sera purement nominal et n'influera en rien 
sur leurs conclusions. La première discussion venue sur 
un sujet politique ou social montre que les interlocuteurs 
partent tacitement du principe que l’organisation de la 
société sera en substance la même plus tard que mainte- 
nant. Supposons que les domestiques soient sur le tapis. 
On discutera presque toujours la question du service uni- 
quement au point de vue des arrangements sociaux actuels ; 
très-peu de personnes partiront de l'hypothèse que, selon 
toute probabilité, ces arrangements ne sont que transitoires. 

Il en est de même pour tout. Qu'il s’agisse de l’organisa- 
tion de l’industrie, des relations de classe à classe ou de la 
tyrannie dela mode, l’idée qui est au fond de tous les esprits 
et qui, si elle n’est professée théoriquement, n’en dicte pas 
moins les conclusions, est celle-ci : nos institutions, quelque 
modifiées qu’elles puissent être, seront toujours les mêmes 
au fond et ne cesseront pas d’être reconnaissables. Ceux- 
là même qui pensent s’être affranchis par la réflexion d'une 
tendance si propre à pervertir le jugement, M. Comte lui- 
même et ses disciples, qui croient à une transformation com- 
plète de la société, montrent bien qu’ils sont incomplète- 
ment émancipés. En effet, la société idéale qu’ils attendent 
est soumise à une hiérarchie très-proche parente de toutes 
les hiérarchies que l’humanité a déjà connues. Toujours et 
partout la pensée sociologique est donc plus ou moins en- 
travée par la difficulté de ne jamais perdre de vue qu'il 
nous est aussi impossible de pressentir les états sociaux 
vers lesquels marche notre race, qu'à un pirate nor- 
mand et à ses compagnons de concevoir notre état social 
actuel, 
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Remarquez maintenant la difficulté contraire, que très- 
peu de nos politiques ou de nos philanthropes semblent en 
état de surmonter — ladifficulté de comprendre que la nature 
humaine, tout en étant indéfiniment modifiable, ne peut se 
modifier que très-lentement ; et que par conséquent toutes 
les lois, toutes les institutions, tous les systèmes qui préten- 
dront l’améliorer considérablement à courte échéance, man- 
queront infailliblement leur effet, Parcourons les program- 
mes de toutes les sociétés, sectes et écoles quelconques, 
depuis les Conventionnels, disciples de Rousseau, jusqu'aux 
membres de l’Alliance du Royaume-Uni, depuis les parti- 
sans de la propagande ultramontaine jusqu'aux avocats 
enthousiastes de l'éducation exclusivement laïque ; nous re- 
trouvons chez tous un trait commun. Partout règne la con- 
viction qu’il suffit d'adopter tel ou tel système d'enseigne- 
ment ou de discipline, tel ou tel mode de répression ou 
d'éducation, pour améliorer considérablement l’état social, 
Tantôt cette idée est formellement énoncée, tantôt elle est 
implicitement admise comme allant de soi. L'un nous dit : «Il 
est indispensable de façonner complètement à nouveau le 
. peuple qu'on souhaite de rendre libre:» cette théorie implique 
que façonner à nouveau un peuple est chose faisable. Pour 
un autre, il est incontestable que des enfants à qui l’on a 
enseigné ce qu'ils ont à faire pour être bons citoyens, de- 
viendront bons citoyens. Un troisième tiendra pour vérité 
indiscutable que si la loi supprime les tentations de boire, 
non-seulement les gens ne boiront plus, mais encore ne 
commettront plus de crimes. Ge que ces espérances ont de 
trompeur est pourtant assez visible pour quiconque ne se 
laisse pas éblouir par des hypothèses ou emporter par l’en- 
- thousiasme. On a souvent fait remarquer aux fanatiques de 
la tempérance, que la moyenne des crimes est plus élevée 
chez quelques-unes des nations de l’Europe les moins adon- 
nées à l’ivrognerie, qu’elle ne l’est chez nous. Ge seul fait 
devait leur démontrer que les mesures restrictives qu'ils rèê- 
vent n’amèneraient pas la moralisation subite de l'Angleterre. 
Une autre superstition dont la statistique s’est chargée de- 
puis longtemps de faire justice{, c'est que desleçons apprises 

1, Summary of the moral statistics of England and Wales, par Joseph 
Fletcher, Esq., inspecteur des écoles de Sa Majesté. 
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dans des livres de classe, puissent avoir pour résultat ins- 
tantané la bonne conduite. Sans les préjugés, personne n’y 
croirait plus, parce que sans les préjugés tout le monde 
remarquerait combien peu, en définitive, l'instruction influe 
sur la conduite. Chacun observerait que le marchand et le 
- fabricant trompant sur la marchandise, le banqueroutier 
frauduleux, les fondateurs de compagnies chimériques et 
les individus qui « manipulent » les comptes de chemins de 
fer et les prospectus financiers, ont une malhonnêteté qui 
ne diffère en rien au fond de celle de l’illettré. On observe- 
rait aussi que l'enseignement reçu influe incroyablement 
peu sur le genre de vie des étudiants en médecine, et que la 
prudence des médecins même les plus expérimentés est 
à peine augmentée par toute leur science, Sans la convic- 
tion tacite qui nous occupe, les faits frappants qui s’impo- 
sent perpétuellement à notre attention empêcheraient l’é- 
closion des utopies qui reparaissent périodiquement avec 
chaque nouveau système politique, depuis les constitu- 
tions créées sur le papier par l'abbé Sièyes, jusqu’au pro- 
gramme publié dernièrement par M. Louis Blanc; depuis 
les agitations en faveur du vote au scrutin, jusqu'à celles 
qui ont une République pour objectif. La France ne cesse 
de démontrer au monde depuis trois générations, que s’il 
est une chose impossible c’est d'altérer les caractères es- 
sentiels d’une organisation sociale au moyen de ré-arrange- 
ments effectués révolutionnairement. Quelque grande que 
puisse sembler pour un temps la transformation, le type 
original reparaît toujours sous le déguisement dont on l’a 
affublé. D'un gouvernement libre de nom, sort un nouveau 
despotisme qui ne diffère de l’ancien que parce qu’il a des 
hommes nouveaux pour prononcer son nouveau shibboleth; 
du reste identité parfaite quant à la volonté arrêtée d’'é- 
craser la résistance et quant au choix des moyens. Obtient- 
on parfois la liberté, c’est pour la livrer incontinent à un 
autocrate avoué — à moins qu'on ne la laisse tomber, 
comme nous l’avons vu faire cette année, aux mains d’un 
homme qui veut du despotisme la réalité sans le nom. Et- 
même nous exagérons encorela différence ; carl’organisation 
régulatrice qui se ramifie dans toute la société française 
n’est modifiée en rien par les changements subis par le 
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gouvernement central, La bureaucratie fleurit sous tous les 
régimes, impérial, constitutionnel ou républicain. M. le duc 
d'Audiffret-Pasquier la dit : « Les empires tombent, les mi- 
nistres passent , les bureaux restent. » L’agrégat de forces 
et de tendances qui s’incarne, non-seulement dans l’or- 
ganisation qui fait un seul corps de toute une nation mais 
encore dans les idées et les sentiments des individus, pos- 
sède une telle puissance, que si l’on retranche une partie 
quelconque de l’agrégat, fût-ce le gouvernement, le mem- 
bre mutilé est immédiatement remplacé par un autre. Il 
suffira de rappeler la vérité expliquée quelques chapitres 
plus haut au moyen d'exemples : les propriétés de l’agré- 
gat sont déterminées par les propriétés de ses unités; 
on verra aussitôt qu'aussi longtemps que les caractères 
des citoyens resteront les mêmes dans leurs traits essen- 
tiels , l’organisation politique qu’ils ont produite par une 
lente évolution demeurera aussi essentiellement la même. 

Cette double difficulté de pensée, avec les deux sortes 
d'erreurs où tombent ceux qui ne la surmontent pas, s’as- 
socie tout naturellement à une opinion qui a jadis été uni- 
versellement admise et qui est encore fort répandue. Nous 
voulons parler de la croyance que les sociétés sont un pro- 
duit fabriqué et non le produit d’une évolution. Reconnaître 
que des masses humaines réunies en un seul corps crois- 
sent, et acquièrent les caractères fondamentaux de leur 
structure au moyen d’une série de modifications, c'est 
exclure du même coup les deux erreurs antithétiques qui 
consistent à dire que l'humanité ne change pas, mais qu’elle 
peut se modifier rapidement. Et exclure ces erreurs, c'est 
admettre comme conséquence que les changements qui 
_ont rendu les arrangements sociaux si différents extérieu- 
rement de ce qu'ils étaient, les rendront dans l’avenir non 
moins différents extérieurement de ce qu'ils sont actuelle- 
ment. Dès que nous serons familiarisés avec la pensée d’un 
développement constant et simultané du tout et des parties, 
ces idées, sources de tant d'erreurs, disparaiîtront. Prenez 
un mot et observez comment, tout en s’altérant, il engendre 
avec le temps une famille de mots également modifiables, 
qui donnent à leur tour naissance à des dérivés. Prenez un 
usage, celui des œufs de Pâques, par exemple, et voyez ce 


432 LA SCIENCE SOCIALE 


que la mode peut en faire; à Paris, on en est arrivé à fabri- 
quer des œufs de carton assez grands pour renfermer une 
voiture, et l'impôt est devenu si lourd que les gens vont 
à l'étranger par économie, pour s’y Soutraire. Prenez une 
loi, très-simple à l’origine et faite pour un cas spécial; 
suivez-la dans ses transformations ; au moyen de modif- 
cations et d’additions successives, elle deviendra un groupe 
complexe de lois, ainsi qu’il est advenu pour les deux 
lois de Guillaume-le-Conquérant d'où est sortie toute la 
partie de notre législation relative au land-tenure 1. Prenez 
un procédé social, la presse par exemple ; vous voyez d’a- 
bord les nouvelles se transmettre par lettres particulières et 
écrites à la main; une première transformation donne des 
feuilles volantes, imprimées, qu’on joint aux lettres auto: 
graphes et privées ; de cette feuille volante est sorti peu à 
peu notre vaste système de journaux périodiques, quoti- 
diens, hebdomadaires, universels, locaux, dans lequel les 
unités et l’agrégat ont suivi une même progression sous le 
double rapport des dimensions et de l’hétérogénéité. Faites 
subir le même examen à tout ce qui subsiste maintenant 
d'institutions, d'agents et de produits; il est une conviction à 
laquelle vous arriverez tout naturellement. C’est qu’il existe 
dans le monde, aujourd'hui comme autrefois, des germes 
qui prendront dans l’avenir un développement impossible 
à prévoir et qui contribueront pour leur part à de profondes 
transformations de la société et de ses membres — transfor- 
mations dont il est inutile d'attendre des résultats immé- 
diats, mais qui sont certaines quant aux résultats définitifs. 


Essayez de faire entrer une main pourvue de ses cinq 
doigts dans un gant qui n’en a que quatre. Ce sera absolu- 
ment comme si vous cherchiez à faire entrer une idée com- 
plexe dans un esprit dont les facultés sont relativement 
simples. Au fur et à mesure queles différents termes et rela- 
tions dont l’ensemble constitue une pensée augmentent 
en nombre et en variété, il est nécessaire, pour arriver à 
la compréhension de cette pensée, de mettre en jeu des 
parties également nombreuses et variées de la structure 


1. Reeve, History of english Law., vol. I, pp. 34-36, 2e édition. 
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intellectuelle. Qu'il manque quelques-unes de ces parties, 
on ne comprendra que des fragments de la pensée. En voici 
un exemple. 

On peut expliquer à un enfant ce qu’on entend par le 
rapport de À à B en traçant une ligne courte A et une ligne 
longue B, et en lui disant que le rapport de A à B est petit; 
puis en ajoutant, après avoir allongé la ligne A, que mainte- 
nant le rapport de A à B est plus grand. Mais je suppose 
qu’il me faille expliquer ce qu’on entend en disant que le 
xapport de À à B est égal au rapport de G à D. Au lieu de 
deux quantités différentes et d’une relation, il y a mainte- 
äant quatre quantités différentes et trois relations. Pour 
comprendre la proposition, l’enfant devra d’abord penser à 
À et à B et à leur différence ; puis, sans perdre de vue l’idée 
qu’il s’en est faite, il pensera à C et à D et à leur différence; 
enfin, sans perdre de vue ces deux idées, il devra concevoir 
ces deux différences comme étant chacune dans une rela- 
tion identique avec les quantités qui la constituent. Aïnsi le 
nombre des termes et des relations qu’il faut garder dans 
l'esprit exige la coopération d’un beaucoup plus grand 
nombre de facultés intellectuelles. Si l’une d'elles fait défaut, 
la proposition ne peut être comprise; il faudra, pour la 
comprendre, que l'enfant soit plus âgé; et si son esprit 
n’est pas cultivé, il ne la comprendra probablement ja- 
mais. Passons à une conception d’une complexité encore 
plus grande, à savoir que le rapport de À à B varie comme 
le rapport de & à D. Il faut que l’entendement se représente 
presque simultanément un bien plus grand nombre de 
choses. Il devient nécessaire de concevoir À et B comme 
n'ayant pas une longueur constante ; on admet que la lon- 
gueur de chacune d'elles varie, de sorte que leur différence 
est indéfiniment variable. Il en est de même de C et D. Et 
alors, la variabilité du rapport dans les deux cas étant con- 
ÿenablement conçue au moyen de lignes qui s’allongent et 
se raccourcissent, le point à comprendre est celui-ci : quelle 
que soit devenue, par suite de ces variations, la différence 
entre À et B, la relation de cette différence à l’un ou l’autre 
des termes est toujours semblable à la relation que la ditfé- 
rence correspondante entre G et D a avec l’un ou l’autre 
de ces deux termes. Par suite de la grande multiplicité des 
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idées nécessaires pour formuler dans l'esprit une telle pro- 
position, celle-ci est évidemment hors de la portée des intel- 
ligences qui n’ont pas été développées par une culture 
appropriée ou ne sont pas susceptibles de recevoir cette 
culture. Enfin si le type de la proposition devient encore 
plus complexe, comme cela a lieu quand on à à comparer 
deux groupes semblables de variables dépendantes et à en 
tirer des conclusions, il faut pour la saisir un effort qui n’est 
facile qu'aux mathématiciens exercés. 

Une personne ne possédant pas la complexité de facultés 
que l'exemple ci-dessus démontre être indispensable pour 
saisir une idée complexe, pourra se rendre compte de son 
incapacité dans des cas comme celui que nous venons de 
supposer — non pas qu’elle sente ce qui lui manque, mais 
parce qu’elle voit bien que d’autres obtiennent des résultats 
auxquels elle ne peut parvenir. Mais chaque fois que la 
vérification de prédictions précises n'intervient pas pour 
prouver à une personne de facultés inférieures qu’elle n’a 
que des facultés inférieures, ïl est bien rare que cette per- 
sonne s’aperçoive de son infériorité. Imaginer un mode 
supérieur de conscience, c’est déjà en posséder quelque 
chose; par conséquent, jusqu'à ce qu’on en possède ce 
quelque chose, on ne peut pas concevoir réellement son 
existence. Nous nous expliquerons au moyen d'exemples. 

Prenez un enfant sur vos genoux; montrez-lui des gra- 
vures représentant des paysages et remarquez ce qui le 
frappera. — Je vois un homme dans un bateau, dit-il en 
montrant avec son doigt. — Regarde les vaches qui descen- 
dent la colline. — Voilà un petit garçon qui joue avec un 
chien. — Vous n’en tirerez jamais autre chose que des re- 
marqués de ce genre, provoquées, pour la généralité des 
cas, par les êtres animés représentés dans chaque paysage, 
Jamais il ne dira par hasard un mot pouvant s'appliquer à 
l'ensemble de la scène. fl ne se doute pas qu’une combi- 
naison d'eaux, d'arbres et de montagnes puisse procurer 
une jouissance. Tant que l’enfant sera entièrement dépourvu 
du sentiment esthétique, vous verrez qu’il ne soupçonnera 
même pas que c’est un sentiment qui existe chez d’autres, 
mais qui lui manque. 
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Observons maintenant une lacune du même genre chez 
un adulte. Vous avez peut-être reçu dans le cours de votre 
vie une éducation musicale quelconque? Rappelez-vous les 
phases que vous avez traversées. Dans votre enfance, une 
symphonie était pour vous un mystère et les applaudisse- 
ments qu’elle arrachait aux autres vous intriguaient. Les 
facultés musicales s’étant lentement développées avec l’âge, 
vous avez commencé à comprendre. Aujourd hui, les com- 
binaisons musicales compliquées qui jadis ne vous faisaient 
que peu ou point de plaisir, vous procurent vos plus vives 
jouissances. En vous rappelant tout ceci, vous soupçonnez que 
l'indifférence où vous laissent des combinaisons musicales 
encore plus compliquées pourrait bien venir de votre inca- 
pacité à vous et non d’un défaut à elles. Voyez maintenant 
ce qui se passe chez un individu n'ayant pas subi la même 
série de transformations : prenons, si vous voulez, un vieil 
officier de marine, ayant passé sa vie à la mer loin des 
concerts et des opéras. Il avoue volontiers qu’il adore les 
cornemuses. Il serait même plus juste de dire qu'il s’en 
vante. Les derniers accords d’une sonate résonnent encore 
à votre oreille : il se lève et va demander à la personne qui 
est au piano de lui jouer : « Polly, mets la bouillotte » ou 
« Johnny est en marche vers ses foyers. » Parle-t-on concert 
à table, notre homme profite de l’occasion pour déclarer 
qu’il déteste la musique classique. C’est à peine s’il cache 
son mépris pour ceux qui vont en entendre, Examinez l’état 
mental de cet individu. Vous verrez que l'impuissance à 
comprendre des combinaisons musicales compliquées est 
accompagnée d’une inconscience absolue de ce qui lui man- 
que. Il ne se doute pas qu'il existe des combinaisons com- 
pliquées et qu’il y a des personnes douées de racultés leur 
permettant de les apprécier. 

Faisons l’application de cette vérité générale à notre 
sujet. Les conceptions dont la science sociale doit s’occu- 
per surpassent toutes les autres en complexité. Il est im- 
possible de les saisir en l'absence d’une complexité corres - 
pondante des facultés. Dans ce cas pourtant comme dans 
bien d’autres, celui qui est dépourvu de facultés suffisam- 
ment complexes n’a aucune conscience de son incapacité. 
Nous remarquons bien plutôt, chez les personnes manquant 
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de la vigueur intellectuelle nécessaire pour saisir les ques- 
tions sociologiques, une disposition à trancher ces questions 
avec aplomb et à se moquer de ceux qui commencent à 
entrevoir, à la suite d’un long apprentissage, ce qu'il s’agit 
de comprendre, et la difficulté de le bien comprendre. Un 
exemple pris entre les plus simples préparera le lecteur à 
d’autres plus compliqués. 

Il y a quelques mois, le Times a donné une description 
de la nouvelle presse Walter, la dernière merveille de l’art 
d'imprimer par machines automatiques. C’est au moyen de 
cette presse que se tire chaque matin en quelques heures 
l'énorme édition du Times. Supposons un lecteur suffisam- 
ment familier avec la mécanique lisant cette description 
dans tous ses détails, se rendant parfaitement compte de 
tout, allant même voir fonctionner la machine et interroger 
les ouvriers pour se faire une idée encore plus précise du 
système. Il sort de l'atelier persuadé qu’il a tout compris. 
C’est possible, si l’on n’examine la nouvelle presse qu’au 
point de vue du tour de force qu’elle représente en méca- 
nique. C’est possible aussi au point de vue biographique — 
c’est-à-dire que notre individu aura peut-être démêlé les 
caractères intellectuels et moraux que cette invention im- 
plique chez M. Walter et ses coopérateurs. Quant à la signi- 
fication de la presse Walter au point de vue sociologique, il 
ne la soupçonne probablement pas; il ne se doute même pas 
qu’elle en ait une. Qu’il contemple la genèse de cette machine; 
il verra qu'il est à peine au seuil de l’explication véritable. 

En recherchant non les origines immédiates mais les 
origines éloignées, il trouvera en premier lieu que cette ma- 
chine à imprimer automatique descend en ligne directe des 
machines à imprimer automatiques antérieures, qui ont été 
le produit de progrès successifs — chacune de celles-ci en 
suppose d’autres qui l'ont précédée : si les machines cylin- 
driques n’avaient pas été mises en usage et perfectionnées 
pendant de longues années, il n’y aurait pas eu de presse 
Walter. En faisant un pas de plus, il découvrira que ce der- 
nier progrès n’est devenu possible que par l’emploi du 
papier-mâché pour stéréotyper, et que cette matière, em- 
ployée d’abord pour faire des plaques planes, a permis d’en 
faire de cylindriques. 


DIFFICULTÉS SUBJECTIVES INTELLECTUELLES 137 


En continuant à remonter en arrière il trouvera la sté- 
réotypie au plâtre de Paris, qui constituait également un 
progrès sur un autre progrès précédent. Il apprend que ce 
type supérieur de l'imprimerie automatique, aussi bien que 
les types très-inférieurs qui l'ont précédé, ne sont devenus 
applicables que par la substitution des rouleaux distribu- 
teurs d’encre aux ustensiles à main employés il y a cinquante 
ans, par les apprentis imprimeurs; ces rouleaux n’auraient 
jamais pu être construits d’une façon appropriée à leur 
but actuel sans la découverte de ce curieux composé élas- 
tique dont ils sont faits. Et ainsi, en remontant aux anté- 
cédents éloignés, on arrive jusqu’à l’ancêtre commun : la 
presse à main, qui s’est perfectionnée graduellement de gé- 
nération en génération. 

Pour le coup, notre homme croit comprendre l’appareil, 
considéré en tant que fait sociologique. Il est encore loin de 
compte. Les innombrables pièces, qui ne fonctionnent qu’a- 
près avoir été parfaitement achevées et avoir été ajustées 
avec la dernière précision, sortent d’ateliers de machines. 
Dans ces ateliers se trouvent des variétés d’engins compli- 
qués et perfectionnés, destinés, l’un à rouler des cylindres, 
l'autre à tailler des roues, un troisième à planer des barres, 
et ainsi de suite. L’existence de la presse à imprimer dépen- 
dait de la préexistence de ces engins. Si le lecteur du Times 
s’informe de l’histoire de ces outils automatiques, il verra que 
chacun d'eux est arrivé à son point de perfection actuel en 
suivant les lents progrès de la mécanique et avec le secours 
de toutes sortes d’autres machines automatiques compli- 
quées, qui ont coopéré plus anciennement à faire ses parties 
composantes — chaque nouvelle machine à tourner ou à 
planer surpassant les précédentes en grandeur ou en pré- 
cision a été rendue possible par ses devancières, les ma- 
chines à tourner ou à planer plus petites ou moins précises. 
En sorte qu'en remontant à l’origine de tous les objets qui 
se trouvent dans un atelier de machines, on finit par arriver 
avec le temps à l’enclume et au marteau du forgeron et 
peut-être même à des procédés plus primitifs encore. 

Enfin, est-ce fini? point du tout. La presse Walter n’était 
possible que moyennant qu’on eût inventé et lentement per- 
fectionné une machine capable de fabriquer une bande de 
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papier de plusieurs kilomètres de longueur. Voici donc 
l'invention de la machine à papier, avec tout le cortége de 
procédés et d'inventions qui l’ont précédée et que mainte- 
nant elle implique, qui rentre dans le cas complexe que 
nous examinons. 

Sommes-nous au bout? non; nous n’avons fait qu’entrevoir 
un des groupes d’antécédents. Tout ce développement des 
applications de la mécanique — ces progrès de la fabrica- 
tion du fer; cette extension de l’usage des machines de fer; 
cette grande production de machines destinées à fabri- 
quer d’autres machines — tout cela vient d'une part de 
abondance en Angleterre des matières premières, le fer 
et le charbon, d’autre part de ce que notre qualité d’in- 
sulaires a favorisé chez nous la paix et l’accroissement 
de l’activité industrielle. L'élément moral a aussi joué son 
rôle dans la question. Sans cette promptitude à sacrifier ses 
aises dans le présent au bien de l'avenir, qu’'implique l’es- 
prit d'entreprise, jamais nous n’aurions vu la machine en 
question — jamais nous n’aurions vu cette foule innom- 
brable d'instruments et de procédés perfectionnés qui ont 
rendu possible l'invention de la presse Walter. Et après ces 
caractères moraux que présuppose l'esprit d'entreprise vien- 
nent tous ceux que présuppose une coopération efficiente. 
Sans des ingénieurs fidèles à leurs contrats, apportant un 
grand soin à l'exécution du travail dont ils sont chargés, 
jamais cette machine, ni celles qui ont servi à la faire, n’au- 
raient pu être construites. Et sans des ouvriers doués d’une 
extrême délicatesse de conscience, quel patron pourrait 
compter sur la bonne exécution de l’ouvrage ? Essayez d’obte- 
nir de semblables produits d’une race inférieure; vous verrez 
que les défectuosités de son caractère constituent un obstacle 
insurmontable. Vous verrez qu’une intelligence défectueuse 
constitue aussi un obstacle insurmontable. L’ouvrier habile 
n’est pas le produit d’un accident, ni au point de vue moral 
ni au point de vue intellectuel. On ne trouve pas partout 
l'intelligence nécessaire pour exécuter une nouvelle inven- 
tion. On ne trouve pas non plus partout la netteté de com- 
préhension et l'adresse d’exécution sans lesquelles on ne 
parvient pas à faire une machine compliquée qui puisse 
marcher. Chez les ouvriers mécaniciens, la précision du fini 
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et la netteté de la compréhension ont cheminé pari passu. 
Examinez des machines remontant au siècle dernier. Vous 
verrez que même en supposant remplies toutes les autres 
conditions requises, il aurait été impossible à cette époque, 
faute d'ouvriers assez habiles, de construire une de ces 
machines qui demandent à être ajustées avec tant de déli- 
catesse. Il en résulte que la merveille mécanique dont nous 
nous occupons implique non-seulement notre état indus- 
triel avec ses lents progrès, ses innombrables produits et 
ses innombrables procédés, mais encore la nature morale 
et intellectuelle, lentement façonnée, de nos patrons et de 
nos ouvriers. 

N'’avons-nous rien oublié? Tout au contraire; nous avons 
négligé toute une classe de phénomènes sociaux de la plus 
haute importance — ceux que nous groupons sous le nom de 
progrès scientifiques. Parmi les nombreux développements 
qui ont été les antécédents nécessaires de la presse Walter, 
se trouve le développement de lascience. Les progrès en tous 
sens des arts de tous genres ont été perpétuellement servis 
par ces expériences généralisées qui deviennent sans cesse 
plus complètes et plus exactes, qu’on exécute chaque jour 
sur une plus grande échelle et dont l'ensemble constitue ce 
que nous appelons les mathématiques, la physique, la chi- 
mie, etc. Sans une géométrie très-avancée, jamais on n’aurait 
construit les machines à faire des machines ; encore moins 
cette dernière machine qui est le produit des premières. Sans 
une physique avancée on n’aurait pas la machine à vapeur 

_qui fait mouvoir toutes les autres, principales et accessoires; 
€t les nombreux procédés métallurgiques que suppose 
l'existence de cette machine à vapeur n’auraient pas été 
poussés au point de perfection nécessaire. Et en l'absence 
d'une chimie avancée, bien d’autres conditions, directement 
ou indirectement requises, n'auraient pas été suffisamment 
remplies. De sorte qu'enrésumé, il fallait que cette organisa- 
tion de la science qui a commencé avec la civilisation eût 
atteint son degré actuel de développement, pour qu'on pût 
inventer une presse Walter — en supposant, bien entendu, 
que toutes les autres conditions Le se trouvassent 
remplies. 

Pour cette fois, est-ce fini? Pas tout à fait, Il reste encore 
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un facteur essentiel, Pour qu’un homme persévère pendant 
des années, sans se laisser arrêter par les déboires et les 
soucis, à donner son temps et son argent à une entreprise, 
il faut que cet homme soit poussé par un mobile puissant. 
La presse Walter n’était pas un simple tour de force. Pour- 
quoi donc a-t-elle été produite ? Pour satisfaire rapidement 
à une demande énorme — pour tirer avec une seule machine 
16,000 exemplaires par heure. Et d’où venait cette demande? 
D'un public lisant très-nombreux, dressé avec le temps à 
avoir faim en se levant de nouvelles de tout genre. C’est le 
négociant, qui a besoin de savoir le dernier cours de Lon- 
dres et le dernier télégramme de l'étranger. Cest l’homme 
politique, qui doit connaître le résultat du vote de cette 
nuit et le nouveau mouvement diplomatique, et avoir lu 
les discours prononcés au meeting d'hier. C’est le sportman 
qui cherche le compte-rendu des courses de la veille et la 
liste des paris engagés. Ce sont les dames, curieuses de sa 
voir qui se marie, naît ou meurt. Si l’on recherche main- 
tenant l’origine de tous ces désirs qui réclament leur satis- 
faction, on trouvera qu’ils sont concomitants de notre état 
social général, des diverses activités, commerciale, politique, 
philanthropique ou autre, de notre société. En effet, dans 
toute communauté où ces activités ne jouent pas le rôle prin- 
cipal, la demande pour les nouvelles de toutes sortes n’est 
jamais si pressante. 

Vous voyez combien est compliquée la genèse dela presse 
Walter, en tant que phénomène sociologique. Toute une en- 
cyclopédie d’inventions mécaniques, dont quelques-unes re- 
montent aux temps primitifs, concourent à l'expliquer. 
Elle présuppose des milliers d'années d’une discipline in- 
tellectuelle, grâce à laquelle la nature impulsive du sau- 
vage imprévoyant arrive par voie d'évolution à la nature 
réfléchie de l’homme qui sait se maitriser, du moins ze- 
lativement, de l’homme capable de sacrifier ses commodités 
actuelles au bien de l’avenir. Elle présuppose encore l’édu- 
cation non moins longue qui développe chez l’homme la 
faculté inventive, à peu près absente chez le sauvage, et 
fait acquérir la précision , qualité dont le sauvage n’a pas 
même la notion. Enfin, la presse Walter présuppose le lent 
progrès politique et social, à la fois cause et conséquence 
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de ces autres transformations, qui nous a amenés à un état 
social dans lequel une machine pareille trouve son emploi. 

Peut-être le lecteur voit-il mieux maintenant la com. 
plexité du fait sociologique et la difficulté de l’embrasser 
complètement par la pensée. En effet, de même qu’il y a eu 
genèse dans le cas précité, de même il y en a eu dans tous 
les autres cas, qu'il s'agisse d'institutions, d’usages, de 
croyances, ou d’arrangements sociaux, etc, Seulement, pour 
la presse Walter la genèse était comparativement facile à 
observer à cause du caractère relativement concret des pro- 
grès à suivre et du produit final, tandis que dans d’autres 
cas, où les facteurs appartiennent presque tous à l’ordre des 
phénomènes non sensibles, il devient très-difficile de re- 
monter à l’origine. Ce n’est cependant qu'après avoir étudié 
pas à pas toute la genèse d’un fait — après avoir observé 
siècle par siècle, à travers des états sociaux disparus, ses 
antécédents de toute nature dans leur coopération — qu’on 
obtient cette interprétation du fait par laquelle il devient 
partie intégrante de la science sociologique bien comprise. 
Pour pénétrer, par exemple, le véritable sens des phéno- 
mènes présentés par nos luttes économiques, il est néces- 
saire de remonter jusqu’à ces temps reculés où des causes 
analogues produisaient en Angleterre des résultats analo- 
gues. Brentano l’a dit : 

« Les ouvriers fondèrent les Trade-Unions pour résister 
«aux princes de l’industrie dont la puissance s'élevait, de 
« même que jadis les anciens hommes libres avaient formé 

aleurs Frith-Gilds contre la tyrannie des seigneurs du 
‘« moyen-âge, et les artisans libres leurs Craft-Gilds contre 
« les agressions des Vieux Bourgeois {, » 

Lorsqu'on aura étudié les formes successives de ces 
sortes d'organisations dans leurs rapports avec les états 
industriels successifs, il faudra observer leurs rapports 
respectifs avec les autres phénomènes de leurs époques 
respectives — les institutions politiques du temps, les 
distinctions de classes, l’arrangement de la famille, le 
mode de distribution des produits, le degré d'activité des 
communications entre les différentes localités, l’état de la 


4. Brentano, Introduction to English Gilds, p. 195. 
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science, les croyances religieuses , la morale, les senti- 
ments, les usages, les idées. Si l’on considère les trade- 
societies comme étant des parties de la nation, pourvues 
d'organisations qui sont des parties de l’organisation géné- 
rale et faisant des actions qui modifient les actions de la na- 
tion et sont à leur tour modifiées par celles -ei, on ne com- 
prendra toute leur signification qu’à une condition: c’est de 
suivre leur genèse à travers une longue série de siècles, et 
d'étudier leurs transformations dans leurs rapports avec les 
changements qui se sont opérés simultanément dans tout 
l'organisme social. Et encore, nous nous trouverons alors 
en face d'une question plus profonde. — Comment se fait-il 
qu'il n'existe pas d'institutions analogues chez certains 
types de nations? Et pourquoi, chez d'autres types de na- 
tions, les institutions analogues ont-elles pris une forme plus 
ou moins différente? ; 

Il est suffisamment évident que la plus haute intelligence 
actuellement existante ne pourrait pas voir exactement tels 
qu'ils sont des phénomènes aussi compliqués. Il n’est pas 
moins évident que d’ici longtemps bien peu de gens ad- 
mettront l'existence d’une science de la Société; puisque, 
non-seulement il y a presque toujours absence de facultés 
assez complexes pour comprendre les phénomènes com- 
plexes de cette science, mais encore, la plupart du temps, 
personne ne soupçonne même qu'il y a là des phénomènes 
complexes à comprendre. 


A la difficulté causée par l'absence d’une faculté concep- 
tive suffisamment complexe, vient s’en ajouter une autre pro- 
venant d’une insuffisance de plasticité dans la faculté con- 
ceptive. Presque tous les hommes ont formé leurs idées 
générales d’après des expériences recueillies dans un champ 
d'observation relativement étroit. Les idées générales ainsi 
conçues manquent infiniment trop de souplesse, pour se plier 
aisément aux combinaisons de faits si nombreuses et si va: 
riées que présente la sociologie. L'enfant de parents puri- 
tains a été élevé dans la persuasion qu’une infraction au 
repos du dimanche entraîne à sa suite tous les péchés pos- 
sibles ; on lui en a fait voir plusieurs exemples dans le vil- 
lage ou dans la petite ville qui forme son univers; plus tard, 
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quand il aura connu un plus grand nombre de ses compa- 
triotes et qu’il aura constaté la possibilité de vivre d’unefaçon 
exemplaire sans observer le dimanche, il se trouvera quel- 
que peu embarrassé, Plus tard, quand, en voyageant sur le 
gontinent, ilaura vu les plus honnêtes gens des sociétés étran- 
gères ne tenir aucun compte de prescriptions dont l'obser- 
vance lui paraissait jadis le fondement essentiel d’une bonne 
conduite, ses idées étroites et arrêtées s’élargiront encore 
davantage. Eh bien! avant d'atteindre à la flexibilité de pen- 
_sée nécessaire pour traiter convenablement les phénomènes 
sociologiques, il faut subir, quant à une quantité de croyan- 
ces profondément enracinées, le travail de transformation 
que nous avons montré s’accomplissant pour une opinion 
superficielle. Non pas dans un seul ordre d’idées mais dans 
presque tous, nous avons à apprendre que ces relations des 
faits sociaux entre eux, que nous jugeons en général natu- 
relles et même nécessaires, ne sont point nécessaires et 
n’ont même souvent rien de particulièrement naturel. La con- 
templation des états sociaux passés nous rappelle à chaque 
instant qu’une foule d’arrangements, d’usages et d'idées qui 
nous paraissent aller de soi, sont d’origine toute moderne, 
D’autres au contraire qui nous semblent impossibles, étaient 
parfaitement possibles il y a quelques centaines d'années. 
Si nous étudions des variétés qui diffèrent de la nôtre par 
la race aussi bien que par le degré de civilisation, nous 
rencontrons à chaque pas des choses contraires à tout ce 
que nous aurions cru probable; nous en rencontrons que 
nous r’aurions jamais inventées, même en cherchant à ima- 
giner les choses les plus improbables. 

Prenons pour exemple les variétés de relations domesti- 
ques. Nous avons appris dès l’enfance dans la Bible, que la 
monogamie n’est pas la seule espèce de mariage. Bien que 
l’idée de la polygamie nous soit devenue par là assez fami- 
lière, il ne nous vient pas à l’esprit que la polyandrie puisse 
exister quelque part; et quand nous apprenons qu’elle existe, 
qu’elle a même été jadis très-répandue, nous sommes éton- 
nés. Il nous est d’abord impossible, quand nous considérons 
ces institutions matrimoniales si différentes des nôtres, de 
nous imaginer qu’elles soient pratiquées avec un sentiment 
des convenances analogue à celui que nous apportons dans 
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les choses du mariage. Livingstone conte pourtant que 
les femmes d’une tribu riveraine d’un des lacs de l’Afrique 
centrale donnèrent, des marques de dégoût, en apprenant 
qu’en Angleterre chaque homme n’a qu'une femme. Ce sen= 
timent ne leur était nullement particulier. 

« Un chef Kandyan, homme intelligent, avec lequel M. Bai- 
« ley visitait ces Veddahs, fut absolument scandalisé qu’on 
« pût être assez barbare pour vivre avec une seule femme et 
«ne jamais la qui!ter jusqu’à la mort. Il déclara que c'é- 
« tait « absolument comme les wanderoos » (singes) {, » 

On suppose aussi, comme une chose évidente, que la 
monogamie, la polygamie, et la polyandrie sous ses diverses 
formes, ont donné en fait de mariage toutes les combinai- 
sons possibles Une tribu africaine nous fournit cependant 
une variété d’hymen tout-à-fait inattendue. Chez elle, on se 
marie pour tant de jours par semaine; — dans les « bonnes 
familles » c’est généralement pour quatre jours. Le reste de 
la semaine la femme est libre de faire ce qui lui plaît. Nous 
sommes aussi un peu surpris d'apprendre que chez cer- 
taines tribus des montagnes de l'Inde, l'infidélité est consi- 
dérée comme une faute grave quand elle vient du mari, tan- 
dis que venant de la femme ce n’est plus qu'une erreur sans 
importance. Nous admettons comme allant de soi que bien 
traiter sa femme comprend entre autres choses ne pas la 
battre. Nous avons dela peine à nous figurer qu’il y ait des pays 
où ce soit le contraire. Cela est pourtant chez les Tartares. 

« Une bonne d'enfant me quitta pour se marier. Peu après 
«elle alla chez le natchalnick de l'endroit se plaindre de 
« son mari. Le natchalnick lui ayant demandé de quoi elle 
« se plaignait, elle répondit froidement que son mari ne l’ai- 
« mait pas. On lui demanda à quoi elle s’en apercevait : — à 
« ce qu’il ne me fouette jamais ?. » É 

Le fait paraîtrait incroyable s’il n’était corroboré par un 
fait analogue observé chez les races nègres originaires du. 
sud de l'Afrique. Pour ces peuples, un maître blanc qui ne 
bat pas ses hommes est ridicule ; on le tourne en dérision 
et on lui reproche de ne pas être digne du nom de maitre. 


4. Lubbock, Prehistoric Times, p. 344, 1e éd. 
2. Mne Atkinson, Recollections of Tartar steppes, p. 220, 
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Passons à d’autres usages domestiques. Mettez une per- 
sonne au défi d'imaginer toutes les anomalies possibles, 
jamais elle ne tombera sur un usage qui se rencontre chez 
les Basques et qui a existé chez d’autres races ; quand une 
Basque accouche, le mari se met au lit et reçoit les félici- 
tations des amis, tandis que sa femme vaque aux soins du 
ménage. Quelle est aussi la personne qui, cherchant les di- 
vers effets pouvant résulter de la naissance d’un fils, pen- 
serait au suivant ? Chez certains peuples de la Polynésie, 1e 
père auquel il naît un garçon est immédiatement dépossé dé 
de tout son bien ; il ne fait plus que l’administrer, en qualité 
de tuteur, au profit de l'enfant. Les différentes variétés de re- 
lations de parents à enfants existantes et les sentiments qui 
les accompagnent nous font voir à chaque instant des choses 
ausei extraordinaires et aussi inexplicables à première vue. 
Il ne viendrait à l’esprit de personne qu’il existe un pays 
où ilest du devoir des enfants d’enterrer leurs parents tout 
vivants. C’est pourtant ainsi que cela se passe chez les 
Fijiens. On ajoute que les parents dont on se débarrasse par 
ce procédé marchent à la tombe en souriant. Il semble pres- 
que aussi incroyable, qu’il y ait des gens aux yeux des- 
quels il soit plus convenable de témoigner de l'affection 
aux enfants des autres qu’aux siens propres. Les tribus 
montagnardes de l’Inde nous fournissent cependant un exem- 
ple de ce phénomène, 

« Chez les Nairs tout homme considère les enfants de sa 
« sœur comme ses héritiers... et il passerait pour un 
« monstre contre nature, si à la mort d’un enfant qu’il alieu 
« de croire sien, il donnait les mêmes marques de chagrin 
« qu’à la mort d’un enfant de sa sœur 1. 

« Dans l’amour de la progéniture tel que le conçoit l’Eu- 
«rope philosophique, tout est étrange, l’idée et le mot, 
«pour un Nair du Malabar. Dès sa plus tendre enfance, 
« celui-ci apprend que son oncle lui est plus proche parent 
« que son père et que par conséquent cet oncle aime plus 
« son neveu que son propre fils 2, » 

ll serait facile de multiplier les exemples à l'infini. Le 


1. Cité dans Primitive Mariage de M’Lennan, p. 187. 
2. Burton, History of Sindh, p. 224. 
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peu que nous avons cité suffira. De telles différences de 
lois, d’usages, de sentiments et de croyances, dans les rela 
tions domestiqués, nous permettent d'imaginer quelle peut 
être la multiplicité des anomalies apparentes présentées par 
les relations sociales prises en masse. Il n’est pas besoin 
pour s’en rendre compte d'étudier des tribus barbares ou des 
races étrangères semi-civilisées. Reportons nos regards en 
arrière et observons les sociétés européennes à leurs débuts. 
Nous ne manquerons pas de faits prouvant que les rela- 
tions que l'expérience journalière nous fait voir entre les 
phénomènes sociaux, ne sont nulkment nécessaires. Nous 
citerons pour exemple les conceptions religieuses. 

Celles qui subsistent de nos jours parmi les nations civi- 
lisées sont d’une grossièreté qui nous prépare à en trouver 
d’encore plus grossières dans les temps passés. Tout à côté 
de Boulogne, on voit un crucifix au pied duquel pourrit un 
monceau de croix formées de deux fragments de lattes 
réunis par un clou. Ge sont les passants qui déposent là ces 
croix, dans l'espoir de s’attirer la faveur divine. Quand on 
jette un coup d’œil sur la voie ferrée qui passe à côté, quand 
on se rappelle les merveilles accomplies par les Français 
dans le domaine de la science, on ne peut se défendre d’un 
sentiment de surprise. On s’étonnera à bon droit encore 
davantage en voyant, comme cela se passe en Espagne, 
donner un combat de taureaux au profit de l'Église — en 
faveur d’une Sainte Maison de Miséricorde ! Et quelque 
grandes que semblent ces disconvenances entre les idées 
religieuses et les états sociaux d’aujourd’hui, en remontant 
en arrière on trouve des disconvenances encore plus éton- 
nantes. Étudiez les différentes représentations de mystères 
et voyez quelles conceptions elles impliquaient chez les 
gens de l’époquel Il ne faut pas oublier que les mystères 
étaient le produit d’une certaine théorie du gouvernement 
divin et qu’un peu plus tard on brüla ceux qui niaient 
cette théorie. Voici comme on inscrivait les appointements 
des acteurs : 

« Imprimis, à Dieu ijs. 

« Item, à Cayphas iijs, üiij* 

« Item, à un des chevaliers ijs, 

4 Item, au diable et à Judas xviijé, 
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« Nous trouvons souvent des inscriptions comme la sui- 
« vante : « Item, payé pour l'Esprit le tarif de Dieu, — ijs. » 
« Ces registres nous apprennent que Dieu portait un habit 
« de cuir peint et doré et une perruque également dorée t. 

« La conception même de la Vierge sert de sujet à des 
« discours licencieux. Nous possédons dans la collection de 
« Coventry un mystère, ou pièce, représentant le soi-disant 
« Jugement de la Vierge. On voit d'abord paraître le som- 
« nour, qui lit une longue liste de péchés énumérés dans 
« son livre; viennent ensuite deux « détracteurs, » qui ré- 
« pètent certaines histoires scandaleuses touchant Joseph 
«et Marie, sur quoi ils sont appelés à comparaître devant 
« la cour ecclésiastique. Ils passent effectivement en juge- 
« ment et nous avons une esquisse grossière de la pro- 
« cédure usitée en pareil cas, etc. 2 » 

Les vieux missels enluminés nous révèlent de leur côté 
une manière de concevoir la doctrine chrétienne, qu’on a 
de la peine à se représenter dans une société civilisée 
ou même semi-civilisée. Voyez, par exemple, les idées 
que suppose chez les contemporains une certaine pein- 
ture extrêmement soignée, représentant le Christ. De la 
blessure qu'il porte au côté s'échappe un torrent d’hos- 
ties, qu’un prêtre reçoit sur un plateau. Voici un autre livre 
de dévotion de date plus récente — un psautier imprimé, 
orné d’une profusion de gravures sur bois représentant des 
scènes de la vie de Jésus. À chaque page, nous voyons tirer 
du sacrifice du Christ une utilité toute matérielle. Ici, ce 
sont des ceps de vigne sortant de ses blessures et portant 
des grappes de raisins dont se régalent des évêques et des 
abbesses. Là, la croix est fixée sur un énorme tonneau dans 
lequel le sang du Christ tombe à torrents, pour ressortir en 
jets et arroser des groupes de prêtres. Plus loin, le corps 
du crucifié est représenté dans une position horizontale ; de 
ses pieds et de ses mains blessés, coulent des fontaines de 
sang; des prêtres et des nonnes recueillent ce sang dans 
des seaux et des cruches. Il y a plus fort encore. Qu’on 
essaie de se représenter l'état mental impliqué par une cer- 


1. Wright, Essays on archæology, vol. II, pp. 175-6. 
2. Idem, ibidem, vol, II, p. 184. 
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taine gravure représentant la Trinité. Pour aider l’imagina- 
tion du pieux lecteur à concevoir ce mystère, le dessinateur 
a figumæ trois personnes chaussant leurs six pieds dans 
deux bottes. Les idées que présuppose la littérature 
populaire sont en parfaite harmonie avec ces conceptions 
dont la grossièreté nous confond. Qui veut juger des idées 
théologiques des temps où l’autorité du Pape était su- 
prême, avant qu’on eût protesté contre la vente des indul- 
gences, n’a qu'à lire une histoire du recueil des frères 
Grimm intitulé Contes populaires. Elle a pour titre Le tail- 
leur dans le ciel. En voici un abrégé qu’on a bien voulu 
faire pour nous. 

« Un jour que Dieu avait été se promener avec les saints 
« et les apôtres, il laissa Pierre à la porte du ciel, en lui or- 
« donnant expressément de ne laisser entrer personne. 
« Bientôt après arriva un tailleur, demandant qu'on lui ou- 
« vrit la porte. Pierre lui dit que Dieu avait défendu de 
« laisser entrer personne ; que de plus il avait mauvaise ré- 
« putation et passait pour voler l’étoffe de ses pratiques. Le 
« tailleur répondit qu’iln’avait pris que de petits morceaux 
« qui étaient tombés dans sa corbeille et qu’il se rendrait 
«utile — il porterait les enfants, laverait et raccommode- 
« rait les vêtements. A la fin Pierre le laissa passer, mais il 
« le fit asseoir dans un coin derrière la porte. Cependant, 
« Pierre étant sorti un moment, le tailleur en profita pour 
« se lever et examiner les environs. Il arriva bientôt à un en- 
« droit où il y avait beaucoup d’escabeaux et au milieu d’eux 
« un fauteuil d’or massif et un tabouret d’or, appartenant à 
« Dieu. Le tailleur grimpa sur le fauteuil et de là il pouvait 
« distinguer tout ce qui se passait sur la terre. Il aperçut une 
« vieille femme qui lavait du linge dans un ruisseau et il vit 
« qu’elle dérobait quelque chose. Dans sa colère, il saisit le 
« tabouret et le lui lança. Ne pouvant pas le ravoir, il pensa 
« que le mieux était de retourner dans son coin derrière la 
« porte, où il se rassit en prenant un air innocent. Dieu ren- 
« tra, sans faire attention au tailleur, et ne trouvant pas son 
« Labouret, il demanda à Pierre ce qu’il était devenu. Pierre 


1. On ne connaît que quatre exemplaires de ce psautier. Celui 
dont nous nous sommes servi pour cette description fait partie de 
la magnifique collection de M. Henry Huth. 
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«avait-il laissé entrer quelqu'un ? L’apôtre commença par 
« éluder la question, mais il fallut confesser qu'il avait 
« laissé entrer quelqu'un, une seule personne — un pauvre 
« diable de tailleur boiteux. On appela le tailleur, et on lui 
« demanda ce qu’il avait fait du tabouret. Quand il l'eut ra- 
« conté, Dieu lui dit : « Si je jugeais comme toi, coquin, com- 
« bien de temps crois-tu que toi tu l'aurais échappé? Il y a 
« longtemps qu’il ne me resterait plus un siége ni même une 
« pelle — j'aurais tout jeté aux pécheurs *.... » 

Ces exemples, choisis entre mille, montrent dans quelle 
large mesure peuvent varier les phénomènes sociaux. Quand 
on pense que des idées théologiques qui ne nous parais- 
sent, à nous, guère plus raffinées que celles du sauvage, 
coexistaient (en Angleterre) avec notre constitution poli-. 
tique actuelle; avec un corps de lois, un système d’'im- 
pôts assis régulièrement, une classe ouvrière émancipée, 
une organisation industrielle très-complexe, l'intelligence 
générale et la confiance mutuelle qu'impliquent des coo- 
pérations sociales si étendues et si compliquées — on sent 
qu'ily a un infiniment plus grand nombre de combinaisons 
possibles qu’on n’est naturellement porté à le supposer. 
On comprend la nécessité d'élargir considérablement ces 
idées mères si arrêtées, qui proviennent de l'observation 
quotidienne de ce qui se passe et de qui existe autour de 
nous. 


Nous pourrions vraiment, même en étant limités aux té- 
moignages fournis par notre propre société dans le temps 
présent, augmenter considérablement la plasticité de nos 
conceptions. Il s’agirait pour cela de voir les faits tels qu'ils 
sont. Si nous pouvions en tant que nation, de même qu’en 
. tant qu'individus, « nous voir comme les autres nous 
voient, » nous trouverions, en Angleterre même, assez de 
contradictions apparentes pour nous convaincre qu’il n'existe 
aucune connexion nécessaire entre des actions qui nous pa- 
raissent forcément connexes. Nos propres institutions, les 
livres, les journaux, les débats des Chambres nous appren- 


1. Kinder und Hausmärchen, par William et James Grimm, Grande 
édition (1870), pp. 140-2. 
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draient qu'il existe effectivement entre les phénomènes so- 
ciaux des rapports constants, mais que ce ne sont pasles rap- 
ports généralement supposés constants. Nous apprendrions 
aussi que nous sommes exposés à nous tromper lourdement, 
lorsque d’une caractéristique frappante nous prétendons 
inférer certaines autres caractéristiques. Pour nous aider à 
percevoir cette vérité, nous allons recourir à un procédé 
assez rebattu. Voyons ce que pourrait dire de nous un ob- 
servateur désintéressé, vivant dans un avenir très-éloigné. 
Nous supposons ses appréciations traduites dans notre in- 
commode langage. 

« Tous les enfants savent, grâce aux figures dont on se 
sert dans l’enseignement, que depuis des milliers d'années 
lexcentricité de l'orbite terreste a commencé à diminuer; 
ils savent que par une conséquence nécessaire, l’époque 
glaciaire qui a si longtemps rendu inhabitable une grande 
partie de l'hémisphère septentrional n’est plus à son point 
culminant; mais tout le monde ne sait pas encore que dans. 
plusieurs régions la retraite des glaciers a rendu acces- 
sibles des contrées longtemps ensevelies. Parmi les mo- 
raines, et sous de vastes accumulations de détritus, on a 
trouvé tantôt des ruines, tantôt des squelettes à demi-fossi- 
lisés, dans quelques endroits des documents écrits, qui par 
un merveilleux concours de circonstances favorables ont été 
assez bien préservés pour que certaines parties soient demeu- 
rées lisibles. De même que les céphalopodes fossiles ame- 
nés à la surface par nos machines automatiques à extraire les 
pierres, sont quelquefois assez complets pour qu'on puisse 
les dessiner avec la sépia fournie par leur poche à encre, 
de même, par une chance heureuse, une race d'hommes 
éteinte depuis longtemps nous a transmis une véritable 
secrétion de sa vie journalière, dont nous pouvons tirer la 
malière colorante destinée à peindre ces hommes tels qu'ils 
étaient. A force de persévérance, nos investigateurs ont dé- 
couvert la clef de la langue imparfaitement développée 
qu’on parlait alors ; après des années de travail, ils ont pu 
grouper des faits qui nous donnent une légère idée des 
peuples étranges qui vivaient dans l'hémisphère septen- 
trional pendant la dernière période anti-glaciaire. » 

« On vient de publier un rapport quise réfère à une époque 
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appelée par ces peuples le milieu du dix-neuvième siècle de 

deur ère. Ce rapport traite d'une nation fort intéressante 
pour nous, la nation anglaise. Jusqu'à présent on n'avait 
retrouvé aucune trace de ce peuple antique; néanmoins, 
les noms de certains grands hommes qu’il avait produits, 
nous avaient été conservés. L’un éiait un poëte, qu'on 
disait avoir surpassé en puissance d'imagination et en pro- 
fondeur de pénétration tous ceux qui l'avaient précédé. 
L'autre, un savant, que nous avons lieu de supposer émi- 
nent sous bien des rapports et dont nous savons positive- 
ment ceci, qu’il a enseigné à toutes les nations alors exis- 
tantes et à toutes celles qui ont vécu depuis, comment 
l'Univers est équilibré. Les questions relatives aux Anglais 
avaient donc toujours eu le privilége d’exciter l'intérêt. On 
était curieux de savoir quelle espèce de peuple ce pouvait 
être, quelle sorte de civilisation était la sienne. Les révéla- 
tions du rapport ne s’accordent guère avec les suppositions 
qu’on avait faites. 

« On a commencé par chercher les traces des grands 
hommes dont on connaissait les noms, pensant que leur sou- 
venir dût être conservé par des signes commémoratifs très- 
apparents, Ce qu’on a trouvé se réduit en somme à peu de 
chose. On a découvert, ilest vrai, qu’on avait décerné au der- 
nier venu d'entre eux, à celui qui avait révélé à l'humanité la 
constitution des cieux, un titre honorifique, du genre de ceux 
qui se donnaient chez ce peuple au négociant heureux en 
affaires qui venait présenter une adresse au monarque. 
Quant au grand poëte, les Anglais avaient planté un arbre 
en son honneur et ils lui avæent érigé une petite statue 
qu'ils avaient placée dans un de leurs temples, où elle se 
perdait au milieu d’une forêt de monuments massifs élevés 
à la mémoire des chefs militaires de la nation. Ce n’est pas 
que les Anglais n’aient jamais construit de monument com 
mémoratif de dimensions considérables, au contraire. Ainsi 
nos explorateurs ont découvert les vestiges d’un édifice 
véritablement gigantesque, dans lequel, selon toute appa- 
rence, des personnes de distinction et des députés de 
toutes les nations se réunissaient pour honorer en commun 
un être quelconque. Il est peu probable que ce fût un 
homme; car il est difficile d'imaginer un homme d’une va- 
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leur assez transcendante, pour mériter un si éclatant hom- 
mage d'un pays où l’on s’occupait si peu de ceux qui ont 
sauvé de l’oubli le nom de la race. 

« Leur manière de distribuer les monuments honorifiques 
était du reste remarquable à tous égards. Un de leurs méde- 
cins, nommé Jenner, avait, dit-on, sauvé la vie de plusieurs 
milliers de personnes, en inventant un moyen de ralentir 
les ravages d’une maladie atroce. Les Anglais lui dressèrent 
une statue sur l’une de leurs principales places publiques. 
Cependant, au bout de quelques années, ils Se repentirent 
d’avoir mis cette statue tellement en vue. On la relégua 
au fond d’un jardin situé dans un faubourg et fréquenté prin- 
cipalement par des enfants et des bonnes, et on la remplaça 
par la statue d’un grand chef militaire — un nommé Napier, 
qui avait aidé à vaincre et à contenir des races plus faibles. 
L'auteur du rapport ne nous dit pas si ce dernier avait 
détruit autant de vies que le premier en avait sauvé, mais il 
fait la remarque suivante : « — Je ne puis assez m’étonner 
de cette bizarre substitulion chez un peuple qui professait 
une religion de paix, » 

« Du reste, cet acte ne paraît pas avoir été en désaccord 
avec leur manière de faire accoutumée — tout au contraire. 
Le rapport nous apprend que pour conserver le souvenir 
d’une grande victoire remportée sur un peuple voisin, les 
Anglais célébrèrent pendant fort longtemps un banquet 
annuel, rappelant beaucoup la danse du scalp usitée en 
signe de commémoration chez des peuples encore plus bar- 
bares. Il y avait toujours présent à cette solennité un prêtre, 
qui appelait sur le banquet les bénédictions d’un être in- 
voqué sous le nom de Dieu d'amour. A certains égards, 
leur code de conduite ne semble vraiment pas en avance 
sur celui d’un peuple encore plus ancien auquel ils ont 
emprunté leur religion; il semble plutôt avoir reculé, Une 
des lois de ce peuple plus ancien était « œil pour œil, dent 
pour dent: » chez les Anglais, plusieurs lois, particulière- 
ment celles qui visaient les actes pouvant entraver certains 
soi-disant divertissements des classes gouvernantes, infli- 
geaient des pénalités montrant que le principe était devenu 
«a jambe pour œil et bras pour dent. » Les relations qui 
existaient entre leur religion et celle de l’ancien peuple 
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sont très-difficiles à comprendre. À une certaine époque, 
»* ils avaient cruellement persécuté l’ancien peuple — on l’ap- 
___ pelait le peuple Juif — parce que les Juifs n'avaient pas 
ulu admettre certaine modification à leur propre religion 
1e les Anglais avaient adoptée nominalement. Ce qu'il 
_ y à de plus merveilleux, c’est que tout en toriurant les 
_ L Juifs pour ne pas être de leur avis, ils étaient au fond 
de l’avis des Juifs Non-seulement ils allaient plus loin 
qu'eux dans l’application de la peine du talion, ainsi que 
nous l'avons fait voir tout à l’heure, et cela contrairement 
aux principes du maître qu’ils adoraient comme divin, mais 
encore ils désobéissaient à ce divin maître sur bien d’autres 
points. Par exemple, ils observaient rigoureusement le 
repos du septième jour, chose que le maître avait positive- 
ment désapprouvée. Ils s’'irritaient contre ceux qui ne 
croyaient pas nominalement au christianisme (c'était le nom 
de leur religion) et en même temps ils se moquaient de ceux 
qui y croyaient réellement. Ainsi, quelques-uns d’entre eux 
ayant voulu se régler sur les préceptes chrétiens au lieu de 
suivre les préceptes judaïques, reçurent le sobriquet de 
Quakers et se virent en butte aux railleries. Bien plus, les 
Anglais démontraient clairement qu'ils adhéraient en sub- 
stance à la religion qu’ils faisaient profession de répudier, 
en affichant dans tous leurs temples, à la place la plus en 
vue, les dix commandements de la religion judaïque, tandis 
que jamais, ou presque jamais, ils n'affichaient les deux 
commandements chrétiens destinés à remplacer les pre- 
miers. « Cependant, dit le rapporteur après s’être étendu 
sur ces faits bizarres, bien que les Anglais aient été grande- 
ment adonnés aux entreprises de missions de tous genres, 
et que j'aie compulsé soigneusement dans leurs annales 
tout ce qui se rapportait aux missionnaires, je n'ai pu trou- 
ver aucune trace d'une société destinée à convertir le Reupie 
anglais du Judaïsme au Christianisme. » 

« À propos des missions, le rapport nous fait connaître 
d’autres anomalies remarquables. Dans leur désir de gagner 
des adhérents à cette religion qu'ils avaient adoptée de 
nom mais point de fait, les Anglais envoyaient dans diverses 
parties du monde des gens chargés de la propager, entre au- 
tres dans le territoire subjugué nommé plus haut. Là, les 
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missionnaires anglais enseignaient les doux préceptes de leur 
religion et les fonctionnaires employés par le gouverne- 
ment anglais expliquaient les susdits préceptes au moye 
d'exemples : un jour, entre autres, pour réprimer l’émeute 
d’une secte séditieuse, ils prirent cinquante prisonniers sut 
soixante-six qui s'étaient rendus, les tuèrent sans jugement 
avec ce qu’ils appelaient des fusils, ou bien les attachèrent 
à la gueule des canons et les mirent en pièces. Ce qui est 
assez curieux, c’est qu'après avoir expliqué et commenté 
leur religion au moyen d'exemples de ce genre, les Anglais 
manifestèrent un grand étonnement de ce que leurs mis- 
sionnaires ne converlissaient dans ces pays-là que des 
hypocrites et des individus si mal famés que personne ne 
voulait leur donner d'ouvrage. » ( 

« Ces Anglais semi-civilisés avaient pourtant leurs bons 
côtés. Ils agissaient certes sous l'empire d’une illusion 
étrange, lorsqu'ils envoyaient des missionnaires parmi des 
peuples de race inférieure que les matelots et les colons 
anglais ne manquaient jamais de maltraiter et que par- 
fois ils anéantissaient; cependant, quand nous voyons qu’ils. 
dépensaient annuellement un million de leur monnaie pour 
les missions et autres entreprises du même genre, nous 
sommes forcés de reconnaître une certaine générosité dans 
les mobiles qui dictaient leur conduite. Leur pays était cou- 
vert d’hôpitaux, d’asiles, d'institutions en faveur des malades 
et des indigents. Leurs villes étaient remplies de sociétés 
philanthropiques qui, si elles ne témoignent pas en faveur de 
. leur sens politique, prouvaient du moins leurs bons senti- 
! ments. Ils dépensaient d’après la loi un dixième du revenu 
total de l'Etat — pendant un temps c'était même davantage — 
pour secourir leurs pauvres. Une de leurs actions les plus 
remarquables fut faite en vue d’extirper une institution bar- 
bare de l’époque. Cela s'appelait l'esclavage et régnait dans 
les colonies anglaises : certains hommes étaient proprié-- 
taires d’autres hommes et disposaient en maîtres absolus 
de leurs biens, de leurs corps et même, en fait, de leurs 
vies. Les Anglais payèrent de 20 millions de leur monnaie 
l'abolition de cette institution. Une autre preuve non moins 
frappante de leur instinct compatissant, c'est que pendant 
une guerre que se faisaient deux nations voisines, ils don- 


DIFFICULTÉS SUBJECTIVES INTELLECTUELLES 195 


nèrent de grosses sommes d'argent pour secourir les gens 
ruinés, et envoyèrent beaucoup d'hommes et de femmes 
our soigner les blessés. » 
« Les faits mis au jour par ces recherches sont donc 
xtrêémement instructifs. Maintenant que des milliers et 
les milliers d'années de discipline ont établi l'harmonie 
dans la vie des hommes vivant en société — maintenant 
que les caractères ont fini par s’ajuster aux conditions 
et réciproquement, nous sommes portés à supposer la né- 
cessité d’une certaine conformité entre les institutions, la 
conduite, les sentiments et les croyances. Il nous paraît 
presque impossible que des principes absolument contraires 
soient journellement mis en pratique dans une même société, 
et il nous semble à peine croyable que des hommes aient, 
ou professent d’avoir, des croyances complètement inconci- 
liables avec leurs actions. La maladie si rare qu’on appelle 
insanité pourrait seule expliquer la conduite d’une personne 
qui, sachant fort bien que le feu brûle, mettrait néanmoins sa 
main dans la flamme. Nous considérerions également comme 
un fou l’homme qui, tout en déclarant hautement que la bonne 
morale ordonne d’agir de telle et telle façon, ferait juste- 
ment le contraire. Les révélations tirées de ces ruines an- 
tiques nous montrent cependant que les sociétés pouvaient 
subsister en dépit de ce qui nous paraît un chaos dans les 
opinions et la conduite. Bien plus, elles nous montrent qu’il 
était possible à des hommes de professer une opinion et 
d’agir en sens contraire, sans paraître avoir le sentiment de 
leur inconséquence. En voici un témoignage curieux. Parmi 
les nombreuses institutions fondées dans des buts de bienfai- 
sance, les Anglais comptaient une certaine Société Biblique 
navale et militaire, dont la fonction était de distribuer des 
exemplaires de leur livre sacré à leurs combattants de pro- 
fession de l’armée de terre et de l’armée de mer. Les princi- 
paux souscripteurs de cette société, ceux qui la dirigeaient, 
| étaient presque tous des chefs de ces combattants. Le rap- 
porteur suggère qu’on avait sans doute pour cette classe 
d'hommes une édition expurgée du livre sacré, édition dans 
laquelle on avait supprimé les préceptes du genre de ceux- 
ci : « Rendez le bien pour le mal, » « Donne ta joue à celui 
qui t’a frappé, etc. » C’est possible; mais, même dans ce 
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cas, nous avons là un exemple remarquable de la contra- 
diction absolue qui peut régner entre la conviction et la 


conduite, sans que l'individu aperçoive aucunement cette 
opposition. Nous admettons généralement qu’un des traits + 
distinctifs de l'humanité est la raison et qu'être raisonnable * 
c’est être conséquent avec soi-même. Voici pourtant une fx 


race éteinte — une race qui appartenait incontestablement " 


à l'humanité et qui se regardait comme raisonnable — 
dans laquelle l’inconséquence entre la conduite et la reli- 
gion professée était la plus grande qui se puisse ima- 
giner. Ce fait nous met en garde contre la disposition à 
supposer que ce qui nous semble maintenant tout na- 
turel a toujours été naturel. Il nous force d'ouvrir les yeux 
sur une erreur qui depuis des milliers d'années s’est accré- 
ditée parmi nous et qui consiste à croire que les rapports 
existant entre les différents phénomènes sociaux et entre 
les différents phénomènes naturels sont nécessairement ceux 
que nous apercevons autour de nous. » 


Avant de résumer ce qui vient d’être dit sous le titre p1r- 
FICULTÉS SUBJECTIVES venant de l'intelligence, nous deman- 
dons à présenter une remarque : c’est que si ce groupe de 
difficultés a été séparé du groupe présenté dans le chapitre 
précédent sous le titre de DIFFICULTÉS OBJECTIVES, C’est 
surtout pour des raisons de commodité; la division n'est 
nullement rigoureuse. Lorsque nous examinons les obsta- 
cles qui s'opposent à la juste interprétation — les phéno= 
mènes étant d’un côté et l'intelligence de l’autre — nous 
pouvons à notre bon plaisir attribuer l’insuccès à l’insuifi- 
sance de l'intelligence où à la nature compliquée du phéno- 
mène. Un obstacle est objectif ou subjectif selon le point 
de vue auquel nous nous plaçons. Ceux que nous venons 
d’'énumérer procédaient si directement de défauts évidents 
de l'intelligence humaine, qu'ils méritaient, mieux que ceux 
que nous avions cités auparavant, d'être classés dans la ca- 
tégorie des difficultés subjectives. | 

Nous plaçant donc à ce point de vue, nous aurons à nous 
garder d’abord de la tendance à interpréter les faits auto- 
morphiquement ; ou plutôt, puisque nous ne pouvons faire 
autrement que de concevoir la nature des autres dans les 
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conditions fournies par nos propres idées et nos propres 
sentiments, nous devons nous tenir en garde contre les er. 
reurs qu'engendrera cette nécessité, — faire de notre mieux, 
en tirant nos conclusions, la part de ces erreurs. En second 
lieu, il faut nous défier de deux idées contraires, mais égale- 
ment reçues, relatives à l’homme, et des erreurs sociolo- 
giques qu’elles engendrent; l’une est que la nature humaine 
ne peut pas se modifier et l’autre qu'elle se peut modifier 
aisément. Débarrassés de ces préjugés, nous nous fami- 
liariserons avec l’idée d’une nature humaine que la disci- 
pline sociale change lentement, à mesure que les généra- 
tions se succèdent, Une autre difficulté que personne ne 
surmontera entièrement et que bien peu Surmonteront en 
partie, provient du défaut de facultés intellectuelles assez 
complexes pour embrasser dans toute leur infinie com. 
plexité les phénomènes doni s'occupe la sociologie. Pour 
concevoir parfaitement un fait sociologique, considéré comme 
partie constitutive de la science sociale, il est indispensable 
d'avoir tous ses facteurs essentiels présents à l'esprit; et 
jusqu’à présent, on n’est pas arrivé à les avoir tous en tête, 
avec leurs proportions respectives et leurs combinaisons 
mutuelles, avec un degré de netteté suffisant. Après cette 
difficulté, qu'on ne peut vaincre que partiellement, en vient 
une autre moins redoutable; il s’agit d'élargir la capacité 
de conception, jusqu’à ce que l'individu puisse admettre les 
combinaisons infiniment variées et extrêmement différentes 
des phénomènes sociaux. L'expérience de la vie sociale 
contemporaine nous à donné une grande rigidité de con- 
seption ; il faut travailler à assouplir notre esprit, à lui don- 
ner une plasticité qui lui permette de s'ouvrir facilement et 
d'accepter comme choses naturelles d'innombrables combi- 
paisons de phénomènes sociaux, entièrement nouvelles pour 
nous, parfois même absolument contraires à celles qui nous 
sont familières. Faute de cette plasticité, on ne peut com- 
prendre convenablement les états sociaux, parents du nôtre, 
coexistant avec lui, encore moins les états sociaux dis- 
parus, ou les états sociaux des races étrangères à la nôtre, 
tant civilisées que barbares. | 


CHAPITRE VII 
DIFFICULTÉS SUBJECTIVES VENANT DES PASSIONS 


La passion fausse le jugement : l'observation est assez 
rebattue. Mais l’autre observation plus générale, dans la- 
quelle devrait rentrer la première, que toute émotion, quels 
qu’en soient la nature et le degré, trouble l'équilibre intel- 
lectuel, n’est pas rebattue, et ceux-là mêmes qui ladmettent 
n’en tiennent pas le compte qu’il faudrait. L’énoncé complet 
de cette vérité est qu’en examinant une proposition quel= 
conque, sauf celles qui nous sont absolument indifférentes 
et ne nous touchent ni de près ni de loin, nous ne pouvons 
faire abstraction de sympathies et de répugnances qui in 
fluencent notre opinion. Nos conclusions sont faussées par 
là de deux manières : l’émotion noùs fait tromper d’une 
part dans notre calcul des probabilités, et d'autre part dans 
l'estimation de l'importance des faits. Quelques exemples 
le feront bien voir. 

Toutes les personnes d’un certain âge se rappellent Pas. 
sassinat commis il y a quelques années par Müller, sur la 
ligne Londres-Nord. La plupart d’entre elles doivent se rap- 
peler aussi qu’à la suite de ce crime, il y eut pendant 
quelque temps une répugnance générale à voyager en tête- 
à-tête — avec un inconnu s'entend. Notez qu'avant le jour du 
meurtre en question, il était arrivé un nombre de fois infini 
que deux étrangers avaient voyagé seuls dans un compar- 
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timent de chemin de fer, sans qu'il en fût résulté rien de 
fâcheux ni pour l’un ni pour l’autre, et qu'après la mort de 
M. Briggs, presque toutes les probabilités étaient pour que 
le mème accident ne se reproduisît pas et qu’il n’arrivât 
pas juste la même chose à une autre personne placée juste 
dans les mêmes conditions. Cela n'empêche pas que le public 
. fut saisi d’une terreur qu'un grand danger eût seul jus- 
tifiée. L'émotion fut hors de toute proportion avec le péril 
Il y avait une chance contre un million d’être assassiné, 
et la peur était la même que s’il y avait eu une chance 
contre mille ou même contre cent. L’émotion causée par la 
frayeur détruisant l'équilibre du jugement, il devenait im 
possible d'arriver à un calcul rationnel des probabilités ; ou 
plutôt, ce calcul, si on le faisait, demeurait sans influence 
aucune sur la conduite. 

J'ai remarqué un autre exemple du même phénomène, lors 
de l'épidémie de petite-vérole qui a sévi récemment avec 
une intensité inexplicable, après vingt ans de vaccination 
obligatoire. Une dame de Londres, partageant la frayeur gé- 
nérale, m'exprimait un jour ses craintes. Je lui demandai si 
elle aurait grand peur dans le cas où, habitant une ville de 
20 000 âmes, elle entendrait dire que la petite-vérole faisait 
une victime par semaine. Elle répondit naturellement que 
non, et sa frayeur se calma quelque peu lorsque je lui eus 
démontré, qu’étant donnés la population de Londres et ie 
chiffre hebdomadaire des décès de la petite-vérole, la pro- 
portion était à peu près la même. La panique Pavait rendue 
absolument incapable, comme bien d’autres, de se former une 
opinion raisonnée du danger. L'émotion avait porté un tel 


trouble dans les esprits, qu’on S ’imaginait les chances de 
mort plus grandes, à un moment où elles étaient justement 


moindres que de coutume. En effet, les relevés prouvaient 
que le chiffre général des décès était plutôt au-dessous de 
la moyenne ordinaire. Mais tandis que les faits établis- 
saient cette infériorité, l'émotion qui avait gagné le public 
produisait irrésistiblement la conviction contraire. 

Ces exemples montrent clairement ce que montrent moins 
clairement les exemples qui se présentent à toute minute : 
les idées associées qui constituent un jugement sont nota- 
blement influencées dans leurs relations mutuelles par les 
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émotions coexistantes. Deux idées s’associeront faiblement 
ou fortement suivant que les états nerveux correspondants 
donneront lieu à une décharge faible ou forte sur les lignes 
de la connexion nerveuse; et une onde considérable de senti- 
ment, qui entraîne toujours une décharge considérable dans 
toutes les directions, associera ces deux idées plus étroite- 
ment encore. Il en est ainsi même lorsque le sentiment n’a 
aucun rapport avec les idées en question, comme on le voit 
par les souvenirs vivants que laissent des détails insigni- 
fiants, aperçus dans des moments de grande excitation; ilen 
est ainsi à plus forte raison quand le sentiment se rapporte 
aux idées — c’est-à-dire quand la proposition formée par 
les idées est elle-même la cause de l'excitation. Une grande 
partie de l'émotion tend, dans ce cas, à se décharger én 
unissant les éléments de la proposition; et l’attribut suit 
dès lors le sujet avec une persistance hors de toute pro- 
portion avec les données de l’expérience. 

Nous voyons ceci pour tous les ordres d'émotions. Il n’est 
personne qui n'ait observé à quel point l’amour maternel 
fausse le jugement. Personne non plus qui n’ait eu l’occasion 
de remarquer que les amoureux aperçoivent des perfections 
là où le spectateur désintéressé n’en voit point, tandis qu'ils 
sont aveugles sur des défauts qui frappent tout le monde. 
Observez aussi le détenteur de billets de loterie; l'espoir 
engendre chez lui des convictions absolument ineonciliables 
avec le calcul mathématique des probabilités. Et l'inventeur? 
dans son excitation, il compte avec assufance sur un suc- 
cès dont le juge de sang-froid voit l'impossibilité. On a dit 
que « le désir est père de la pensée. » C'est d’une vérité ma- 
nifeste dans le cas qui nous occupe et c’est aussi plus ou 
moins vrai toutes les fois qu’il y a désir. Dans d’autres 
cas, par exemple lorsque l'imagination est frappée d’hor- 
reur par un événement qui lui semble surnaturel, nous 
voyons que même en l'absence du désir de croire, il pourra 
naître une conviction, si à l’association d’idées existante 
vient s’ajouter une émotion violente. 


On reconnaît bien jusqu’à un certain point que les juge- 
ments des hommes sur les questions sociales sont faussés 
par les émotions, mais on est très-loin de le reconnaître d’une 
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manière complète. On ne compte généralement, parmi les 
facteurs concourant pour une part importante à détermi- 
ner l’opinion, que les passions politiques, les haines de classe 
à classe et les sentiments d’une intensité extrême. Il est 
cependant nécessaire, ainsi que l’impliquait ce que nous di- 
sions tout à l'heure, de tenir compte d'émotions de bien des 
genres et de tous les degrés, en descendant jusqu'aux peti- 
tes préférences et aux répugnances légères. En effet, analy- 
sons de près nos idées et celles de notre entourage sur les 
affaires publiques; nous verrons qu'elles proviennent d’un 
agrégat de sentiments, bien plus que d’un examen des témoi- 
gnages. Personne, même en essayant, ne peut empêcher en 
soi un lent développement de sympathies où d’antipathies 
pour telle ou telle institution, coutume, idée, etc.; et en nous 
observant, nous nous apercevons que chaque nouvelle ques- 
tion qui se présente, est inévitablement considérée par nous 
dans ses rapports avec un ensemble de convictions qui se 
sont moulées peu à peu sur nos sympathies et nos anti- 
pathies. 

Quand le lecteur aura admis — ce qu’il fera forcément s’il 
est sincère avec lui-même — que généralement il n’attend 
pas d’avoir recueilli des témoignages de première main pour 
se former une opinion sur un acte ou un projet politique 
quelconque, et que rarement il prend la peine de rechercher 
si les témoignages de première main justifieraient l’acte ou 
le projet en question : alors il verra combien grandes sont 
les difficultés que suscitent à la sociologie les divers senti- 
ments provoqués par les questions qui font la matière de 
cette science. Notons d’abord les effets produits par cer- 
tains sentiments d'ordre général, qu’on est porté à laisser 
de côté. | 


L'état d'esprit appelé impatience est une de ces émotions, 
Un homme jure contre un objet inanimé qu'il ne peut venir 
à bout d'ajuster à sa fantaisie; ou bien, par un temps d'hi- 
ver, il glisse, tombe, se fait mal et éclate en imprécations 
contre les lois de la gravitation ; les spectateurs sentent qu’il 
est absurde et lui-même le sentira quand sa colère sera 
calmée. Dans les sphères politiques il en est autrement. Là, 
un homme peut injurier, sinon en paroles du moins en 
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esprit, une loi naturelle, sans s’apercevoir qu’il est absurde 
et sans en faire apercevoir les autres. 

Les sentiments manifestés souvent à l'égard de l'écanomie 
politique en sont un exemple. On a vaguement conscience 
que certaines théories favorites, certains projets chéris, ne 
s'accordent pas avec les vérités économiques; de là une 
impatience qui se traduit par des épithètes méprisantes, ap- 
pliquées à ces vérités. Ainsi M. Carlyle ‘traite l’économie 
politique de « science sinistre, » parce qu’elle dérange sa 
théorie du gouvernement et ses plans de réforme sociale. 
Et beaucoup de gens qui ne sont pas de l’école de M. Car- 
lyle, réactionnaires, partisans du progrès, hommes de 
tous les partis, témoignent de la même aversion pour ce 
corps de doctrines, parce qu’il n’est pas d'accord avec leurs 
théories favorites. Un peu de réflexion leur ferait pourtant 
sentir qu’ils ressemblent assez, dans leur dédain, à un cher- 
cheur du mouvement perpétuel déclamant contre les lois 
de la mécanique. 

Qu'on suppose un instant chez l’homme des tendances 
contraires à celles que lui a données la nature; on verra im- 
médiatement que ces généralisations qui paraïssaient froi- 
des, dures, acceptables seulement aux êtres inaccessibles 
a la sympathie, ne sont que l'énoncé de certains modes d’ac- 
tion résultant de la nature humaine. Supposons qu'au lieu de 
rechercher le bon marché, les gens préfèrent généralement 
payer les choses très-cher; supposons aussi que les mar- 
chands soient enchantés de vendre bon marché au lieu de 
vendre cher. N’est-il pas évident que la production, la dis- 
tribution et l'échange, en les supposant possibles dans des 
conditions semblables, se feraient selon un système tout dif- 
férent de celui qui existe ? Si, au lieu d’aller chercher chaque 
marchandise dans l'endroit où la production en est facile, 
les hommes allaient la demander dans les endroits où elle 
est difficile à produire ; et si, au lieu de transporter les objets 
de consommation d’un lieu à l’autre par le chemin le plus 
Court, ils prenaient par choix des détours, de façon à rendre 
la dépense de main-d'œuvre et de temps la plus grande pos 
Sible ; n'est-il pas clair que les arrangements industriels et 
commerciaux, en supposant qu'il pût en exister, seraient 
si différents des arrangements actuels que nous sommes 
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hors d'état de les concevoir? Et si ceci est incontestable, 
n’est-il pas également incontestable que les systèmes de 
production, de distribution et d'échange, tels quils sont 
établis, sont déterminés par certains traits fondamentaux de 
la nature humaine ;.et que l'économie politique n’estpas autre 
- chose que l’énoncé-des lois qui président à ces systèmes 
en tant que résultats inévitables.de ces traits fondamentaux ? 

Il est fort probable que les généralisations des écono- 
mistes ne sont pas toutes vraies et que parmi celles qui 
sont vraies en gros, plusieurs ‘appellent des restrictions. 
Mais admettre ceci, ce n’est point du tout admettre qu'il n’y 
ait. pas, dans cet ordre d'idées, de généralisations vraies à 
faire. Les gens qui voient ou s’imaginent voir des défauts 
dans les conclusions de l’économie politique et qui partent 
de là pour railler cette science, me rappellent certains théo- 
logiens qui se réjouirent si fort dernièrement de ce qu'on 
avait découvert une erreur dans le calcul de la distance du 
soleil à la terre; ils jugeaient l’occasion admirable pour 
tourner.en ridicule les hommes de science. Trouver un sujet 
de joie.et de consolation dans tout ce qui prouve limperfec- 
tion humaine, est un trait caractéristique du théologien. Dans 
le cas en question, ils furent transportés de joie parce que 
les astronomes avaient découvert que leur plan du système 
solaire était à la vérité absolument exact dans toutes ses 
proportions, mais que les dimensions absolues qu'on lu 
avait assignées étaient trop grandes d’un trentième environ. 
Notre comparaison pèche cependant par un point; les théo- 
logiens persiflèrent les astronomes, mais ils ne s’aventurè- 
rent pas à envelopper l'astronomie dans leur mépris — en 
quoi ils différèrent de ceux auxquels nous les avons com- 
parés ici et qui affichent du mépris, non pas seulement 
pour les économistes, mais aussi pour l'économie politique 
elle-même. | Ê 

S'ils étaient de sang-froid, ces adversaires des écono- 
mistes verraient que de même que certaines propriétés 
physiques des choses donnent forcément certains modes 
d'action-dont la généralisation constitue la science de la 
physique, de même les propriétés intellectuelles et émo- 
tionnelles de l’homme donnent forcément certaines lois des 
procédés sociaux, et entre autres celles qui permettent de 
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s’entr'aider pour satisfaire les différents besoins. Ils ver- 
raient que sans ces procédés, dont l’économie politique 
s’efforce de généraliser les lois, l'humanité serait encore à 
l'heure présente dans la barbarie la plus profonde. Ils ver- 
raient qu'au lieu de se moquer et de la science et de ceux 
qui s’y adonnent, ils feraient mieux de montrer ce qu’il y 
a de faux dans les généralisations obtenues, et quelle forme 
il conviendrait de leur donner pour serrer la vérité de plus 
pres. 

Il est inutile de donner d’autres exemples de l’influence 
periurbatrice de l’impatience sur les recherches sociologi- 
ques. L'espoir irrationnel qui éclate chez tout possesseur 
d'un système nouveau en vue de l’avancement du bien de 
l'humanité, est généralement accompagné d’une irritation 
déraisonnable contre les vérités inexorables qui viennent 
donner un démenti aux prévisions dans lesquelles il a mis 
toute sa confiance. Qu'il s'agisse d’un remède contre les 
maux amenés par la concurrence ; d’un procédé pour parer 
aux inconvénients résultant de l’excès de population ; d’un 
système de gouvernement destiné à assurer le règne de la 
justice absolue ; d’un plan de moralisation par l'instruction, 
les mesures restrictives ou les punitions, l’impatience d’ob- 
tenir un résultat immédiat empêchera toujours tout ce qui 
ressemblerait à un calcul des probabilités, fait avec sang- 
froid, d’après les données fournies par l'expérience; et au 
sieu de se soumettre à la nécessité des choses, on est irrité, 
même quand on ne le dit pas, contre cette nécessité, ou 
contre celui qui la signale, ou contre tous deux à la fois. 


Nous pouvons voir assez clairement chez les autres, bien 
que nous lé voyions moins clairement chez nous-mêmes, 
que la haine et l'amour rendent les jugements rationnels 
impossibles, soit dans les affaires publiques, soit dans les 
affaires privées. Nous le discernons surtout lorsque ces 
autres appartiennent à une société étrangère. Pendant la 
dernière guerre et depuis, la France nous l’a démontré pres- 
que quotidiennement. Le fait que, pendant la durée de la 
lutte, tout étranger se trouvant à Paris était exposé à être 
arrêté comme Prussien, et qu’une fois accusé d'être Prus- 
sien il étaitimmédiatement traité comme tel, suffit à prouver 


DIFFICULTÉS SUBJECTIVES — PASSIONS 165 


que la haine rend impossible une appréciation rationnelle 
du témoignage. On a vu sous le règne de la Commune, et de- 
puis, après sa chute, de nombreux exemples des étonnants 
effets de perversion de jugement que produit cette passion. 
Le « soupçon contre nature, » ainsi que le définissait 
M. Carlyle, qui était le trait caractéristique de la conduite 
pendant la première révolution, l’a été également pendant 
la dernière catastrophe. Et il l’est encore. Tout ce que di- 
sent et font les partis politiques en France, à l’Assemblée, 
dans la presse, dans les réunions privées, montre que les 
haïines mutuelles engendrent les malentendus mutuels, fa- 
vorisent les fausses déductions et vicient absolument les 
idées sociologiques. 

Mais tandis qu’il nous saute aux yeux que les sympathies 
et les antipathies prononcées rendent les idées de nos voi- 
sins extravagantes, nous ne nous apercevons pas que Chez 
nous mêmes, les sympathies et les antipathies pervertissent 
également le jugement — non pas peut-être autant qu'en 
France, mais cependant à un très-haut degré. Au lieu de 
l'opinion française, prenons l’opinion anglaise sur les af- 
faires françaises — non pas sur des affaires récentes, mais 
sur des événements appartenant au passé. Au lieu d'un 
fait montrant à quel point les sentiments en question faus- 
sent l’appréciation des témoignages, prenons-en un qui 
montre à quel point ils faussent l'appréciation de la gravité 
relative des différents maux, et celle du blâme relatif en- 
couru par chaque action. 

La féodalité était tombée en décadence; plus d'effets 
bienfaisants ; les maux seuls avaient survécu. Les classes 
dominantes n’accomplissaient plus leurs fonctions, mais 
elles n’en continuaient pas moins leurs exactions et main: 
tenaient leurs priviléges. Le pouvoir seigneurial s’exerçail 
uniquement dans un intérêt privé, entravant à chaque pas 
la liberté des non-privilégiés et élevant sans cesse sul 
eux des prétentions vexatoires. Le paysan était arraché 
à son bout de champ tout grevé de lourdes redevances, 
pour aller travailler gratis pour un noble du voisinage, qui 
ne lui donnait en retour aucune protection. La récolte était 
dévorée par le gibier de cet homme et il ne devait pas se 
plaindre; il payait son seigneur pour avoir le droit de tra- 
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verser la rivière ou de vendre ses denrées au marché; bien 
plus, la part de grain qu’il s'était réservée, il ne pouvait la 
manger qu'après l’avoir fait moudre au moulin de son sei- 
gneur et cuire au four de son seigneur. Aux exactions du 
noble venaient s’ajouter celles plus impitoyables encore de 
l'Eglise. 

Les citadins étaient gênés par autant d’entraves que les 
carmpagnards. Les restrictions apportées à la liberté d’ac- 
tion des manufacturiers dépassent toute croyance. Le gou- 
vernement réglait le choix du personnel, décidait les ar- 
ticles à fabriquer, les matériaux à employer, les procédés 
à suivre, la qualité des produits. Les agents de l'État bri- 
saient les métiers et brülaient les marchandises qui n’a- 
vaient pas été fabriqués selon la loi. Perféctionner était 
illégal et Iles inventeurs étaient mis à l’amende î. « L’impôt 
pesait exclusivement sur les classes laborieuses et il pe- 
sait de façon à constituer une véritable pénalité contre la 
production ? » Les monnaies avaient été altérées jus- 
qu’à ne plus avoir que la soixante-treizième partie de leur 
valeur primitive. « IL était impossible d’obtenir réparation 
d'un dommage infligé aux biens ou à la personne, quand 
les auteurs du dommage étaient gens de condition ou 
influents à la cour’. » Et Ie pouvoir gouvernant se soute- 
nait au moyen « d’espions , de faux témoins et de complots 
fictifs. » 

Ces tyrannies locales, ces abus universels, ces difficultés 
de vivre exaspérantes, qui nous paraissent à peine croya- 
bles, élaïent accompagnés de l’incurie administrative, de la 
corruption et de la prodigalité du gouvernement central. On 
consumait des trésors à construire des palais gigantesques 
et on sacrifiait des armées immenses dans des guerres sans 
excuse. Les dépenses exagérées, demandant plus que ne 
pouvait donner l'industrie paralysée, avaient amené un dé- 
ficit chronique. De nouvelles taxes établies sur le travail- 
leur pauvre ne produisirent que du mécontentement et des 
plaintes, et on reconnut à l'épreuve qu’'imposer le riche oi- 


1. M. Dunoyer; cité dans Political Economy de Mill, 
2. Mill, Political Economy. 
3. Id, ibid, 
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sif était impraticable : la proposition de ne plus exempter 
le clergé et la noblesse des charges supportées par le peu- 
ple, arracha aux classes privilégiées «un cri d’étonnement 
ot d’indignation. » Enfin, pour rendre plus apparente encore 
Vindignité des agents gouvernants de tout ordre, il y avait 
la vie débauchée menée par toute la cour, le Roi en. tête. 
La France gisait à terre, « le pied d’une prostituée sur son 
Col. » ‘ 

Passons par-dessus les phases diverses de l’explosion 
qui mit fin à cet état de choses intolérable — phases pen- 
dant lesquelles nous retrouvons toujours les classes domi- 
nantes, incapables et impénitentes, s’efforçant de ressaisir 
le pouvoir qui leur a échappé, appelant à leur aide les gou- 
vernements étrangers et attirant en France l’envahisseur. — 
Passons, et venons de suite à l’époque où, fou de colère et 
de terreur, le peuple se vengea sur ceux de ses anciens 
bourreaux qui étaient restés. Nombre d'entre ces hommes 
s'étaient ligués avec ceux de leur ordre qui prenaient les 
armes contre la France délivrée — beaucoup d’autres étaient 
soupçonnés de s'être ligués avec ces ennemis de la Répu- 
plique à l'extérieur et à l’intérieur — leurs complots et leurs 
trahisons prouvèrent qu'ils étaieut incorrigibles, à la fin, 
les massacres de Septembre et la Terreur descendirent sur 
eux et près de 10,000 coupables, ow supposés coupables, 
furent tués, où exécutés dans les formes. Némésis fut suffi- 
samment cruelle. La mort et les souffrances effroyables 
tombèrent sur l’innocent aussi bien que sur le coupable. La 
haine et le désespoir donnèrent naissance à une cruauté 
aveugle et, chez quelques-uns des principaux acteurs, à 
une férocité froide. Tout en reconnaissant ceci — tout en 
reconnaissant aussi que les exécuteurs de la vengeance ne 
valaient pas mieux, pris en eux-mêmes, que ses victimes 
= NOUS devons néanmoins reconnaître que cette effusion de 
sang avait son excuse. La panique d’un peuple menacé de 
reprendre des chaînes effroyables n’a rien qui doive éton- 
ner. Que la crainte de voir revenir un temps où, dans les 
villes comme dans les campagnes, les corps émaciés et 
les visages hagards témoignaient de la désorgariisation so- 
ciale, jetàt les hommes dans une fureur insensée, cela n'a 
rien que de naturel. S'ils devenaient forcenés à la pensée 
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du rétablissement d’un état de choses dans lequel on pour- 
rait de nouveau faire tuer des centaines de mille hommes 
pour contenter le dépit d’une concubine royale, il n’y a pas 
là de quoi nous surprendre si fort. Et il ne serait que juste 
de réserver une partie de l’horreur inspirée par le sort des 
dix mille victimes, pour les abominations qui en ont été 
la cause. 

De cette effusion de sang, excusable en partie, qui fait 
frémir outre mesure les gens, passons à une effusion de 
sang incomparablement plus grande , absolument sans 
excuse, qui ne les fait pas frémir du tout. Du chaos sanglant 
de la révolution est sorti un soldat, dont le génie, joint à 
l'absence complète de scrupules, a fait un général, un consul 
et enfin un autocrate. Sa fausseté était extrême ; il mentait 
chaque jour dans ses dépêches, n'écrivait jamais une page 
de bonne foi ! et donnait même des leçons de mensonge 
aux autres 2. Il faisait profession d’amitié au moment même 
où il complotait la trahison et, tout jeune encore, il prit pour 
guide la fable du loup et de l'agneau. Il attirait ses adver- 
saires en son pouvoir par des promesses de clémence et 
ensuite il les tuait. Pour frapper les peuples de terreur, il 
descendit à des actes de barbarie semblables à ceux com- 
mis par ces sanguinaires empereurs de l'antiquité, que 
sa carrière nous rappelle : ainsi en Egypte, pour venger cin- 
quante de ses soldats, il décapita 2,000 fellahs et jeta leurs 
corps dans le Nil; à Jaffa, il fit massacrer de sang-froid 
2,500 hommes de garnison qui s'étaient rendus. $Ses officiers 
eux-mêmes, que nous n'avons pas lieu de supposer exagérés 
dans leurs scrupules, étaient péniblement affectés de son 
inhumanité et refusaient parfois d'exécuter ses décrets san- 
glants. En vérité, c’est à peine si les instincts du sauvage 
étaient tempérés chez cet homme par ce que nous appelons 
le sentiment moral. Nous le voyons à sa proposition de! 
brûler « deux ou trois des bourgs les plus importants de la ‘ 
Vendée; » à son désir d'importer en France des combats 
de taureaux et de ressusciter les jeux sanglants du cirque 
romain; au sacrifice qu'il fit un jour de ses propres sol- 


1. Lanfrey, Histoire de Napoléon Ier, 
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dats, en ordonnant de sang-froid un combat d’avant-poste 
inutile, uniquement pour donner à sa maîtresse le spectacle 
d’un engagement ! Il était fort naturel qu'un tel homme 
poussât au meurtre des chefs de ses ennemis et mit leur 
tête à prix, comme il le fit pour Mourad-Bey et pour le comte 
de Frotté. Que pour faire disparaître le duc d’'Enghien il ait 
commis un crime de la même nature que celui de l’homme 
qui loue un spadassin, avec cette différence qu'il n’en résul- 
tait pour lui aucun danger, rien de plus naturel ! Qu’en outre 
de ses innombrables trahisons et manques de foi à l'égard 
des puissances étrangères, un tel homme ait été traître à 
son pays en anéantissant les institutions libres nouvelie- 
ment conquises pour leur substituer son despotisme mili- 
taire, quoi de plus naturel encore ! 

Telle étant la nature de l'homme, tels étant ces quelques 
exemples de sa cruauté et de son manque de scrupules, 
examinons maintenant ses grands crimes et les mobiles qui 
les inspirèrent. Année après année, il allait sacrifiant les 
hommes par dizaines de mille et par centaines de mille, 
français et étrangers, appartenant à toutes les nations de 
l'Europe, à sa soif de pouvoir et à sa haine de la résistance. 
Pour assouvir son insatiable ambition et pour écraser ceux 
qui s’opposaient à ses plans de domination universelle, il 
prit successivement toutes les jeunes générations de la 
France et en forma des armées qui se faisaient détruire, en 
détruisant les autres armées levées par les nations voisines. 
Dans la seule campagne de Russie, sur 552,000 hommes 
que perdit l’armée de Napoléon, tant en prisonniers qu’en 
tués, bien peu revirent leur pays; d’un autre côté les forces 
russes, qui montaient au début à plus de 200,000 hommes, 
furent réduites à 50 ou 40,000: total des vies sacrifiées, bien 
plus d’un demi-million. Si l’on fait le compte général des 
hommes auxquels les campagnes de Napoléon ont coûté la 
vie, en additionnant les tués sur le champ de bataille et les 
morts par suite de blessures ou de maladies, on arrive, en 
se fondant sur les évaluations les plus modérées, à plus 
de 2,000,000 !, Et toute cette tuerie, toutes ces souffrances, 


1, M. Lanfrey évalue les pertes des seuls Français, en comptant 
depuis 1802, à près de 2 millions. Peut-être y a-t-il exagération ; ce- 
pendant, à en juger par les armées prodigieuses levées en France 
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toute cette dévasiation, parce qu’un homme était dévoré 
d'un désir inquiet de régrer despotiquement sur tous les 
autres hommes! 

Qu’a-t-on pensé et senti en Angleterre au sujet des deux 
groupes d'événements que nous venons de placer en oppo- 
sition et des acteurs qui y ont joué un rôle? Pour l’ef- 
fusion de sang de la Révolution il y a eu des expressions 
d'horreur, et pour ceux qui l’ont faite une haine sans 
borne. Quant à leffusion de sang infiniment plus considé- 
rable causée par les guerres du Consulat et de l'Empire, on 
n’exprime à son égard que peu ou point d'horreur et on té- 
moigne de ses sentiments vis-à-vis du moderne Attila qui 
en fut le coupable auteur, en décorant son salon de son 
buste ou de son portrait. Comparez les idées impliquées par 
ces différents sentiments. 

Deux millions de morts n’ap- 
fpellent ni frémissements, ni la- 
mentations. 

|. Comme. les deux millions, in- 
nocents de toute faute, avaient 
été pris de force à des classes 


Nous devons frémir et nous la- 
menter sur dix mille morts. 


Les dix mille ont été tués à. 
cause d'actes tyranniques, de 
cruautés et detrahisons perpétrées 


le chiffre n’a rien que de très-possible. Notre évaluation des. peries 
subies par les nations européennes en général est basée sur l’ad- 
dition des tués et des blessés de toutes les batailles, d’après les 
chiffres fournis par les documents qu’il est permis de consulter, 
Le total est de 1,500,000, nombre qu’il convient de grossir con- 
sidérablement. En effet il faut y ajouter d’une part les pertes qui ne 
sont pas spécifiées (il arrive quelquefois qu’on ne donne le nombre 
des morts et des blessés que pour une des deux armées engagées); 
il faut d’autre part y ajouter les hommes iombés dans une foule de 
petits engagements dont les particularités sont ignorées. Enfin, il 
faut encore tenir compte de l'habitude, qu'avait Napoléon de dissi- 
muler une partie de ses pertes. Au moyen de ces diverses additions, 
on arriverait sans doute à plus de 2 millions pour le nombre total 
des morts et des blessés ; il est vrai qu’il faudrait défalquer un 
chiffre considérable pour les hommes guéris de leurs blessures, 
mais d’un autre côté nous n'avons pas tenu compte des morts par 
maladies. Or, dans une guerre, le nombre des morts par maladies 
dépasse celui des morts par le feu. Ainsi, d’après Kolb, les Anglais 
6nt perdu en Espagne trois fois plus d’hommes par les maladies que 
par le feu, et dans l'expédition de Walcheren, la proportion à été 
de 17 contre 1. De sorte qu’en évaluant à 2 millions, pour toute l'Eu- 
rope, le nombre des hommes tués où morts de blessures et de mala- 
dies pendant les campagnes de Napoléon, on reste probablement fort 
au-dessous de la vérité. 
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par eux-mêmes ou par leur classe; 
leur mort est donc très-digne de | 
pitié. 


Les souffrances des dix ae 


et de leurs familles, qui ont expié 
. leurs propres méfaits et les mé- | 
faits de ceux de leur classe, sont 
bien faites pour servir de sujet 
à des récits déchirants et à des 
peintures dramatiques. 


dignation d’un peuple trahi ame- 
nèrent le massacre des dix mille, 
ôte à cette atrocité toute circons- 
tance atténuante. 


471 


déjà appauvries et opprimées, le 
carnage qui em à été fait ne doit 
exciter aucune pitié. 

Il n’y a rien de déchirant dans 
les souffrances de deux millions 
d'hommes quin’expiaienten mou- 


rant ni leurs crimes personnels 
ni les crimes de leur classe; il 
n’y a non plus rien de dramatique 


dans le sort des familles de tous 
pays, auxquelles furent enlevés 


les deux millions. 
Le fait que le désespoir et Fin- | 


Le fait que la soif de pouvoir 
d’un misérable fut satisfaite par 
la mort des deux millions, est 


‘pour ce sacrifice une dresse 


très-atténuante. 


Telles sont les propositions antithétiques implicitement 
contenues dans les opinions qui ont eu généralement cours 
en Angleterre sur la Révolution française et les guerres 
de Napoléon. Ces opinions ne peuvent se soutenir qu’à la 
condition d'accepter des propositions de ce genre. Telles 
ont été les émotions des hommes, que jusqu'à une époque 
tout à fait récente, il a été d'usage de manifester une pro- 
fonde exécration en parlant de l’un de ces groupes d’évé- 
nements et de s'exprimer sur le ton de l’admiration quand 
il s’agit de l’autre. De nos jours même, ces sentiments sub- 
sistent encore en grande partie. Les noms des principaux 
acteurs de la Terreur sont des noms maudits et nous appe- 
lons Napoléon « le Grand » ! et des Anglais lui rendent un 
culte en allant se découvrir devant son tombeau! 

Comment donc serait-il possible, avec des émotions faus-. 
sant à ce point le jugement, d'envisager les faits sociolo- 
giques à un point de vue rationnel? Comment les hommes, 
qui se font sur la grandeur relative des différents maux et 
sur le caractère relatif des différents mobiles des idées 
aussi étonnamment fausses, pourraient-ils être bons juges 
des institutions ou des actions passées ou présentes? Il est 
clair que des esprits qui se laissent influencer de la sorte 
par des haines et des admirations disproportionnées à leur 
objet, sont hors d'état de tirer des phénomènes sociaux 
ces conclusions exactes qui seules constituent. la science 
sociale. 
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Le sentiment qui se manifeste ainsi par des marques 
d'horreur, lorsqu'il s’agit d'actions mauvaises pour les- 
quelles les excuses ne manquaient pas, et qui pour des ac- 
tions infiniment plus horribles et sans excuse se traduit en 
applaudissements à peine tempérés par quelques légères 
marques d’improbation,est un sentiment qui entre autres ef- 
fets a celui de fausser prodigieusement les idées politiques. 
Ce respect du pouvoir, qui a été et qui est encore pour! 
la plus grande part dans le maintien de la subordinatior 
sociale — ce sentiment qui fait qu’on se complaît à tout ce 
qui en impose, qu'il s’agisse de succès militaires, ou àe 
ces grandes pompes, de ces titres sonores et de ces mœurs 
fastueuses qui impliquent l’autorité suprême — ce sentiment 
que blessent les explosions d'insubordination et les actes 
ou les paroles qualifiés de déloyaux — ce sentiment-là est la 
source d'erreurs inévitables par rapport aux gouvernements, 
à leurs capacités et à leurs œuvres. Il les transfigure, eux 
et ce qui leur appartient, comme toute émotion forte trans- 
figure l’objet qui la provoque. De même que l’amour ma- 
ternel, idéalisant l’enfant, voyant ses perfections et non ses 
défauts, ne se lasse pas, par d'innombrables promesses tou- 
jours violées, de croire au retour au bien d’un fils indigne ; 
de même ce culte du pouvoir idéalise l'État, qu’il soit per- 
sonnifié par un despote, un roi, des lords, des communes, 
ou une assemblée républicaine, et espère toujours en dépit 
de déceptions constantes. 

On comprendra combhien le respect du pouvoir influence 
les idées politiques des hommes, en observant à quel point 
il agit sur les croyances religieuses. Mieux que tout autre, 
un exemple emprunté à un peuple dont les idées religieuses 
sont extrêmement grossières nous le fera voir. Voici l’a- 
brégé d’une description du capitaine Burton. 

« Les métis Portugais-Indiens plaçaient tous les soirs un 
« pot d'huile, pourvu d’une mèche allumée, devant une figu- 
« rine enluminée qui représentait un saint; c'était le patron 
« du bateau dans lequel nous étions partis de Goa. Un soir, 
« le temps était aux rafales; nous remarquâmes que le 
« patron n'avait pas reçu son offrande quotidienne et nous 
« eûmes la curiosité d’en demander le pourquoi. « Pourquoi? 
« vociféra le tindal (capitaine) indigné. Si cet animal-là ne 
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4 peut seulement pas rendre le temps clair, je n’irai certes 
« pas lui faire cadeau d'huile ni de mèches! — Mais je pensais 
«que quand il y avait du danger vous étiez encore plus 
. «attentif pour lui que de coutume? — Le fait est, Sahib, que 
« je me suis aperçu que le gaillard ne vaut pas le sel qu’il 
€ coûte : la fois dernière, nous l’avions à bord et nous avons 
& eu une bourrasque épouvantable; s’il n'empêche pas celle- 
& ci, je le jette à l’eau et je prends sainte Catherine; je veux 
« être pendu si je ne le fais comme je le dis — beau frère, 
« va! ‘Le mot beau frère est pris vulgairement chez eux 
« dans un sens injurieux) 1, » 
Nous avons peine à nous imaginer que des hommes tien- 
nent une pareille conduite à l'égard de leurs dieux et de 
leurs demi-dieux — qu'ils les invoquent, les injurient et par- 
fois les fouettent pour ne pas avoir exaucé leurs prières, 
puis l'instant d’après se reprennent à les invoquer. Atten- 
dons un peu avant de rire, Il est vrai que dans la sphère 
religieuse notre conduite ne décèle pas l'existence chez 
nous d'idées aussi contradictoires ; mais dans la sphère poli- 
tique au contraire, elle trahit ure contradiction absolument 
de mème nature. Là, le désappointement perpétuel ne nous 
guérit pas de l'espoir perpétuel. L’agent qu’on appelle gou- 
vernement étant dans notre esprit quelque chose de plus 
qu'une agglomération d'hommes (dont très-peu sont des 
gens de mérite, beaucoup sont ordinaires et un certain 
nombre absolument stupides), nous lui attribuons un pou- 
voir merveilleux de faire quantité de choses dont seraient 
incapables des hommes autrement agglomérés. Il n’est 
sorte de bienfait que nous ne lui demandions, sans douter 
un instant qu’il ne puisse trouver le moyen de nous conten- 
ter; et à l'apparition de chaque mal nouveau, nous le sup- 
plions avec la même confiance de nous protéger. Toujours 
nos espérances sont déçues. Nous n’obtenons pas le bien 
|bemandé, ou il vient accompagné d'un mal. Le mal n’est 
Û pas guéri, ou il en surgit un autre aussi grand et même 
plus grand. Nos journaux quotidiens et hebdomadaires, 
universels et locaux, trouvent sans cesse quelque chose 
à reprendre; ils blâment ceci, se moquent de cela, atta- 


1. Burton, Goa, p. 167, 
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quent aujourd'hui cette branche de l'administration et de- 
main celle-là. Cependant, bien que la réparation des sot- 
tises administratives et législatives constitue une part im- 
portante des affaires publiques — bien que la Législature 
emploie la plus grande partie de son temps à réformer et 
à réformer encore, jusqu’au jour où après les maux nom- 
breux que laissent supposer ces besoins incessants de 
réforme, on se décide souvent à en venir à l’abrogation : 
— cependant les vœux en faveur de la répression légale 
et de l'action gouvernementale deviennent chaque jour 
plus nombreux. Cette émotion que provoque l'appareil du 
pouvoir gouvernemental et qui rend ce pouvoir possible, 
est la racine d’une foi qui repousse à mesure qu’on la coupe. 
Il suffira de se rappeler quelques-uns des ‘exploits accom- 
plis par le gouvernement dans le plus important de nos 
départements d'Etat, pour voir combien peu le désappoin- 
tement chronique diminue la confiance chronique. 

À la page 3 du chapitre 1°", nous avons fait, comme exem- 
ple de la mauvaise administration de YAmirauté, allusion 
à trois catastrophes évitables, qui étaient survenues à trois 
vaisseaux de guerre dans l’espace des douze derniers mois. 
Un autre fait montrera combien les accidents sont fré- 
quents : avant que le chapitre suivant n’eût paru, il en 
était arrivé deux autres : Le Lord Clyde s'est échoué dans 
la Méditerranée et le Royal-Alfred est resté sept heures 
sur de récif de Bahama. Plus récemment encore, nous avons 
eu la collision du Northumberland et de l’Hercules à Funs 
chal, et la perte du navire qui a coulé bas à Woolwich, pat 
suite de la chute d’un canon du poids de 35 tonneaux qu'on 
a laissé tomber à fond de cale. 

Plusieurs expériences récentes sont venues démontrer 
de nouveau ce qui l'avait été tant de fois dans les temps 
passés : les autorités de la marine royale commettent des 
fautes que la marine marchande sait éviter. On Ja vu lors- 
que la découverte de l’état de corrosion des plaques du 
Glatton a prouvé que l’Amirauté n’avait pas adopté pour ses 
blindages le procédé dont les armateurs se servent depuis 
si longtemps :avec succès. On l'a vu lorsque la perte des 
matelots de l’Ariadne est venue nous apprendre, d’une part, 
qu’une frégate de 26 canons possédait moins de canots de 
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sauvetage que le règlement n’en impose au navire de 400 ton- 
neaux destiné à recevoir des passagers ; et d'autre part, que 
pour mettre ses canots à la mer elle n’avait à bord ni l'ap- 
pareil Kynaston, ni l'appareil Clifford bien supérieur encore 
et tant de fois mis à l’épreuve par la marine marchande. On 
l'a vu par la non-adoption du régulateur Silver pour les 
machines des bateaux à vapeur; il y avait longtemps que 
les bateaux n’appartenant pas à l’Etat étaient pourvus de 
ce régulateur, qui prévient les accidents de machines; la 
marine royale vient seulement de l’adopter, après que ses 
machines s'étaient rompues. 

Gette incapacité relative de l'administration devient encore 
plus frappante quand on remonte à quelques années en ar- 
rière. Exemple : pendant l'expédition de Chine de 1841, la 
mortalité s’éleva, pour un seul équipage de 300 hommes, à 3 
et 4 décès par jour; la cause en était dans l’eau vaseuse, re- 
cueillie dans des champs de riz, qui servait de boisson; en 
faisant bouillir cette eau ou en la filtrant à travers du char- 
bon, on aurait sauvé bien du monde. Autre exemple dont il 
subsiste encore des témoins et que je tiens de la bouche 
d’un officier qui en parlait par expérience personnelle : les 
navires de guerre quittant Deptford, faisaient de l’eau dans 
la Tamise à la marée montante; cette eau se putréfiait à 
tel point, qu’on était obligé de la passer dans un mouchoir 
avant de la boire, et qu’on se bouchait le nez pour Pavaler. 
Troisième exemple, l’accumulation d'abus abominables, de 
malversations et d'actes tyranniques qui amenèrent la ré- 
volte de Spithead. 

De tous les exemples de ce genre que nous pourrions 
citer, le plus frappant est peut-être celui que nous fournit 
le traitement du scorbut. C’est en 1593 que les acides furent 
recommandés pour la première fois par Albertus. La même 
année, sir R. Hawkins guérit son équipage du Scorbut au 
moyen de jus de citron. En 1600, le Commodore Lancaster, 
qui conduisait la première escadre de la compagnie des 
Indes, entretint une santé parfaite à son bord grâce au jus 
de citron; les équipages des trois vaisseaux qui naviguaient 
de conserve avec lui furent au contraire tellement mal- 
traités, que le Commodore dut leur envoyer de ses hommes 
pour faire la manœuvre. En 1636 ce remède fut de nouveau 
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recommandé dans des ouvrages médicaux sur le scorbut. 
L'amiral Wagner, qui commandait la flotte anglaise de la 
Baltique en 1726, fit voir une fois de plus que c'était un 
spécifique. En 1757, le D: Lind, médecin de l'hôpital mari- 
time de Haslar, rassembla toutes ces preuves et bien d’au- 
tres de l'efficacité du remède, et les publia dans un ou- 
vrage fait avec beaucoup de soin. Le scorbut continuait 
néanmoins à enlever nos matelots par milliers. En 1780, 
il y eut 2400 cas de scorbut sur la flotte de la Manche, 
et en 17935 l'épidémie fut assez violente pour compromettre 
la sécurité de cette même escadre. Enfin, précisément cette 
année-là , l’Amirauté ordonna d’approvisionner régulière- 
ment la marine de jus de citron. Ainsi il s'était écoulé deux 
siècles depuis que le remède était connu, quarante ans de- 
puis qu’un médecin en chef au service de l'Etat avait dé- 
montré sa valeur d’une façon concluante, lorsque l’Amirauté 
— sous la pression d’une exaspération du mal, — se décida à 
faire quelque chose. Et quels avaient été les effets de cette 
perversité étonnante du corps officiel? Le scorbut avait fait 
plus de victimes à lui seul pendant cette longue période de 
temps, que les batailles, les naufrages et tous les hasards 
de la vie de marin mis ensemble t. 

Nous pourrions accumuler des pages entières de faits, 
pour prouver que de tout temps et de nos jours encore, l’ad- 
ministration militaire s’est montrée inintelligente et routi- 
nière. Les discussions relatives à l'abolition du système d’a- 
chat nous fourniraient quantité d'exemples: les descriptions 
de la vie qu on mène à Aldershot et celles des manœuvres 
d'automne nous en fourniraient bon nombre aussi; on pour- 
rait leur adjoindre une foule de protestations : celles qu’ont 
soulevées les règles d'équitation qui occasionnent des her- 
nies aux soldats; celles contre « notre ridicule livre d’exer- 
cice, » ainsi que s’accordent à l’appeler tous les officiers d’es- 
prit indépendant. Même en nous bornant au service sani- 
taire de l’armée, nous trouverions dans les collections de 
journaux et dans les rapports des commissions mille exem- 
ples de bévues incroyables : — c'est la mauvaise installation 
des baraquements, dont on a tant parlé il y a quelques an- 


1. Tweedie, System of Practical medicine, vol, V, pp. 62-69. 
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nées; c’est un système d’uniforme absurde comme celui qui 
a amené la défaite complète du 12° Caméroniens, à son ar- 
rivée en Chine en 1841; c’est l’incurie grâce à laquelle le 
18 hussards a été décimé par le choléra à Secunderabad, 
où, malgré les protestations que le corps médical ne cesse 
de faire entendre depuis 1818, on persiste à loger les soldats 
dans des baraques qui ont « dans l'Inde tout entière une 
réputation épouvantable #. » Il faut s’arrêter dans cette énu- 
mération. Citons encore, pour terminer, le temps qu’on a mis 
à savoir que l’ipécacuanha est un spécifique contre la dys- 
senterie, qui fait tant de ravages parmi nos troupes de l’Inde. 

« Le voyageur brésilien Marcgrav et le médecin Pise 
« (1648), qui ont introduit l'usage de l’ipécacuanha dans la 
« médecine européenne, avaient explicitement déclaré que 
« prise par doses d’une drachme et au-dessus, la poudre de 
«ce médicament constituait un spécifique contre la dys- 
« senterie. Mais personne ne se servit du renseignement 
« jusqu'en 1813, époque à laquelle M. G. Playfair, chirur- 
« gien au service de la Cie des Indes, attesta par écrit l’effi- 
« cacité de ce remède pris aux doses indiquées. En 1831, 
«le Medical Board de Madras publia plusieurs rapports 
« émanés de médecins et établissant les effets marqués 
« de l'ipécacuanha, pris d'heure en heure par 5 grains à la 
« fois, Souvent jusqu’à concurrence de 100 grains dans un 
« laps de temps très-court. Quelque poids qu’eût ce témoi- 
« gnage, il était destiné à avoir le même sort que les autres, 
« et on n’en à tenu aucun compte jusqu’au jour tout récent 
« où ii à été remis sous les yeux du gouvernement indien, 
« qui fait en ce moment de vigoureux efforts pour introduire 
« la culture de l’ipécacuanha dans les districts de l’Inde qui 
« conviennent à cette plante 2, » 

Ainsi, malgré la gravité du mal et bien que l’attention des 
autorités de l’Inde fût attirée périodiquement sur le pres- 
sant besoin qu'on avait de ce remède, près de soixante ans 
se passèrent avant qu'on prît les mesures nécessitées par 
æs circonstances 3, 


1. D' Maclean, voir le Times du 6 janvier 1878. 

2. Report on the Progress and condition of the Royal Gardens af 
Kew, 1870, p. 5. 

3. Mon attention a été aitirée sur ce fait par une personne qui 
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On regardera peut-être comme évident que l'État, qui 
ne sait pas protéger la santé des hommes, même quand 
ils sont ses serviteurs, ne doit pas non plus savoir pro- 
téger celle des animaux; il est possible cependant que 
certaines personnes, comparant ce qu’on dépense: en écu- 
ries avec ce qu'on dépense en cottages, doutent du co- 
rollaire. Quoi qu'il en soit, Lhistoire. des, épizooties dams 
ces dernières années et celle de la législation destinée à 
les prévenir, nous donnent les mêmes enseignements que 
les faits cités plus haut. Depuis 1848, il n’y a pas eu moins 
de sept actes du Parlement portant le titre général d’Actes 
contre les. maladies contagieuses (des animaux). On a ré- 
clamé, comme étant impérativement exigées par les circon 
stances, des mesures destinées à combattre telle ou telle 
maladie, Les mesures ont été prises ; le résultat ne répon- 
dant pas à lattente, on les a réformées, puis re-réformées ; 
en un mot, depuis quelques années il ne: se passe pas une 
session sans qu'on présente un bill destiné à guérir les 
maux que les bills antérieurs n’ont. pu guérir. Malgré le 
grand intérêt qu'ont les classes gouvernantes au succès: de 
ces mesures, elles ont si peu réussi, que loin d’avoir dis- 
paru, « la maladie aphteuse et des eaux aux jambes » n'a 
pas même été ralentie et à fait l’an dernier des progrès alar- 
mants dans plusieurs parties de l'Angleterre. Le Times 
recevait perpétuellement des lettres de protestations et les 
comptes-rendus de meetings locaux dont l’objet était de 
critiquer les lois existantes et d’en réclamer de meil- 
leures. De toutes parts affluaient les récits : l’un dé- 
nonçait l’inefficacité des mesures, l'autre l'incapacité des 


avait l'expérience de plusieurs branches d'administration ; elle attri. 
buait l'esprit routnier du corps médical à ce qu'on met les jeunes 
chirurgiens en sous-ordre des vieux. La remarque est significative 
et porte loin. Mettre:les jeunes sous les vieux est une règle géné. 
rale commune à tous les services, civil, militaire, naval, etc. ; dans 
tous les services aussi cette règle.a pour effet nécessaire de placer 
les idées avancées et les conuaissances plus étendues de chaque 
nouvelle génération, sous le contrôle de l’ignorance et de la routine 
d’une génération qui voit les changements de mauvais œil. C’est 
un vice qui semble inhérent à toute. administration publique et au- 
quelles administrations privées. sont bien moins sujettes, parce que 
dans la lutte à outrance de la concurrence, le mérite, même jeune, 
prend la place de l'incapacité, même: vieille, 
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fonctionnaires ; c'était un agent de police faisant le vétéri- 
naire, ou ce matériel que M. Fleming, médecin-vétérinaire 
du génie, traite de « lourd, de disloqué et d’insuffisant » *. 

Nous allèguera-t-on limpossibilité de juger des bons 
effets de l’action gouvernementale d'après des mesures 
aussi récentes , encore mal appliquées? En ce cas, pre- 
nons là forme d'action gouvernementale la plus ancienne 
en date, celle: qui a eu le plus de temps pour se perfec- 
tionner et s’accommoder aux besoins — prenons la Loi et 
son administration en général. Ne suffit-il pas de pronon- 
cer ces deux mots pour rappeler au lecteur létonnante 
inefficacité, la confusion, l'ambiguïté et la lenteur qui ont 
été de tout temps et qui sont encore proverbiales? Pour ne 


1. On nous permettra d’ajouter ici un fait qui pourrait peut-être 
donner la clef de l’insuccès et qui en tout cas y est pour quelque 
chose. Nous avons été mis sur la voie par une jlettre signée « un 
Propriétaire » (Tollesbury (Essex), 2 août 1872) et publiée par le 
Times. L'auteur de la lettre avait acheté « dix magnifiques jeunes 
taureaux, ne présentant aucun symptôme de maladie » et « recon- 
nus sains par l'inspecteur des bestiaux importés. » Au bout de cinq 
jours passés dans un enclos tout neuf où elles recevaient une nour- 
riture de première qualité, ses bêtes tombèrent malades. Informa- 
tions prises, il constata que les bestiaux importés, quelque sains 
qu'ils fussent, « succombaient presque tous à l’épizootie, » « après la 
traversée » etalors, en proposant un remède quelconque, 1l est amené 
à énoncer un fait dont il ne semble pas voir la portée. « Si, dit-il, 
au lieu de la quarantaine actuellement pratiquée à Harwich et qui 
consiste à enfermer dans des parcs, pendant un nombre d'heures 
donné, les bestiaux qu’on vient de débarquer, etc., etc. » Si cette 
description de la quarantaine est exacte, on s’explique comment la 
maladie se propage. Chaque nouveau troupeau est enfermé un nombre 
d'heures donné dans un parc infecté. À moins que tous les troupeaux 
importés n'aient été sains (et l'institution même de la quarantaine 
prouve le contraire), certains d’entre eux ont laissé dans les parcs 
des matières infectées par leurs bouches ou par leurs pieds. En 
supposant même qu'on ait recours à des désinfectants après la sortie 
de chaque troupeau, le danger n’en demeure pas moins très-grand, 
car il est presque certain que la désinfection ne sera pas complète, 
Allons plus loin. Supposons que chaque fois les parcs soient abso- 
lument désinfectés ; si l’on ne désinfecte pas tout aussi complète- 
ment le matériel qui sert à débarquer les animaux, le débarcadère 
et le chemin conduisant aux parcs, la maladie se communiquera. Il 
n’est pas étonnant que presque tous les bestiaux sains soient pris 
« après la traversée. » Si les règlements sur les quarantaines sont 
tels que le fait supposer la lettre précitée, ils méritent d’être appe- 
lés « les règlements pour favoriser la diffusion des épizooties. » 
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parler que des lois penales, qui sont censées connues de 
tous les citoyens, depuis Edouard IT jusqu'en 1844 il en a 
été rendu 14, 408. Ainsi que le disait Lord Cranworth à la 
Chambre des Pairs, le 16 février 1853, les juges étaient sup- 
posés connaître toutes ces lois, mais en réalité aucun cer- 
veau humain ne pouvait se les assimiler toutes et l'igno- 
rance en pareille matière avait cessé d’être honteuse 1, 
Ajoutez à cela une accumulation non moins grande de lois 
civiles, également confuses et non classées, et la masse 
énorme des « lois de circonstance, » qui remplissent déjà 
plus de 1200 volumes et dont le nombre s'accroît rapide- 
ment ; vous vous ferez une idée de ce chaos. 

Considérez maintenant comment s’est formé ce chaos, 
dont les premiers fonctionnaires judiciaires, à plus forte 
raison les fonctionnaires inférieurs et surtout les simples 
citoyens, sont hors d’état de tirer des conclusions précises, 
A chaque session, on a aggravé la confusion en adoptant 
des Actes isolés et des amendements successifs, qu’on ne 
s’embarrassait jamais de mettre d’accord avec la multitude 
d'Actes et d’amendements, relatifs aux mêmes matières, et 
éparpillés dans les annales accumulées par les siècles. Sup- 
posons qu'un négociant note jour par jour, sur des mor- 
ceaux de papier séparés, ses transactions avec A, B, Get 
tous ses autres débiteurs et créanciers; qu’il enfile ces mor- 
ceaux de papier sur une ficelle, tels quels, sans jamais les 
mettre en ordre, à plus forte raison sans reporter ses notes 
sur son grand-livre, et qu’il continue de la sorte pendant 
toute'sa vie. Pour savoir où il en est vis-à-vis de À ou de B, 
ses commis sont obligés de chercher dans cette liasse 
énorme de papiers en désordre, sans autre secours que leur 
mémoire et certains carnets tout personnels, où des prédé- 
cesseurs avaient jeté quelques notes pour se reconnaître et 
qu’ils ont laissés en partant. Quelle sera la situation ? Quelles 
chances auront A et B d'être traités équitablement ? Cette 
conduite des affaires, si comique que la fiction oserait à peine 
l'attribuer à un particulier, n’est pourtant qu’une réalité, une 
réalité sérieuse, en matière d’affaires publiques. Et la mé- 
thode a donné exactement les résultats qu'on était en droit 


1. Fischel English constitution, traduit par Shee, p. 487. 
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d'en attendre: divergence dans les opinions du Conseil; 
contradictions entre les différentes autorités; contestations 
entre les juges ; conflits entre les cours. Du haut en bas du 
système, le désaccord est partout. Les comptes-rendus des 
tribunaux viennent tous les jours nous rappeler que chaque 
décision prise est incertaine, au point que les chances 
d'appel dépendent surtout de l'énergie ou des ressources 
pécuniaires du perdant — non de la décision elle-même. En 
cas d'appel, il n’est nullement jugé impossible d'obtenir un 
arrêt exactement contraire au premier. 

Cherchons ce que donne le système en dernier résultat — 
nous trouvons la multiplication des actes agressifs. Si la loi 
était claire et que l’on fût sûr que les arrêts seront d’accord 
avec elle, si le recours à sa protection n’exposait pas à 
perdre beaucoup d’argent et même à être ruiné, il y aurait 
beaucoup moins de procès. La plupart de ceux qui viennent 
devant nos tribunaux ne seraient jamais nés, par la raison 
que les injustices qu’ils révèlent n'auraient jamais été com- 
mises. Et du même coup serait supprimée une classe d’in- 
justices encore plus nombreuse : celles auxquelles le mé- 
chant est poussé par la pensée que sa victime n’osera pas 
réclamer justice. Voici donc un cas où l’agent gouverne- 
mental a eu des siècles et des siècles pour perfectionner ses 
procédés d’application et pour montrer son efficacité, et où 
son inefficacité est telle que les citoyens craignent d’avoir re- 
cours à lui, de peur qu’au lieu du secours imploré par leur 
détresse, ils ne s’attirent de nouvelles souffrances. Alors 
vient ce qui serait un commentaire bien saisissant du sys- 
tème, si seulement nous voulions le comprendre! On voit 
surgir des associations privées, par lesquelles des gens de 
bonne volonté se proposent de faire ce qui serait du ressort 
de l'Etat, mais que l'Etat ne fait pas. En ce moment même, 
ici, à Lonûres, il est question d'établir pour rendre la justice 
aux commerçants un tribunal de commerce copié sur celui 
de Paris, qui juge 18,000 procès par an, à 18 fr. 75 c. l’un 
dans l’autre! | 

Mème après avoir découvert à quel point l'État s’acquitte 
mal de cette fonction vitale, on pourrait croire qu’il s'ac- 
quitte bien d’une fonction aussi simple que l'est celle de 
garder des papiers. On a pourtant apporté dans la garde des 
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archives nationales, une négligence « qu'aucun marchand 
d’une prudence ordinaire » ne montrerait à l'égard de ses. 
livres de comptes. Une portion de ces archives est restée: 
longtemps dans la Tour-Blanche, à côté de piusieurs mil- 
liers de kilogrammes de poudre; une autre portion était 
placée près d’une machineà vapeur qui fonctionnait journel- 
-ement. Un certain nombre de documents avaient été dépo- 
sés dans un hangar provisoire, à l'extrémité de Westminster 

Hall, d'où on les transporta en 1830 dans d’autres hangars. 
_ situés à Charing-Cross dans les King's Mews. Le rapport 
de la commission d'enquête de 1836 décrit ainsi l’état où 
ils étaient à cette époque. 

« 4,136 pieds cubes d'archives nationales, dans un état 
« complet d'abandon, étaient entassés sous ces hangars. 
« Outre que les papiers étaient ensevelis sous la pous- 
« sière des siècles, on reconnut au début des opérations (il 
« s'agissait d'une enquête sur l’état des archives) qu’ils 
« étaient tous pénétrés d'humidité. Certains documents adhé- 
«raient aux pierres des murailles, sans qu’on püût les en 
« détacher. Beaucoup avaient été presque entièrement ron- 
«gés et beaucoup d’autres étaient absolument pourris. 
« L'humidité avait réduit un grand nombre d’entre eux à un 
« état de fragilité tel, qu'on pouvait à peine les toucher; 
« d’autres encore, surtout ceux qui étaient roulés, étaient 
« tellement collés qu'il était impossible de les déployer. On 
« a trouvé six ou sept squelettes complets de ratsäincrustés 
« dans le papier, et en général il y avait partout des os de 
«ces animaux. » | 

Ainsi,en groupant et en coordonnant les faits que chaque 
jour nous fait connaître, mais qui malheureusement sortent 
de la mémoire des hommes au fur et à mesure que d’autres 
y entrent, nous retrouvons partout le même ‘enseigne- 
ment. Un jour, c’est de l’état des murailles des Chambres 
que l’on se plaint; les pierres ont été choisies par une com 
mission, ce qui n'empêche qu’elles s'émiettent et que Îles 
parties bâties d’abord commencent à se délabrer avant 
qu’on n’ait pu achever le reste. Une autre fois, il y a scan- 
dale à propos d’un nouveau fort élevé à Seaford; on l’a établi 
sur les galets, si près de la mer qu'une tempête en a-emporté 
une grande partie. Ge sont ensuite les 37 millions «et demi 
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dépensés à construire le port &’Alderney, qui s’étant trouvé 
à l'épreuve plus qu’inutile, menace de coûter encore à dé- 
molir. Viennent des révélations stupéfiantes sur les irré- 
cularités financières qui se sont produites dans les adminis- 
trations des postes et des télégraphes : — nous apprenons 
qu’en 1870-71, des fonctionnaires avaient dépensé sans y être 
autorisés une somme de 17 millions environ; le Parlement 
pardonna et voici que l'exercice de 1871-72 présente de nou- 
veau des dépenses non autorisées, montant cette fois à 
20 millions.— Ainsi, tandis que le département des Comptes 
chicane un mémoire insignifiant pour un port de 42 sols, 
les millions lui coulent entre les doigts sans qu’il sache les 
arrêter 4 On ne lit pas un journal où il ne soit question d’une 
sottise quelconque; tantôt il y est fait allusion dans un 
article de polémique, tantôt elle est révélée par un rapport 
ou une lettre particulière, ou bien encore commentée dans 
un leader. Voulez-vous un exemple ? Je prend le Times de ce 
matin (13 novembre) et je lis que le tribunal chargé d’appli- 
quer la nouvelle loi sur les faillites, substituée à celles qui 
donnaient des effets si misérables, siége dans un local où le 
bruit et l'encombrement sont tels, qu'il est presque impos- 
sible aux magistrats d'apporter à ce quils font le soin et 
l'attention nécessaires; je vois aussi qu’une partie de la cour 
siégeant dans la cité et l’autre à Lincoln Inn, les sollicitors 
sont souvent obligés d’avoir le don d’ubiquité. Voulez-vous 
d’autres exemples? Ils n'ont pas manqué entre le jour où a 
été écrite la phrase qui précède et celui où je la revois 
(20 novembre). Dans ce court espace de temps, la mauvaise 
administration s’est affirmée plus d’une fois. Nous avons eu 
le traitement du eorps de police qui a suscité une révolte 
ri les agents; le traitement des expéditionnaires de 
ATEtat qui les a poussés à prononcer tout haut le mot de 

manque de foi, le traitement des employés des postes qui 
Îles a provoqués à l’insolence vis-à-vis de leurs supérieurs ; 
[et à travers tout cela continue la polémique sur les règle- 
ments des Parcs, qui avaient été rédigés de façon à éluder 
les principes constitutionnels et qui sont appliqués de ma= 
nière à faire tomber la loi dans le mépris. 

1. Voir le Ep port du Comité sur les comptes publics, qui fut nommé 
le 7 fév. 1873. 
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Eh bien! les preuves de lincurie de l'administration 
viennent aussi vite que les réclamations pour qu’on étende 
ses pouvoirs. Dans ce même numéro du Times cité tout 
à l'heure, voici deux discours prononcés à des meetings 
différents par deux hommes dont la parole fait autorité, 
M. Reed et sir W. Fairbairn. Ces messieurs s’accordent 
à condamner les lourdes fautes que commet le gouverne- 
ment dans le service de l'inspection officielle des navires, 
fautes qui entraînent bien des morts; ils s’accordent aussi 
à réclamer en guise de remède une « législation » et un 
« service d'inspection convenable » 1. De même que dans 
les sociétés rendues rétives par la tyrannie, on propose 
invariablement de remédier aux maux et aux dangers 
issus du despotisme par une aggravation de despotisme; 
de même que la papauté mourante, sentant le pouvoir lui 
échapper, ne trouve pas d’autre moyen de salut que d’affir- 
mer à nouveau son infaillibilité, en l’appuyant de l’obligato 
énergique d'un Concile; de même on ne sait jamais nous 
proposer autre chose pour réparer les fautes de l'agent 
gouvernemental que de conférer à cet agent de nouvelles 
attributions. Depuis si longtemps qu'on inspecte les mines 
et que les explosions ne cessent pas, le cri public demande 
plus d'inspection. Les accidents de chemins de fer se mul- 
tiplient en dépit de la surveillance des fonctionnaires éta- 
blis par la loi pour veiller à la sûreté des voies ferrées, 
et chacun de demander sans hésiter qu'on augmente le 
nombre de ces fonctionnaires. Malgré la justesse d’une 
remarque faite dernièrement par lord Salisbury, qui disait 
en parlant des corps de fonctionnaires délégués par l'Etat : 
« Ils commencent par l'enthousiasme et l’extravagance pour 
finir souvent par être de bois; » bien que la presse et les 
conversations nous rappellent à toute minute que chaque 
corps administratif n’est bon qu’à donner un coup de balai, 
après quoi il tend à devenir une grue malfaisante ou un 
soliveau inerte, on ne cesse pas néanmoins de réclamer 


1. V. le Times du 3 avril 1873. (Nous intercalons ce passage en 
revoyant une seconde fois cet ouvrage en vue de sa publication 
en volume. La même remarque s'applique au passage relatif aux 
dépenses des télégraphes. De là le désordre qui existe dans les dates.) 
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avec une foi inébranlable la création de nouveaux corps 
administratifs. Tandis que le défaut de sagacité des fonc- 
tionnaires nous est quotidiennement démontré par des 
exemples, les arguments mis en avant chaque fois qu’on 
propose la création d’une nouvelle branche d’adminis- 
tration débutent toujours par le postulatum suivant : les 
fonctionnaires agiront avec sagacité. Après avoir disserté 
à perdre haleine sur le désordre, l’apathie et les lenteurs 
des bureaux du gouvernement, on vient prêcher la fon- 
dation de nouveaux bureaux. On ne se lasse pas de se 
moquer de la bureaucratie et on réclame plus de bureau- 
cratie. Mille plumes s’emploient journellement à châtier 
lidole politique et mille langues à l’invoquer. 


L’émotion qui rompt ainsi l’équilibre du jugement gît tout 
au fond de la nature de l’homme tel qu’il a été et qu'il est 
encore. Cette racine, qui pousse des jets d'espérance aussi- 
tôt remplacés que flétris, plonge jusqu'aux couches les plus 
inférieures de la civilisation. Le chef conquérant, qui est ad- 
miré et redouté pour sa sagesse et sa force, qui se distin- 
gue des autres par une capacité jugée surnaturelle (lorsqu’o1* 
en est arrivé à concevoir la différence du naturel et du sur- 
naturel), excite toujours une confiance et une attente hors de 
proportion avec ce qu’il peut donner. Il a fait ou vu des cho- 
ses que $es inférieurs ne pouvaient ni faire ni voir : qui sait 
quelles autres choses il ne serait pas capable de faire ou 
de voir? Après sa mort, la tradition grossit ses exploits; et 
son successeur, qui hérite de son autorité, exécæ!2 ses vo- 
lontés et entretient avec lui des relations mystérieuses, doit 
à ces circonstances, ou à sa propre supériorité, ou aux deux 
choses à la fois, de passer également pour posséder un pou- 
voir au-dessus de celui des hommes ordinaires. Ainsi s’ac- 
cumulent à l’égard de celui qui gouverne la crainte et la 
foi son corrélatif. En suivant la généalogie de l'agent gou- 
vernant, qui commence ainsi par être dieu et descendant 
de dieux et par partager les titres et les cultes réservés aux 
divinités, nous voyons qu’à travers ses métamorphoses suc. 
cessives il conserve toujours plus ou moins ce même carac- 
tère divin, qui excite aussi toujours le même sentiment. 
« Issu des dieux » devient « désigné par Dieu, » « l'oint du 
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Seigneur »,:«scuverainde droit divin,» « roi par la grâce de 
Dieu, » etc., etc. Et à mesure que la décadence du pouvoir 
monarchique affaiblit la foi à la nature surnaturelle du mo- 
narque (cette croyance persiste cependant longtemps sous 
des formes affaiblies, témoin le pouvoir attribué aux rois de 
guérir les écrouelles), le pouvoir croissant des corps qui 
ont remplacé la royauté leur attire une partie de ce qui a 
survécu dece sentiment. La « divinité qui enclôt un roi d’une 
haie » devient dans une large mesure la divinité qui enclôt 
un parlement d'une haie. Le respect superstitieux inspiré 
jadis par le premier se reporte sous une forme modifiée sur 
le dernier; et avec lui se reporte la foi implicite au pouvoir 
de faire tout ce qu’on veut et la foi implicite à une autorité 
qui ne souffre pas de limites. 

Ge sentiment, que les hommes ont reçu par voie d'héritage 
et qui n’a cessé d'être cultivé chez eux depuis l'enfance, 
influence leurs convictions en dépit qu'ils en aient. Il engen- 
dre une confiance irrationnelle dans l’attirail de l'agent gou- 
vernemental, dans tous les procédés qu'il emploie et toutes 
les formes qu'il revêt. Le seul aspect d’un acte écrit avec 
des caractères archaïques sur un parchemin jauni, éveille 
une idée de validité que ne donnerait pas du papier vulgaire 
couvert d’une écriture ordinaire. Le timbre de l’État est en- 
touré d’une sorte d’auréole magique; nous sentons que le 
vapier qui en est revêtu.est quelque chose de plus qu'un frag- 
ment de pâte desséchée, porteur d’une empreinte. À toute 
formule légale s’attache une autorité que n'aurait pas une 
phrase débarrassée des locutions obscures et des termes 
techniques de la langue du droit. Il en est de même pour tous 
les symboles de l'autorité, en commençant par les pompes 
royales eten descendant jusqu'au bas de d'échelle. Tout le 
monde sait que la perruque du juge donne à ses arrêts un 
poids et un caractère sacré qui leur manqueraïent si le juge 
avait la tête nue. Descendons aux agents les plus infimes du 
système.exéculif, nous retrouverons partout la même chose. 
Un homme vêtu d'un habit bleu à boutons de métal blane, 
insignes inséparables de l'idée d'autorité, est généralement. 
considéré par les :citoyens comme étant plus digne de con- 
fiance que l’homme privé de cet uniforme; et cette convic- 
tion survit à toutes les déceptions. Il est évident que ssi ies 
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hommes se laissent aussi ridiculement influencer dans leurs 
jugements par les simples symboles du pouvoir — et cela 
lorsqu'ils devraient savoir à quoi s'en tenir —ils doivent se 
laisser influencer encore bien davantage par le pouvoir lui- 
même, lorsqu'il s'exerce par des voies qui laissent le champ 
plus libre à l'imagination. Si le respect et la confiance sont 
irrésistiblement appelés par des choses que la perception 
et la raison nous déclarent positivement indignes de res- 
pect et de confiance, ils s’attacheront encore plus forte- 
ment à ces actions et à ces influences de l’État qui peuvent 
difficilement être soumises au contrôle de la perception et 
de la raison. Si les croyances dictées par ce sentiment de 
respect survivent alors même qu’elles sont en contradic- 
tion flagrante avec le sens commun, à plus forte raison 
survivront-elles chaque fois que le sens commun ne pourra 
pas les contredire positivement. 

On se rendra compte de la profondeur à laquelle est en- 
raciné chez l’homme le sentiment inspiré par toute incar- 
nation de l'autorité, en observant à quel point il influence 
les politiques de tout ordre, depuis le tory ancien régime 
jusqu’au républicain rouge. Quelque contraste qu’il puisse y 
avoir du reste entre les types de gouvernement approuvés, 
et entre les théories adoptées quant à la source d’où doit 
découler l'autorité, il est un côté par où tous les partis 
extrêmes se ressemblent : tous ont la foi absolue à l’auto- 
rité gouvernementale et une confiance presque illimitée 
dans le pouvoir dévolu à tout gouvernement d'accomplir ce 
qu'il veut. La forme de l'agent auquel s’adressent les senti- 
ments de fidélité est très-altérée, le sentiment lui-même 
l’est peu, les idées générales auxquelles il donne naissance 
ne le sont pas davantage. La notion du droit divin d’un in- 
dividu a fait place à la notion du droit divin d'une Assem- 
blée représentative. On tient d'une part pour fausseté évi- 
dente en soi, que la volonté isolée d’un despote puisse jus- 
tement violenter les volontés d’un peuple ; et d’autre part 
on tient pour vérité évidente en soi, que les volontés de la 
_ moitié d’un peuple plus une petite fraction, peuvent très- 
justement violenter les volontés de l’autre moitié moins la 
fraction — qu’elles ont le droit de les violenter en toutes 
choses sans exception. À l'autorité illimitée d'un individu, 
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on a substitué l’autorité illimitée d’une majorité. La croyance 
à cette dernière est si bien considérée comme étant à 
l’abri de la discussion, qu’on ne saurait laisser entrevoir 
un doute à cet égard sans provoquer l’étonnement. Il est 
vrai que si vous demandiez à l’un de ces hommes, qui tien- 
nent que le pouvoir délégué par le peuple n’admet pas de 
restrictions, si, au cas où la majorité déciderait qu’il est in- 
terdit de vivre au delà de soixante ans, l’arrêt serait léga- 
lement exécutoire, il hésiterait peut-être. Demandez-lui 
aussi si la majorité, étant catholique, aurait le droit d’im- 
poser à la minorité protestante d’abjurer ou d’émigrer : il 
est probable que sous l'influence des idées de liberté reli- 
gieuse dans lesquelles il a été élevé, il dira non. Mais bien 
que ses réponses aux questions de ce genre laissent voir 
qu’il ne tient pas l’autorité de l'État pour absolument su- 
prême, même lorsqu'elle parle au nom de la volonté natio= 
nale, la conviction latente que cette autorité a des limites 
est enfoncée si profondément dans les bas-fonds obscurs de 
sa conscience, que pratiquement c’est comme si elle n’exis- 
tait pas. Tout ce qu'il dit sur ce que la Législature devrait 
faire, prescrire, ou défendre, laisse sous-entendre qu’elle a 
qualité pour tout ordonner et que quand elle a parlé il faut 
obéir. Et cette autorité qu'il n’est pas permis de contre- 
dire, est associée dans son esprit à une capacité dont on 
n’a pas le droit de douter. Tout ce que le gouvernement a 
résolu de faire, est possible; tel est le postulatum contenu 
implicitement dans les projets des réformateurs les plus 
révolutionnaires. Analysez le programme des Communistes; 
voyez ce qu'espèrent les partisans de la République démo- 
cratique et sociale; étudiez les idées du nos Trade-Unio: 
nistes sur l'action législative; vous trouverez que l’idée im- 
pliquée par ces différents systèmes est toujours qu’un 
Gouvernement, organisé sur le modèle approuvé, pourra re- 
médier à tous les maux dont on se plaint et assurer tous les 
avantages proposés. 

Ainsi, l'émotion excitée par toute incarnation du pouvoi 
est de celles qui influent, on pourrait presque dire qui dé 
terminent les croyances, non pas seulement chez ceux qu 
sont classés parmi les plus soumis, mais aussi chez ceux qui 
sont classés parmi les plus insubordonnés, Elle a une orie 
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gine plus profonde que n’importe quel credo politique, et 
elle fausse plus ou moins les idées de tous les partis à 
l'égard de l’action gouvernementale. 


Ce sentiment de fidélité qui rend presque impossible 
de juger la nature et les actions des agents gouvernants 
avec un entier sang-froid, est, et sera longtemps encore, 
un grand obstacle aux progrès de la science sociale. C’est 
qu’en effet ce sentiment est absolument essentiel. Pendant 
tout le passé, c'est surtout à lui que les sociétés ont dû de 
ne pas se dissoudre. Aujourd’hui encore, il est d’un secours 
indispensable pour entretenir la cohésion sociale et main- 
tenir l’ordre. Il faudra longtemps avant que le caractère 
de l’homme ait été assez profondément modifié par la dis- 
cipline sociale, pour que le respect de la loi, considérée 
comme ayant sa racine dans l’ordre moral des choses, rem- 
place le respect du pouvoir qui impose l'exécution de la loi. 

Les détails que nous possédons sur des races encore 
plongées dans la barbarie, nous montrent à posteriori, tout 
aussi bien que l’histoire des races civilisées, ce que nous 
aurions pu inférer à priori sans crainte de nous tromper : 
plus les membres d’une société sont agressifs par nature, 
plus il est indispensable au maintien de la communauté 
qu’ils possèdent une dose proportionnée de respect non 
raisonné pour celui qui gouverne. Certaines races très-infé- 
rieures, chez lesquelles on découvre à peine quelques traces 
de ce sentiment, ne possèdent presque aucune cohésion 
sociaie et ne font aucun progrès — exemple les Australiens. 
Où un progrès social appréciable s’est accompli, nous trou- 
vons la soumission aux chefs, et, quand la société grandit, 
nous trouvons un roi. S’il nous faut un exemple que chez les 
hommes à l’état sauvage complet une grande fidélité peut 
seul maintenir l’union sociale, des cannibales féroces, les 
Fijiens, nous le fourniront. Chez ce peuple, où la barbarie 
est si profonde qu'un des derniers rois enregistrait au moyen 
de pierres, alignées par centaines, le nombre des victimes 
humaines qu’il avait dévorées, la fidélité est si extrême 
qu'un homme libre de liens se laissera assommer sans 
bouger, si telle est la volonté du roi; il déclare lui-même 
que « la volonté du roi doit être faite. » Et si, sans perdre 
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ce fait de vue, nous jetons les yeux en arrière et observons 
la fidélité qui s’alliait à la brutalité des temps féodaux,; ou 
encore, si regardant autour de nous, nous remarquons que 
les nations de l’Europe les plus arriérèes témoignent pour 
ceux qui les gouvernent un respect superstilieux qui s’est 
transformé chez les peuples avancés en une sorte de res- 
pect de convention, nous nous apercevons que le sentiment 
en question ne décline pas avec plus de vitesse, ce qui 
serait normalement impossible, que l'aptitude des hommes 
pour la coopération sociale ne grandit. Dans tout le passé, 
les réunions d'hommes chez lesquels l'égoïsme agressif 
d’une nature sauvage n’était pas corrigé par le sentiment qui 
pousse à obéir à un pouvoir dominateur, se sont dissoutes 
et ont disparu ; ils ont laissé le soin de peupler le monde aux 
hommes chez lesquels régnait un juste équilibre des pas- 
sions. Il estévident que même dans une société civilisée, si 
le sentiment de la subordination va s’affaiblissant, sans qu’il 
y ait compensation du côté de l’empire sur soi-même, il y a 
danger de dissolution sociale; la France est un exemple de 
cette vérité. | 

Par conséquent, les conceptions des phénomènes sociolo- 
giques, du moins celles, si importantes, qui sont relatives à 
l’organisation et aux actions du gouvernement, doivent et de- 
vront d'ici à longtemps, ainsi que nous le disions plus haut, 
être plus ou moins faussées par cette émotion perturbatrice. 
On peut reconnaître ici, dans le domaine du concret, une 
vérité abstraite précédemment énoncée : tout individu ci- 
toyen, incrusté dans l’organisme social dont il est une des 
unités, façonné par ses influences et réagissant à son tour 
sur lui, l’aidant à vivre et en recevant le moyen d’assurer 
sa propre subsistance, ne peut pas s’isoler au point de 
voir les choses qui l'entourent dans leurs véritables rela- 
tions. Une organisation sociale ne peut continuer d'exister, 
que si la masse des citoyens qui y sont incorporés possè- 
dent des sentiments et des croyances qui soient dans une 
sorte d'harmonie avec elle, Les sentiments propres à chaque 
type de société influencent inévitablement les conclusions 
sociologiques de ses unités. Et parmi ces sentiments, une 
large part d'influence revient à la crainte respectueuse in- 
spirée par toute incarnation du Pouvoir. 
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Pour juger de la part qui lui revient, il nous suffira de 
gonsidérer les jugements singulièrement faux qu’elle a ins- 
pirés sur les gouvernants, et. les erreurs historiques qui 
en ont résulté. Rappelez-vous les titres d’adoration qu'on 
donne aux rois et aux empereurs; rappelez-vous comme on 
leur attribue des capacités, des beautés, des facultés, des 
vertus supérieures à celles du vulgaire; rappelez-vous les 
flatteries écœurantes. qui sont. d'usage. lorsqu’an les recom- 
mande à Dieu dans des prières où l’on fait profession de 
dire la vérité : rapprochez de ceci les annales qui contien- 
nent le récit de ce qu'ils ont fait chez les différents peuples 
à toutes les époques du passé, remarquez. les crimes de 
toute nature qui assombrissent ces annales, et méditez sur 
le contraste. N’est-il pas manifeste que les idées sur l’ac- 
tion. de l'Etat, qui accompagnaient ces. idées profondément 
fausses sur les gouvernants, doivent aussi avoir été profon- 
dément fausses? Pour ne citer qu’un seul exemple, prenons 
le roi Jacques, que M. Bisset, d'accord en cela. avec d’autres 
historiens, représente comme ayant « à quelque point de 
vue qu'on le considère. .... également mérité l’aversion et 
le mépris; » cela n’avait pas empêché de lui dédier la tra- 
duction. anglaise de la Bible, voici le début de la dédicace : 
« Très-redouté souverain, grandes et multiples étaient les 
bénédictions que Le Dieu. Tout-Puissant, Père de toutes. les 
miséricordes, nous accordait à nous peuple de l'Angleterre, . 
lorsqw'Il nous envoyait la Personne Royale de Votre Majesté 
pour nous gouverner et régner sur nous, etc., etc. » Songez. à 
cette dédicace d’un tel livre. à un tel homme, et demandez- 
vous si un sentiment qui se traduisait. de la sorte pouvait 
permettre à l'égard des transactions politiques rien qui res- 
semblât à. un jugement pondéré. 

Est-il besoin d’un exemple pour montrer à quel point. ce 
sentiment, aux époques où il a de la force, rend impossible 
un jugement pondéré des transactions politiques? Nous, en 
avons un dans les idées fausses qui ont cours sur Charles, [er 
et. sur Cromwell et sur les changements auxquels leurs 
noms. sont attachés. Bien des générations ont passé depuis 
eux; on commence à voir que Charles ne valait pas qu'on 
linvoquât comme un martyr, et que Cromwell, dont on a 
exhumé les cendres pour les insulter, aurait mérité un tout 
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autre traitement; on commence aussi à voir combien les 
interprétations auxquelles avaient donné lieu les événements 
dans lesquels ces deux gouvagnants avaient joué un rôle 
étaient fausses, et combien les sentiments de fidélité ont 
rendu les hommes incapables de comprendre ces événe- 
ments au point de vue sociologique. 

Ayant indiqué par cet exemple les effets de Rene 
que peut avoir ce sentiment dans un cas spécial, nous 
avons surtout à nous occuper ici de ses effets dans les 
cas plus généraux. Dès l'origine, il a toujours tendu à 
placer l'agent gouvernant au premier plan de la conscience 
et à reléguer à l'arrière-plan toutes les autres causes des 
phénomènes sociaux -— ou plutôt, l’un s’est emparé com- 
plètement de la conscience, au point d’en exclure les autres. 
Si nous nous souvenons que toute l’histoire est pleine des 
faits et gestes des rois, mais que les phénomènes de l’orga- 
nisation industrielle, tout visibles qu'ils soient, n’ont réussi 
que très-récemment à attirer un peu d'attention; si nous 
nous souvenons que tandis que tous les yeux et toutes les 
pensées se tournaient vers les actions de ceux qui gouver- 
naient, personne, jusqu’à ces derniers temps, n'avait d’yeux 
ni de pensées pour les phénomènes vitaux de la coopération 
spontanée, auxquels les nations doivent leur vie, leur crois- 
sance et leur progrès; nous ne pouvons manquer de voir 
- combien ont été profondes les erreurs qui en ont résulté, 
dans les conclusions tirées par les hommes sur les ques- 
tions sociales. Et voyant ceci, nous en conclurons que l’é- 
motion excitée chez les hommes par toute incarnation du 
pouvoir est, et sera longtemps encore, un obstacle puis- 
sant à la formation de conceptions sociologiques justes : 
car elle tend, et cela est forcé, à exagérer l’importance du 
facteur politique au détriment des autres. 


Sous le titre « DIFFICULTÉS SUBJECTIVES — venant des 
passions, » nous venons d'entrer dans un champ d’une vaste 
étendue, dont la majeure partie est encore à explorer. Les 
effets de l’impatience, les effets de cette admiration qui 
glorifie tout dans les succès militaires; les effets de ce sen- 
timent qui rend les hommes soumis à l’autorité, parce qu’il 


entretient chez eux un respect superstitieux pour l’agent qui 
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l'exerce — ce ne sont là que quelques-uns des effets produits 
par la passion sur les idées sociologiques. Il nous en reste 
divers autres à décrire et à illustrer par des exemples, 
Nous nous proposons de nous en occuper dans des cha- 
pitres qui porteront pour titres : Les préjugés de l’éducation, 
les préjugés du patriotisme, les préjugés de classe, les pré- 
jugés politiques, et les préjugés théologiques. 
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CHAPITRE VIil 
LES PRÉJUGÉS DE L'ÉDUCATION 


Nos idées s’éclairciraient sur bien des points, si nous re- 
connaissions que nous avons deux religions. L’humanité pri- 
mitive n’en avait qu’une, L’humanité du lointain avenir n’en 
aura qu’une. Nos deux religions sont contradictoires, et nous 
qui sommes placés à mi-chemin dans le cours de la civilisa- 
tion, nous sommes tenus de croire à toutes deux. 

Ces deux religions s’appliquent à deux ordres opposés 
de nécessités sociales. A l'origine l’une de ces nécessi- 
tés est dominante; l’autre sera dominante à la fin, et entre 
le commencement et la fin, pendant toute l’évolution sociale, 
il faut qu’il s’établisse entre elles une sorte de transaction. 
D'un côté il faut que la société se défende contre ses 
ennemis extérieurs. De l’autre côté, il faut qu’il y ait entre 
les citoyens une coopération qui n’est possible qu’autant 
que les bons rapports d'homme à homme créent une con- 
fiance mutuelle. Si la première nécessité ne reçoit pas sa- 
tisfaction, la société disparaît : elle s'éteint ou bien elle est 
absorbée par une société conquérante, Si l’autre nécessité 
est méconnue , il ne peut y avoir ni division du travail, ni 
échange de services, ni perfectionnements industriels, ni 
accroissement de population, en un mot aucun de ces pro- 
grès par lesquels seuls une société deviert assez forte pour 
vivre. Pour correspondre à ces deux nécessités contradic- 
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toires, il se forme deux codes contradictoires de devoirs; et 
à tous deux on attache une sanction surnaturelle. Et ainsi 
nous avons deux religions coexistantes — la religion de la 
haine et la religion de l'amour. 

Je ne prétends pas dire, bien entendu, quon donne à 
toutes deux le nom de religion. Ici, je ne m'occupe pas 
des mots : je m'occupe seulement des choses. Aujourd’hui 
les hommes ne rendent pas autant d’hommages, en paroles, 
au code de l'inimitié qu'à celui de l’amitié ; c’est ce dernier 
qui occupe la place d'honneur. Mais l'hommage réel, ils le 
rendent dans une large mesure, sinon dans la plus large, 
au code de la haine. Presque tous les hommes croient réel- 
lement à la religion de la haine. Beaucoup d'entre eux se fi- 
gurent croire à la religion de l'amour plutôt qu'ils n'y 
croient. Rappelez-leur dans une discussion, sur les affaires 
internationales, par exemple, certains préceptes de la reli- 
gion qu’ils professent, vous n’obtiendrez au plus qu’un tiède 
assentiment. Tournez la conversation sur le « tunding » de 
Winchester, sur le traitement infligé aux rebelles de l'Inde 
ou sur les affaires de la Jamaïque ; vous verrez que ce tiède 
assentiment aux préceptes que vous citiez n’était donné que 
des lèvres, tandis que les préceptes opposés sont crus avec 
une foi robuste et soutenus avec ardeur. 

Il est assez curieux que, pour maintenir ces religions an- 
tagonistes, nous ayons emprunté à deux races différentes 
deux cultes différents. Nous avons pris notre religion de 
l'amour dans les livres du Nouveau Testament juif. Les 
épopées des Grecs et des Latins et leurs histoires sont les 
évangiles de notre religion de là haine. Dans l'éducation de 
la jeunesse, nous consacrons une faible partie du temps à 
la première, et une bien plus considérable à la dernière, 
De plus, comme pour rendre le compromis plus réel, les 
deux cultes sont professés dans les mêmes lieux par les 
mêmes maîtres. Dans nos écoles publiques, ainsi que dans 
bien d’autres, les mêmes hommes sont les prêtres des deux 
religions. La noblesse du sacrifice de soi-même, établie 
dans les leçons de l'Ecriture et développée dans les ser- 
mons, est mise en relief un jour sur sept ; les six autres 
jours on démontre brillamment combien il-est noble de sa- 
crifier les autres. Le devoir sacré de tirer vengeance du 
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sang répandu, qui constitue la religion de la haine dans sa 
forme primitive, comme nous le voyons encore aujourd’hui 
chez les sauvages — qui, ainsi que nous l'enseigne la litté- 
rature de l'antiquité, a reçu la sanction divine, ou plutôt est 
imposé par les commandements de la divinité aussi bien que 
par l'opinion des hommes — voilà le devoir que pendant 
sx jours on imprime dans des esprits tout à fait disposés 
à l’accepter; et puis le septième jour on fait quelque chose 
pour effacer cette impression, en ph air que la ven- 
geance est interdite. 

A priori, il semble impossible que les hommes conser- 
vent pendant toute leur vie deux doctrines qui se détruisent 
l’une l’autre. Mais leur habileté à faire des compromis entre 
deux croyances contradictoires est tout à fait extraordi- 
paire; — ou, du moins, elle le serait si nous admettions 
qu’ils mettent ces deux croyances côte à côte; — mais elle 
devient moins surprenante dès que nous reconnaissons 
qu'ils n’en font rien. Un physicien distingué, dont les idées 
scientifiques et religieuses paraissaient inconciliables à ses 
amis, pouvait rester fidèle aux unes et aux autres parce que, 
d2 parti pris, il refusait de les comparer entre elles. Pour 
parler métaphoriquement, — lorsqu'il entrait dans son ora- 
toire il fermait la porte de son laboratoire, et lorsqu'il en- 
trait dans son laboratoire, il fermait la porte de son ora- 
toire. C'est grâce à une façon de faire à peu près analogue 
que la plupart des hommes se contentent si facilement d’un 
compromis entre leurs deux croyances qui, en logique pure, 
n est pas soutenable. Un enfant intelligent pose souvent aux 
grandes personnes des questions théologiques embarras- 
santes ; après avoir essuyé mainte rebuffade, il cesse de 
penser à des difficultés dont il ne peut obtenir la solution. 
Un peu plus tard, cette contradiction entre les enseigne- 
ments de l’Église et ceux de l’école, qui d’abord lui parais- 
sait frappante et inexplicable, lui devient insensiblement fa- 
milière et finit par ne plus attirer son attention. Ainsi, en 
grandissant, il prend comme tous ceux qui l'entourent l’habi- 
tude de s’en rapporter tour à tour, suivant les circonstances, 
à chacune de ses croyances; et quand il devient homme fait, 
l'habitude est complètement établie. Tantôt il insiste sur 
la nécessité de maintenir l'honneur national, et estime hon- 
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teux de recourir à un arbitrage au lieu de se venger par la 
guerre. Tantôt il réunit ses domestiques et se met à lire une 
prière où il demande à Dieu de nous pardonner nos péchés 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Cette 
vertu que le dimanche il supplie le ciel ce lui inspirer, le 
lundi il la considère comme un vice méprisable. 

La religion de l’amour et celle de la haine, avec les senti- 
ments qui en résultent, sont d'importants facteurs dans les 
déductions de la science sociale; et on ne peut arriver à 
des conclusions rationnelles que si l’on tient compte de 
ces deux ordres de facteurs. Il faut considérer chaque : 
groupe de faits sociaux comme une phase d’une métamor- 
phose continue, Les croyances religieuses et les sentiments 
contradictoires qui se rapportent à ce groupe sont des élé- 
ments de cette phase. Cela ne suffit pas. Il nous faut aussi 
regarder comme transitoires les croyances religieuses et les 
sentiments contradictoires dans lesquels nous avons été 
élevés et qui faussent nos idées, non-seulement sur les 
phénomènes fugitifs qui se passent dans notre société, mais 
aussi sur ceux qui se sont passés dans d’autres sociétés et 
dans d’autres temps ; il nous faut rechercher, afin de les 
rectifier, les erreurs qui en sont la conséquence dans tous 
nos jugements. Ne perdons jamais de vue que, de ces deux 
religions qu’on nous enseigne, l’une, celle de la haine, dé- 
croît lentement, tandis que l’autre, celle de l’amour, grandit 
lentement à mesure que la civilisation progresse. IL faut 
avoir présent à l'esprit, qu'à chaque étape il s'établit entre 
elles une certaine proportion; que la proportion actuelle n’est 
que temporaire et que la tendance qui en résulte vers telle 
ou telle de nos opinions sur les faits sociaux n’est aussi 
que temporaire. Et si nous sommes capables d'arriver à ces 
opinions non faussées qui sont des éléments de la science 
sociale, ce n’est qu’à la condition de tenir compte de cette 
déformation temporaire. | 
= Pour voir combien ces religions contradictoires peuvent 
fausser nos idées sociologiques et combien il est nécessaire 
de corriger les erreurs dont elles sont la cause, il est bon 
d'examiner ici les extrêmes auxquels les hommes peuvent 
être conduits tantôt par l'une, tantôt par l’autre, 
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Les forces qui sont en lutte dans le monde matériel, les 
sentiments qui se combattent dans chaque créature humaine 
ne produisent jamais un état moyen d'équilibre, mais bien 
une oscillation entre deux états opposés. Il en est de même 
des tendances sociales contradictoires qui sont créées par 
les sentiments des hommes. Chaque force, chaque tendance 
n’est pas exactement contre-balancée par l’autre force ou 
l'autre tendance; mais chacune prédomine à son tour, et 
amène par réaction la prédominance de l'autre. Nous le 
voyons par ces variations qui se produisent chaque jour, 
chaque semaine, ou à de plus longs intervalles, dans le prix 
des capitaux, des actions ou des marchandises, dans ces 
alternatives d’engouements et de paniques, causées par 
des espérances irréfléchies ou des frayeurs absurdes. Les. 
courbes qui représentent ces variations les expriment par 
une ligne qui tantôt s'élève à une grande hauteur, tantôt 
redescend à une profondeur équivalente. Tous les phéno- 
mènes sociaux se présentent à nous sous cet aspect, y 
compris ceux qui se rapportent à la religion ou à la morale. 
Celase manifeste tantôt sur une grande échelle tantôt sur 
une petite — c’est-à-dire que les oscillations ont quelque- 
fois une durée de plusieurs siècles, et quelquefois sont à 
courtes périodes. Nous pouvons le reconnaître non-seule- 
ment dans ces grands courants de sentiments et d'idées en 
antagonisme,, qui entraînent une société tout entière, mais 
dans ces excès opposés où se jettent des individus et des 
sectes dans une même société et à une même époque. Nulle 
part il n’y a équilibre dans les jugements ni dans les ac- 
tions, mais toujours annulation réciproque par des erreurs 
contraires ; « les hommes se groupent en partis insensés, » 
comme dit Emerson. On obtient à la fin quelque chose d’à 
peu près rationnel ; mais c’est une résultante de déraisons 
qui se détruisent mutuellement. Par exemple, dans notre 
façon de traiter les criminels, nous faisons alterner ou 
coexister une sévérité non raisonnée avec une indulgence 
qui ne l’est pas davantage. Tantôt nous punissons dans un 
esprit de vengeance, tantôt nous caressons avec une sym- 
pathie stupide. Le moment ne vient jamais de cette adapta- 
tion équitable de la pénalité à la transgression dont la nature 
nous donne l'exemple et qui consisterait à n'infliger ni 
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plus ni moins de mal que la réaction qui suit l'action. 
Dans le conflit qui se produit entre nos deux religions, 
nous voyons cette loi générale se manifester sur une grande 
échelle. La religion de l’altruisme sans restriction s’éleva 
Pour corriger par un excès opposé la religion de l’égoïsme 
sans restriction. En face de la doctrine absolue de l'intérêt 
personnel se dresse la doctrine absolue du sacrifice de soi- 
même, À la place de cette croyance primitive qui ne vous de- 
mandait pas d'aimer les autres hommes et vous obligeait 
seulement à haïr certains d’entre eux jusqu’à la mort, il 
en vint une autre qui vous défend de jamais haïr votre pro- 
chain et vous ordonne de l'aimer comme vous-même. Dix- 
neuf siècles ont établi une sorte de compromis entre ces 
deux croyances; ce compromis, pourtant, n’a jamais été ra- 
tionnel, mais purement empirique, ou pour mieux dire incon- 
scient. Il n’y a pas encore une reconnaissance distincte de la 
vérité représentée par chacun des deux extrêmes ; on ne voit 
pas qu’il faut coordonner ces deux vérités; on ne fait guère 
que corriger les exagérations dans un sens par des exagéra- 
tions dans l’autre sens. Les uns mènent une vie purement 
égoïste. Les autres poussent si loin laltruisme qu'ils se ren- 
dent malades et hâtent leur mort. Même en nous bornant à 
l'examen des actes d’un seul individu, nous ne trouvons pas 
un équilibre habituel entre les deux tendances; nous le 
voyons, tantôt faire des efforts pour causer beaucoup de 
mal à un agresseur étranger ou à un malfaiteur, tantôt ac- 
complir un sacrifice exagéré en faveur d’une personne qui 
souvent en est tout à fait indigne. Bien peu de gens arrivent 
à conclure nettement et un bien plus petit nombre encore 
osent avouer que l’altruisme a du bon et l’égoïsme aussi, 
et qu’une transaction entre les deux principes est conti- 
nuellement nécessaire. 
| Pourtant il est assez clair que la doctrine du sacrifice est 
insoutenable dans sa forme absolue; nos idées habituelles 
et nos actions de tous les jours montrent que nous en conve- 
nons implicitement. Le travail, les entreprises, les inventions, 
les perfectionnements, tels qu’ils se sont poursuivis dès lo- 
rigine et tels qu'ils se poursuivent maintenant, reposent sur 
ce principe que, dans une société où il y a beaucoup de be- 
soins non satisfaits, chacun songe à satisfaire ses propres 
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besoins plutôt que ceux des autres. L'activité industrielle 
est basée là-dessus; ce fait une fois admis, il en résulte né- 
cessairement que l’altruisme absolu dissoudrait l’organisa- 
tion sociale existante; ceux qui soutiendraient qu’une orga- 
nisation sociale tout à fait différente pourrait fonctionner au- 
raient à prouver leur dire. Cette organisation ne fonction- 
nerait certainement pas; on le voit clairement en supposant : 
que le principe opposé soit en vigueur. Si À ne s’occupait pas 
de lui-même et n’avait souci que du bien-être de B, de C, 
et de D, tandis que chacun de ceux-ci, sans faire attention à 
ses propres besoins, travaillerait à pourvoir aux besoins des 
autres; ce circuit, outre qu’il serait fort pénible, ne donne- 
rait qu’une médiocre satisfaction aux besoins de chacun, à 
moins que chacun n’eût la conscience de son voisin. Après 
avoir fait cette observation, il faut en inférer qu’une certaine 
prédominance de l’égoïsme sur l’altruisme est profitable, et 
qu’en fait aucun autre arrangement ne réussirait. Demandez- 
vous ce qui arriverait si À, B, C, D, etc., refusaient une jouis- 
sance par sollicitude pour un autre, afin de la lui laisser, 
et que cet autre la refusât de même à force de sympathie 
pour ses semblables, — considérez la confusion qui en résul- 
terait, les quiproquos, la perte de jouissance pour tous, et 
vous reconnaîtrez que le pur altruisme conduirait à une im- 
passe aussi bien que le pur égoïsme. En réalité personne ne 
songe à diriger toutes les actions de la vie d’après la théorie 
de l’altruisme. Le quaker qui veut qu’on accepte à la lettre 
et qu'on mette en pratique les préceptes du christianisme 
conduit ses affaires d’après des principes égoïstes, ni plus 
ni moins que ses voisins. En paroles, il professe de ne 
prendre point souci du lendemain — en réalité, son souci 
du lendemain trahit un égoïsme aussi net que celui des au- 
tres hommes , et il sent que s’il prenait autant de souci du 
lendemain des autres, ce serait ruineux pour lui et peut- 
être fàâcheux pour tout le monde. 

Personne ne pousse l’altruisme à ses dernières conséquen- 
ces; personne ne croit réellement qu'une vie entièrement 
basée sur ce principe soit une chose possible, et cependant 
on Continue à admettre implicitement que dans sa conduite 
on doit se conformer entièrement à l’altruisme. On ne sem- 
ble pas soupçonner que l’altruisme absolu soit véritablement 
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un tort. Elevés, comme nous le sommes tous, dans la pro- 
fession extérieure d’une religion qui subordonne complète- 
ment l’égoïisme à l’altruisme et qui nous a transmis des 
_ préceptes absolument altruistiques, nous rendons hommage 
| à ces préceptes du bout des lèvres, bien que nous n’en tenions 
aucun compte dans nos affaires et que nous les contredi- 
sions implicitement dans les diverses opinions que nous 
émettons; et nous pensons qu’on est obligé de les admettre 
bien qu’il soit impossible de s’y conformer. Sentant que nous 
ne pouvons les mettre en question sans mettre en question 
la religion tout entière, nous soutenons aux autres et à 
nous-mêmes que nous y croyons, bien qu’au fond de notre 
conscience nous sachions que nous n'y croyons pas. Nous 
prétendons penser qu’il serait bien de pratiquer l’absolu sa- 
crifice de nous-mêmes, et cependant au fond nous avons 
vaguement conscience que ce serait une chose funeste. 

Si nous avions le courage de nous formuler clairement ce 
que nous sentons confusément, nous découvririons qu’au 
delà de certaines limites le sacrifice de soi-même est un 
mal pour tout le monde — pour ceux en faveur desquels il 
s’accomplit, aussi bien que pour ceux qui l'accomplissent. 
Un renoncement continuel à tout plaisir, une succession de 
douleurs non interrompue, sont physiquement fâcheux ; le 
résultat final est la débilité, la maladie, et une mort préma- 
turée; de même l’acceptation continuelle de bienfaits aux 
dépens d’un de nos semblables est moralement funeste. 
Pour que le renoncement soit pratiqué par un homme, il 
faui que l’égoïsme le soit par un autre. S'il est noble de pro- 
curer une jouissance à autrui, l’'empressement à accepter 
la jouissance est tout le contraire ; si la répétition du pre- 
mier de ces actes est une chose élevée, la répétition du se: 
cond est dégradante. Si dans de certaines limites une ac- 
tion empreinte d’altruisme fait du bien et à celui qui donne 
et à celui qui reçoit, au delà de ces limites, elle fait du mal 
à l’un et à l’autre, — au premier physiquement, au seconû 
moralement. Chacun peut se rappeler des exemples de cas 
où une tendresse exagérée et toujours attentive a augmenté 
chez celui qui en était l’objet l’avidité pour le plaisir, la 
répugnance à se donner de la peine et le manque d'égards 
absolu pour tous ceux qui l’entoureni;en même temps le 
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bienfaiteur imprudent trahissait par la lenteur de ses mou- 
vements et par la pâleur de son visage les funestes consé- 
quences de son oubli de lui-même; car le résultat final de 
ce système est de détruire celui qui est RUE en rendant 
pire celui qui était mauvais. 

L'absurdité de laltruisme absolu devient manifeste, si 
l'onréfléchit qu’il n’est praticable sur une grande échelle que 
s’il se trouve dans la même société une moitié égoïste à 
côté d’une moitié altruiste. Celui-là seulement qui est pro- 
fondément égoïste peut laisser ses semblables agir vis-à-vis 
de lui avec un complet détachement d'eux-mêmes. Sichacun 
s’intéressait dûment aux autres, il n’y aurait personne pour 
accepter les sacrifices que tous seraient prêts à faire. Si 
chacun était dirigé par une grande sympathie pour autrui, 
personne ne serait assez personnel pour laisser les autres 
se faire tort à son profit. Ainsi l’altruisme pur dans une so- 
ciété implique une nature humaine qui rend l’altruisme pur 
im possible, faute de gens envers qui le pratiquer! 

La doctrine n’est pas moins insoutenable à un autre point 
de vue. Si la vie et les satisfactions qu’elle comporte ont de 
la valeur en autrui, elles en ont aussi en nous-mêmes. Il n'y 
a pas accroissement de la somme totale de bonheur quand 
la perte de l’un compense exactement le gain de l'autre; et 
si le gain est moindre que la perte, comme cela arrive con- 
tinuellement — si celui qui reçoit, déjà inférieur à celui qui 
donne, est en outre démoralisé par l'habitude d’accepter des. 
secrifices et rendu ainsi moins capable de bonheur (ce quiest 
inévitable), la somme totale de bonheur a diminué ; le Die 
faiteur et l’obligé y perdent tous les deux. 

Ainsi l’on peut démontrer que l'individu a le devoir de se 
conserver. Il est essentiel que chacun défende ses droits. 
personnels, à la fois comme un moyen de parvenir à son 
propre bonheur, qui est une des unités dont le total cons- 
titue le bonheur général, et comme un moyen de concourir 
d'une façon altruiste au bonheur général. La résistance à 
l'agression n’est pas seulement un droit, c'est un devoir 
impératif, La non-résistance serait également contraire à 
l’altruisme et à l’égoïsme. La théorie chrétienne absolue, 
que personne ne met en pratique, que personne ne croit 
réellement, mais qui est professée tacitement par beaucoup 
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de gens, hautement par quelques-uns, est logiquement in- 
soutenable aussi bien qu'impraticable. 

La religion de l’amour, prise en elle-même, est done in- 
zomplète; elle a besoin d'un complément. Les doctrines 
u’elle inculque et les sentiments qu’elle développe, nés 
d’une réaction contre les doctrines et les sentiments con- 
traires, sont tombés dans l’autre extrême. 

Passons maintenant aux doctrines et aux sentiments incul- 
qués et développés par la religion de la haine, et examinons 
à quelles extrémités ils conduisent. 


Le « diable de Tasmanie » mérite la plus profonde admira- 
tion ; il combat jusqu’au dernier souffle et son dernier sou- 
pir est un grognement; notre bull-dog aussi est admirable, 
bién qu’à un moindre degré — on prétend qu'on peut lui 
couper un membre sans lui faire lâcher prise. Quelques 
carnivores sont peut-être tout aussi admirables par « leur 
cœur »; ainsi le. lion ou le tigre, réduits aux abois, luttent 
encore contre des forces très-supérieures. Nous ne devons 
pas oublier le coq de combat (game-cock) dont le nom est 
devenu une épithète admirative dans les basses classes; 
la populace qui assiste à la pendaison d’un meurtrier lui 
pardonne à moitié son crime s’il meurt game. Après ces 
animaux viennent les hommes. Quelques-uns d'entre eux, 
entre autres les Indiens de l'Amérique, subissent les tor- 
tures sans une plainte. Et ensuite, bien au-dessous, vient 
l'homme civilisé, qui combat jusqu'à un certain moment, 
qui supporte beaucoup de souffrances, mais qui s'arrête 
ordinairement quand il est devenu inutile de combattre. 

Le lecteur est-il choqué de cette classification? Pourquoi 
le serait-il? Ce n’est que l'application exacte d’une mesure 
je la valeur morale implicitement admise par la plupart 
les hommes et publiquement avouée par plusieurs. Gette 
mesure était celle dont se servait M. Gambetta,lorsqu’après 
ane effusion de sang qui avait presque réduit la France à 
épuisement, il éclatait en reproches contre l’Assemblée : — 
1 Vous avez préféré la paix à l'honneur; vous avez donné 
deux provinces et cinq milliards. » Même parmi nous il ne 
manque pas de gens partageant sur ce point le sentiment 


204 LA SCIENCE SOCIALE 


de M. Gambetta, si bien qu’en prononçant ces paroles il 
s’est relevé dans leur estime. Si le lecteur a besoin qu’on lui 
fournisse d’autres exemples pour l’encourager à être de cet 
avis, on peut lui en trouver beaucoup. Le mineur du Staffor- 
shire, qui faute d’un combat d hommes aime à voir un combat 
de chiens, partagerait sans nul doute cette manière de voir. 
Dans les bouges de White-Chapel et de St. Giles, parmi les 
meneurs de la boxe, on croit fermement que tenir bon et 
être dur au mal sont les attributs les plus élevés de l’homme ; 
et il est probable que la plupart des lecteurs de La Vie de 
Bell à Londres sont du même avis. Si le lecteur a besoin de 
s'appuyer sur des sympathies encore plus nombreuses, des 
races entières sont prêtes à les lui fournir, notamment la 
noble race des cannibales des îles Fidji. Chez ce peuple le cou- 
rage est tellement honoré, qu'au retour du combat les guer- 
riers triomphants voient s’avancer les femmes, qui viennent 
se mettre à leur entière disposition. De sorte que celui qui 
est disposé à adopter cette mesure du mérite aura bien des 
gens avec lui, — si toutefois il est flatté de se trouver en 
leur compagnie. 

Sérieusement , n’est-il pas étonnant que des hommes ci- 
vilisés se fassent gloire avant tout d’une qualité par la- 
quelle ils le cèdent à des variétés inférieures de leur propre 
race et encore plus à des animaux inférieurs? Au lieu de 
regarder un homme comme viril en proportion des attributs 
moraux véritablement humains qu’il possède, on mesure sa 
virilité sur un attribut que possèdent à un bien plus haut 
degré des animaux dont le nom est pour nous un terme de 
mépris. M. Greg remarquait récemment que nous emprun- 
tions notre point d'honneur aux boxeurs ; nous faisons pis, 
nous l’empruntons aux bêtes. Nous l'empr unions même 
à un animal inférieur à ceux avec lesquels nous sommes fa- 
miliers, car le « diable de Tasmanie », par Sa Structure et 
son intelligence, est placé bien plus bas dans l'échelle ani- 
male que nos lions et nos bull-dogs. 

On peut approuver la résistance à l'agression, on peut ap- 
précier et admirer le courage déployé dans cette résistance, 
tout en se refusant à voir dans le courage la vertu suprême. 
Il en faut une large dose pour faire un homme accompli ; 
mais il faut aussi une large dose de bien d’autres choses 
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dont nous ne faisons pas pour cela notre mesure du mérite, 
Un corps solide, bien venu, bien proportionné, dont les 
tissus sont assez bien constitués pour être durables , mérite 
notre admiration et nous ne la lui marchandons pas. Un bon 
estomac, de bons poumons sont admirables aussi à leur 
façon, aussi bien qu'un vigoureux système vasculaire; car 
sans cela nous n’aurions guère le pouvoir de nous défendre 
nous-mêmes et de défendre les autres. Pour bien des choses 
il est essentiel d'être un bel animal, et le courage, qui indi- 
que en général une organisation capable de remplir son but, 
est estimé à bon droit à cause de ce qu'il implique. Le cou- 
rage est, en fait, un sentiment qui se développe par l'expé- 
rience accumulée d’une série de luttes heureuses contre 
les difficultés et les dangers ; et ces succès sont une preuve 
de force, d’agilité, de vivacité, de solidité, etc. Personne ne 
niera que des échecs continuels, causés par l'incapacité de 
quelque nature qu’elle soit, ne produisent le découragement, 
ni que ces triomphes répétés, qui sont des preuves de capa- 
cité, n'augmentent le courage, de façon qu'il en résulte un 
certain empressement à affronter des difficultés plus gran- 
des. Une dose d’eau-de-vie, en stimulant la circulation, donne 
ce qu’on appelle le « courage hollan dais ;» ce fait, joint au fait 
bien connu des médecins queles maladies de cœur entraînent 
la timidité, suffit à montrer que la bravoure est en corréla- 
tion naturelle avec la capacité de lutter contre les situations 
dangereuses. Mais en apprenant qu’admirer le courage c’est 
admirer la supériorité physique et ce genre de supériorité 
intellectuelle qui permet de se tirer d'affaire dans les cir- 
constances critiques, nous apprenons aussi qu'à moins de 
placer au premier rang les facultés du corps et les facultés 
qui favorisent directement la conservation individuelle, nous 
ne pouvons dire que le courage est l’attribut le plus élevé de 
l’homme, et que l'honneur doit se mesurer au degré du cou- 
rage. | | 
Il est peut-être à propos dans la phase de civilisation que 
nous traversons d'accorder à la bravoure cette estime exa- 
gérée. Pendant que dure la lutte pour l'existence entre les 
nations, il est certainement nécessaire que les hommes ad- 
mirent extrêmement les qualités sans lesquelles il ne sau- 
rait y avoir de succès dans cette lutte. Chez une des nations 
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nos voisines, tous les mâles sont élevés pour la guerre; les 
sentiments de cette nation exigent que les étudiants se ba- 
lafrent le visage à propos de bagatelles, et leurs cicatrices 
excitent l'admiration, surtout parmi les femmes ; l’ascendant 
militaire est tel, que les citoyens n'ont pas de recours régulier 
contre les mauvais traitements des soldats ; le gouvernement 
est organisé de telle sorte que le monarque, qui en qualité de 
chef de l'Eglise, condamne le duel comme irréligieux et qui 
en qualité de chef de la Justice l’interdit comme un crime, 
le protége en qualité de chef de l’armée, au point d'expulser 
de leurs régiments les officiers qui ne veulent pas se battre. 
Tant que nous aurons pour voisin un peuple de ce caractère, 
il faudra conserver chez nous quelque chose d’analogue dans 
nos institutions, nos sentiments et nos idées. Nous voyons 
une autre nation voisine persuadée que rien n'est si élevé 
que l’amour de la gloire et qu'aucune gloire n’est égale à 
celle que donne une guerre heureuse, — nous savons que 
cette nation est si imprégnée de l'esprit militaire qu’elle 
donne aux enfants un costume quasi militaire, — nous li- 
sons dans un de ses historiens que l'armée française est la 
grande civilisatrice et nous entendons un de ses généraux s’é- 
crier que l’armée est l’âme de la France; — nous remar- 
quons que toute l'énergie vitale de la nation se concentre 
dans ses dents et dans ses griffes et qu’il lui pousse rapi- 
dement d’autres dents et d’autres griffes pour remplacer 
celles qu’on lui a arrachées; c’est pourquoi il est nécessaire 
que nous aussi nous soignions nos dents et nos griffes et 
que nous conservions des idées et des sentiments qui nous 
permettent de nous en servir efficacement. C’est une vérité 
indiscutable que tant que les instincts de proie pousse- 
ront les nations à se piller l’une l’autre, il faudra opposer 
aux agents destructeurs d’autres agents destructeurs; or 
pour que cela se puisse faire, il faudra honorer les hommes 
qui jouent le rôle d'agents destructeurs et accorder une es- 
time exagérée aux qualités rendant efficace l’action de ces 
agents. 

Peut-être aussi il est nécessaire que nos garçons soient ac- 
coutumés à des traitements durs, qu’ils infligent et qu’ils su- 
bissent des punitions brutales dans lesquelles on ne se pré- 
oCCupe pas trop de la justice. Peut-être devrions-nous suivre 
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Pexemple des Spartiates et des Indiens de l'Amérique du 
Nord qui, pour les préparer à la guerre, soumettaient 
leurs jeunes gens à la torture; « l'éducation d'un gentle- 
man » doit-elle comprendre les coups donnés ou reçus 
sur les os des jambes au jeu de ballon, avec des boites 
dont le bout lourd a été arrangé tout exprès pour faire plus 
de mal. De même il peut être à propos que nos enfants éprou- 
vent chacun à leur tour la tendre pitié des garçons plus 
âgés, et que les maitres laissent ceux-ci les assommer à 
coups de fouet et à coups de poing jusqu’à les estropier pour 
le reste de leur vie, sans vouloir intervenir. Peut-être est-il 
bon aussi que l'enfant apprenne à se soumettre à un tyran 
quelconque en constatant que les réclamations lui valent 
quelques souffrances de plus. Peut-être est-il désirable 
qu'il s'endurcisse moralement et physiquement par les maux 
qu’on lui fait supporter, et qu'il s’endurcisse encore davan- 
tage lorsque, devenu tyran à son tour, il inflige des châti- 
ments au gré de son caprice ou de sa fantaisie. Peut-être 
aussi ne devons-nous pas beaucoup regretter celle confu- 
sion dans les idées morales qui résulte de ce que les man- 
quements à des règles conventionnelles attirent des peines 
aussi sévères que les actes moralement mauvais. La 
guerre ne s'accorde pas avec une sensibilité délicate, soit 
physique, soit morale. La répugnance à commettre l’injus- 
tice ou la répugnance à la subir rendraient la guerre égale- 
ment impossible. Des scrupules de conscience au sujet de 
la justice de leur cause paralyseraient officiers et soldats. 
Il faut done maintenir une certaine brutalité pendant notre 
phase passagère de civilisation. « L'esprit des écoles pu- 
bliques, » qu’on porte plus tard, comme on l’a dit avec 
raison, dans la vie publique, n’est peut-être pas le plus dé- 
sirable dans un pays libre. Peut-être cette soumission pré- 
coce au despotisme, ces habitudes précoces d'autorité Sans 
contrôle ne sont-elles pas pour des législateurs la meil- 
leure préparation possible. Peut-être ceux qui sur le banc 
des magistrats ont à protéger le droit contre la force, au- 
raient-ils pu recevoir une meilleure éducation que ces vio- 
lences qu'ils subissent d’abord et qu'ils exercent ensuite. 
Peut-être enfin une autre discipline que celle du bâton se- 
rait-elle désirable pour des hommes qui dirigent la presse 
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et qui ont à guider l'opinion publique dans les questions 
d'équité. Mais sans aucun doute, tant que l’antagonisme 
national persistera et fera de la défense nationale une né- 
cessité, cette discipline semi-militaire aura sa raison d’être, 
ainsi que les coups et les meurtrissures qui en sont l’ac- 
compagnement. Et le code d'honneur qui s'y adapte se jus- 
tifie par les mêmes raisons. | 

Ici, cependant, si nous pouvons nous affranchir des 
idées et des sentiments transitoires, de façon à être ca- 
pables de nous élever à des conceptions scientifiques, 
nous devons nous demander sur quoi repose cette exalta- 
tion des activités destructrices et des qualités qui s’y rat- 
tachent, et comment il est possible à des hommes de 
s’enorgueillir d’attributs que des créatures très-inférieures 
possèdent à un bien plus haut degré. Il nous faut 
examiner si en l’absence d’une justification religieuse, 
on peut justifier par des raisons éthiques l'idée que les 
qualités les plus nobles sont celles qui ne peuvent se dé- 
ployer sans infliser la mort et la douleur. Si nous entrepre- 
nons cet examen, nous sommes obligés de reconnaître que 
la religion de la haine, dans sa forme absolue, est aussi in- 
soutenable que la religion de l’amour dans sa forme absolue. 
Chacune d'elles est un de ces extrêmes qui, insensés en 
eux-mêmes, produisent en se combinant un juste milieu 
raisonnable. Les deux religions s’appuient l’une sur le droit 
du moi, l’autre sur le droit d'autrui. La première tient pour 
glorieux de résister à l'agression, et d’infliger la mort à son 
ennemi en s’exposant soi-même à la mort. La seconde reli- 
gion enseigne que la gloire consiste à ne pas résister à 
l'agression, à céder à l’ennemi et à ne pas défendre ses 
droits. Une humanité civilisée rendra ces deux gloires éga- 
lement impossibles. La diminution de l’égoïsme et l’accrois- 
sement de l'altruisme empêcheront qu’on puisse satisfaire 
à aucun de ces codes d'honneur. En effet, un tel progrès 
implique la cessation de ces agressions qui rendent possible 
la noblesse de la résistance, il implique également le refus 
d'accepter les sacrifices, sans lesquels la noblesse du sa- 
crifice de soi-même ne peut exister. Les deux extrêmes se 
détruiront forcément l’un l’autre, laissant la place à un code 
moral et à un type d'honneur affranchis de ces excès irra- 
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tionnels. À une personnalité latente s’adjoindra une dispo- 
sition générale à céder aux autres, contrebalancée par 
le refus de ceux-ci de recevoir plus que leur dû. 

Après avoir signalé les perversions d'idées et de senti- 
ments qui proviennent de ces religions de l'amour et de la 
haine et qui font de notre éducation une sorte de chaos, il 
nous reste maintenant à signaler l'influence qu’elles exercent 
sur les conceptions sociologiques. Il faut d’abord établir 
certaines vérités importantes sujettes à échapper à l'esprit 
des personnes, peu nombreuses, qui exagèrent la religion de 
l'amour. | 


Une des choses les plus difficiles à concilier avec les théo- 
ries qui ont généralement cours sur l'univers, c’est que les 
organisations élevées du règne animal sont ordinairement 
combinées en vue de la destruction, ou bien pour fournir les 
moyens d'y échapper. Si l'on s’en tient aux idées anciennes, 
il faut dire que les organisations élevées ont été combinées 
à dessein dans ce but. Si l'on accepte les idées modernes, il 
faut dire que les organisations élevées se sont formées par 
l'exercice des activités destructives, pendant les périodes 
incommensurables du passé. Nous nous placerons ici au 
dernier point de vue. Cest aux efforts incessants des uns 
pour saisir leur proie et la dévorer, aux efforts incessants 
des autres pour n'être pas pris et dévorés, qu’il faut attribuer 
le développement des divers sens, et des divers organes 
moteurs qui leur obéissent. L'oiseau de proie doué de la vue 
la plus perçante a survécu, toutes choses égales d’ailleurs, 
lorsque les êtres de son espèce, moins bien partagés sous ce 
rapport, succombaient faute de nourriture; et par la répéti- 
tion de ce fait l’acuité de la vision s’est augmentée dans le 
cours des générations. Les individus les plus rapides d’un 
troupeau d’herbivores, qui s’échappaient tandis que les moins 
agiles tombaient sous la dent des carnivores, ont laissé des 
descendants parmi lesquels ont aussi survécu ceux quiavaient 
les membres le plus parfaitement adaptés; les carnivores su- 
bissaient en même temps la même discipline, et leur vitesse 
s’accroissait. Il en a été de même de l'intelligence. Les plus 
sagaces, ceux qui flairaient un danger pendant que les situ 
pides ne s’apercevaient de rien, orit survécu et se sont pro- 
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pagés ; les plus rusés, ceux qui trouvaient un tour nouveau 
et s’assuraient ainsi une proie qu'autrement ils n’auraient pu 
saisir, laissaient une postérité, ce qui n’arrivait pas aux ani- 
maux moins bien doués sous le rapport de la finesse. Ge per- 
fectionnement mutuel des poursuivants et des poursuivis, 
agissant sur leur organisation entière, s’est continué de tout 
temps, et les êtres humains y ont été soumis exactement 
comme les autres. La guerre entre les hommes, comme la 
guerre entre les animaux, a largement contribué à élever le 
niveau de leur organisation, Voici quelques-uns des différents 
moyens par lesquels s’est exercée son action. 

En premier lieu, la guerre a eu pour effet constant de sup- 
primer lesraces qui, pour uneraison ou pour une autre, étaient 
le moins aptes à s’accommoder aux conditions d'existence 
auxquelles elles étaient soumises. L’extermination des tribus 
relativement faibles, ou des tribus auxquelles faisait relati- 
vement défaui la force de résistance, le courage, la sagacité, 
ou l’esprit d'union, a eu pour résultat nécessaire de main- 
tenir toujours et quelquefois d’accroitre parmi les hommes, la 
somme des facultés qui tendent à la conservation de la vie. 

Outre ce progrès général amené par la destruction des 
tribus et des individus les moins développés, il y a eu un 
autre progrès général amené par l’hérédité des développe- 
ments dus à l’activité fonctionnelle. Rappelez-vous l’habileté 
des Indiens à suivre une piste, rappelez-vous que, par des 
excitations analogues, beaucoup de ses perceptions, de ses 
sentiments et de ses énergies corporelles arrivent à leur plus 
haut degré d'intensité; et vous comprendrez clairement com- 
ment la lutte pour l'existence eutre deux tribus voisines a 
eu l'important résultat de développer des facultés de diffée 
rente nature. Prenons un exemple chez nous : de même que 
l'habileté de la police développe la ruse chez les voleurs, 
ce qui oblige à prendre contre ceux-ci de plus grandes pré- 
cautions qu’ils s’ingénient à leur tour à déjouer, de même, 
sous l'influence de l’antagonisme qui a toujours existé entre 
les sociétés humaines, petites ou grandes, il y a eu culture 
mutuelle d’une intelligence adaptée aux besoins, culture mu- 
luelle des qualités physiques, et culture mutuelle de certains 
traits de caractère dont il serait injuste de méconnaitre la 
valeur, 
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L'effet à été grand aussi sur le développement des arts. 
L’effort de l’industrie pour répondre aux demandes impéra- 


tives de la guerre, a été la source de progrès importants, 


C'est à la guerre qu’elle doit une grande partie de son habi- 


leté. Si l’homme ne s'était pas exercé d’abord au travail 
p 


manuel en fabriquant des armes, aurait-il jamais produit 
les outils nécessaires à une industrie avancée? On a vrai- 
ment le droit de se le demander. Si nous remontons à l’âge 
de pierre, nous voyons que les ustensiles de chasse et de 
guerre sont ceux qui dénotent le plus de travailet d'adresse. 
Si nous prenons les races humaines actuellement existantes, 
qui ne connaissaient pas les métaux quand nous les avons 
découvertes, leurs massues de pierre artistement travaillées 
et leurs grands canots de guerre nous montrent que les né- 
cessités de l'attaque et de la défense étaient les principaux 
stimulants dans la culture des arts qui devaient plus tard 
être utilisés pour laproduction. Passons par-dessus les phases 
de civilisation intermédiaires, nous retrouverons la même 
relation dans des phases relativement récentes. Regardez 
une cotte de mailles ou une des armures complètes les mieux 
travaillées que nous ayons ; comparez-la à des objets de fer 
ou d’acier contemporains. Il ressort de cet examen que le 
désir de tuer son ennemi et de ne pas être tué soi-même, 
désir plus intense que tout autre, a exercé une grande in- 
fluence sur cet art de travailler les métaux auquel presque 
tous les autres arts doivent leurs progrès. La même relation 
se retrouve encore dans les différents usages qu’on à fait de 
la poudre. Agent destructeur à l’origine, elle rend maintenant 
des services immenses pour l'exploitation des carrières et 
des mines, la construction des chemins de fer, etc. 

Un autre bienfait non moins grand que nous devons à la 
guerre, à été la formation de grandes sociétés. La force 
seule a pu souder les petites tribus nomades en grandes 
tribus, celles-ci en petites nations et les petites nations en 
grands peuples. Les luttes des sociétés entre elles, qui 
entretiennent généralement les séparations ou n’amènent 
par la conquête que des unions temporaires, produisent 
cependant de temps à autre des unions permanentes ; à me- 
sure que, par ces unions permanentes, les petites sociétés 
en forment de plus grandes qui en forment à leur tour 
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d’autres encore plus grandes, l’industrie avance, car ses 
progrès sont favorisés de trois manières. En premier lieu les 
hostilités, au lieu d’être perpétuelles, sont interrompues par 
des intervalles de paix. Secondement, quand elles éclatent, 
elles ne troublent pas aussi profondément les activités indus- 
trielles. Enfin, il devient possible d’arriver à une division du 
travail beaucoup plus efficace. Bref, la guerre, dans le cours 
lent des choses, amène une agrégation sociale favorable à cet 
état industriel qui est incompatible avec la guerre, et cepen- 
dant la guerre seule pouvait amener cette agrégation sociale. 

Ces vérités, que sans la guerre il ne peut se former de 
grandes agglomérations humaines et que sans aggloméra- 
tions considérables il ne peut y avoir une industrie avancée, 
ont été démontrées à toutes les époques par tous les pays. 
Parmi les races barbares ou semi-civilisées actuellement 
existantes, nous voyons toujours cette fusion des petites so- 
ciétés par une société conquérante constituer un pas dans la 
voie de la civilisation. Les annales des peuples disparus 
témoignent non moins positivement du même fait. En remon- 
tant dans notre passé et dans celui des peuples voisins, nous 
voyons de même que la force seule a pu amener les petits 
gouvernements féodaux à un degré de subordination qui 
assurât la paix intérieure. Tout récemment encore, si l'uni- 
fication si longtemps désirée de l'Allemagne n’a pas été 
iffectuée directement par « le fer et le sang, » comme Bis- 
Aarck prétendait qu'elle dût l’être, elle l’a été indirectement. 

L'influence de l'agrégation sur le développement indus- 
triel n’est pas moins manifeste. La comparaison d’une petite 
société à une grande nous prouve clairement que les pro= 
cédés de coopération qui rendent la vie sociale possible, 
n’atteignent toute leur perfection que lorsque le nombre des 
citoyens coopérants est considérable, Demandez-vous quelle 
serait l’utilité d’une fabrique de drap pour les membres 
d’une petite tribu — en supposant qu'ils pussent en avoir 
une. Il est clair que les bénéfices de cette manufacture qui 
produirait en un jour de quoi habiller toute la tribu pendant 
un an, ne pourraient jamais compenser les frais considé- 
rables de premier établissement et d'entretien. Demandez- 
vous ce qui adviendrait si un magasin comme celui de 
Shoolbred, qui vend tous les produits textiles, s’établissait 
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dans un village. Vous verrez quil serait obligé de fermer 
faute de pouvoir donner une extension suffisante à sa fonc- 
tion distributive. Demandez-vous quelle aurait été la sphère 
d'action d’une banque dans ces vieux temps de l’Angleterre 
où presque toute la population produisait sa propre nourri- 
ture et filait sa propre laine; vous sentirez de suite que les 
divers procédés auxquels on a recours pour faciliter les 
échanges, ne peuvent surgir que lorsqu'une communauté 
devient assez nombreuse pour que la somme des échanges 
à faciliter soit considérable. On ne saurait donc contester 
que la constitution des sociétés par l'effet de la guerre n'ait 
été un préliminaire nécessaire du développement industriel 
et par suite des autres sortes de développement — scienti- 
fique, artistique, etc. 
L'habitude du travail et l'habitude de se soumettre aux 
exigences sociales sont aussi des produits indirects de la 
même cause. La faculté de travailler d’une façon continue, qui 
manque à l’homme primitif, n’a pu être établie que par cette 
coercition persistante à laquelle sont soumises les tribus 
conquises et réduites en esclavage; c'est une vérité devenue 
banale. En voici une autre qui se rattache à la précédente, 
Ce n’est que par une discipline habituant à la soumission, 
d’abord envers un propriétaire, en sccond lieu envers un 
gouvernement représenté par un individu, puis envers un 
gouvernement moins personnel et enfin envers un corps de 
lois procédant du gouvernement, qu'on avait chance d’ar- 
river à la soumission envers ce code de la loi morale, qui 
régit de plus en plus les rapports de l’homme civilisé avec 
ses semblables. 
. Telles étant quelques-unes des vérités importantes géné- 
ralement ignorées par les personnes trop exclusivement in- 
fluencées par la religion de l'amour, jetons un coup d’œil 
sur les vérités non moins importantes à l'égard desquelles 
les hommes sont aveuglés par la religion de ja haine. 


Tant que durent la barbarie et l'enfance de la civilisation, 
la guerre a donc pour effet d’exterminer les sociétés faibles 
et de purger les sociétés plus fortes de leurs membres 
faibles ; elle favorise ainsi de deux manières le développe 
ment des précieuses facultés physiques et intellectuelles 
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qu’elle met en jeu ; mais plus tard, pendant les dernières 
phases de la civilisation, la seconde de ces actions est ren- 
versée. Aussi longtemps que tous les adultes mâles doivent 
porter les armes, le résultat moyen est que les forts et les 
rapides survivent, tandis que les faibles et les lents sont 
tués. Mais lorsque le développement industriel est devenu 
tel, qu'une partie seulement des adultes mâles sont pris 
par l’armée, il y a tendance à choisir et à exposer à la mort 
les mieux constitués et les plus robustes, et à laisser pour 
la reproduction les individus physiquement inférieurs. En 
Angleterre, où le nombre des. soldats levés est relative- 
ment peu considérable, les chirurgiens qui examinent les 
recrues en refusent beaucoup. Cela montre que l'armée agit 
forcément dans le sens d’une détérioration de la race. Quand 
la conscription a pris successivement pendant plusieurs gé- 
nérations tous les beaux hommes d’un pays, ainsi que cela 
s’est fait en France, l'obligation d’abaisser la taille exigée 
montre l'effet désastreux du système sur ces qualités ani- 
males, qui sont pour une race la base nécessaire de toutes 
les qualités d'ordre plus élevé. Si de plus on saigne pour 
ainsi dire indirectement la nation, si on surcharge la po- 
pulation laborieuse au point qu’une lourde part des travaux 
pénibles retombe sur les femmes qui ont déjà la fatigue 
des enfants, une autre cause de dégénération physique entre 
en jeu. La France nous en fournit également un exemple. 
Ainsi, passé un certain stage de progrès, la guerre, au lieu 
de favoriser le développement physique et celui de certaines 
facultés intellectuelles, devient une cause de recul. 

De même, bien que la guerre favorise indirectement le 
progrès industriel et toutes ses conséquences civilisatrices 
en amenant les agglomérations sociales, son effet direct sur. 
le progrès industriel est un effet de répression. Il est ré- 
pressif en ce qu’il force à distraire des bras et des matières 
premières qui sans cela auraient alimenté l’industrie ; il est 
répressif en ce qu'il trouble les relations de dépendance 
mutuelle qui existent entre les nombreux agents produc- 
teurs et distributifs; il est répressif en ce qu’il détourne 
une somme importante de capacité administrative et con- 
structive, qui autrement se serait employée à faire progres- 
ser les arts et l'organisation industrielle, Et si nous opposons 
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le Spartiate absolument soldat, l’Athénien semi soldat, dans 
leur attitude respective à l'égard de tout genre de culture; ou 
si nous songeons au mépris pour l'instruction, des époques 
purement militaires, comme l’époque féodale, comment 
ne pas voir que la guerre persistante s'accorde mal, non 
seulement avec le développement industriel, mais encore 
avec les développements intellectuels d’un ordre supérieur 
qui secondent l’industrie et sont secondés par elle? 

_ Ilen est de même pour ce qui concerne les effets produits 
sur la nature morale. D'un côté la guerre développe les 
habitudes de subordination, directement par la discipline 
qu’elle impose aux soldats et indirectement par la création 
de gouvernements forts et permanents; elle développe ainsi 
des quaïités qui ne sont pas seulement temporairement né- 
cessaires, mais qui sont un acheminement vers des qualités 
dont la nécessité est permanente, d’un autre côté elle n’ob- 
tient ce résultat qu’en conservant et quelquefois en exagérant 
des qualités préjudiciables — des qualités qui sont en elles- 
mêmes anti-sociales. Les agressions auxquelles pousse l’é- 
goïsme, et qui dans une société doivent être réprimées par 
un pouvoir d'autant plus fort que l’égoïsme est plus intense, 
ces agressions ne peuvent diminuer que si l’égoïsme est 
contrebalancé par la sympathie; or l'exercice perpétuel de 
l’activité guerrière détruit les sentiments sympathiques; il 


fait plus, il développe les sentiments agressifs au point que 


le mal fait à autrui devient un plaisir. Le citoyen qui s’est 
endurci en tuant et en blessant les ennemis rapporte inévi- 
tablement cette dureté dans ses foyers. Foulée aux pieds 
sur les champs de bataille, la sympathie ne peut plus être 
active dans les relations de la vie civile. Plus on aura pris 
pendant la guerre l'habitude de faire souffrir les autres, plus 
on conservera cette habitude pendant la paix; il en résuitera 
inévitablement, dans les relations des citoyens entre eux, 
des antagonismes, des violences criminelles et une multitude 
d’agressions moins graves, d’où une tendance au désordre 
qui nécessitera un gouvernement coercitif. Un type élevé de 
vie sociale n’est pas possible sans un type de nature humaine 
où les impulsions de l’égoïsme soient réprimées par égard 
pour autrui. C’est une nécessité de la guerre qu'on wy a 
égard qu'à soi,et qu'on n’y tient absolument aucun compie 
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de certains autres. Aussi les habitudes civilisatrices qui 
développent la vie sociale sont-elles neutralisées par les 
habitudes anti-civilisatrices qu’impose la guerre. En sorte 
qu'outre la mortalité et les malheurs amenés directement 
par la guerre, elle en amène d’autres en entretenant DA 
les citoyens des sentiments anti-Sociaux. 

En prenant le sujet au point de vue le plus élevé, nous 
pouvons affirmer que l’homme ne peut commencer à sortir 
de la plus profonde barbarie que lorsque le devoir sacré de 
la vengeance du sang, qui constitue la religion du sauvage, 
commence à être moins sacré. Il ne devient possible aux 
grandes sociétés de se grouper et à la civilisation de com- 
mencer, qu’au fur et à mesure que la loi du talion, qui pour 
un meurtre commis en exige un ou plusieurs autres, perd de 
son empire. De même les phases supérieures de la civilisa- 
tion ne peuvent succéder aux phases inférieures, qu'au fur 
et à mesure qu’il y a affaiblissement dans l’ardeur des nations 
à tirer vengeance l’une de l’autre, selon l’esprit du code que 
nous ont légué les sauvages. Les avantages physiques et in- 
tellectuels qu’une race peut tirer de la discipline guerrière, 
ne compensent plus, sitôt qu'on a franchi une certaine étape 
du progrès, les désavantanges correspondants qui en résul- 
tent pour le corps et pour l'esprit, et surtout pour lesprit. 
Quelque cruel, quelque sanglant que soit le procédé, le mas- 
sacre des races inférieures et des individus inférieurs est en 
somme un profit pour l'humanité, aux époques où le dévelop- 
pement moral est encore peu avancé, et où l'on ne court 
pas risque de dessécher des sentiments de vive sympathie 
en infligeant la douleur et la mort. Mais des sociétés plus 
élevées, dans lesquelles les caractères individuels doivent 
être capables de se plier à une coopération plus intime, ne 
sauraient exercer au dehors une activité destructive, sans 
qu’il y ait une réaction fâcheuse sur la nature morale des in- 
dividus qui les composent; — et cette réaction fàcheuse fait 
plus que compenser les avantages résultant de l’extirpation 
des races inférieures. Quand on est arrivé à cette phase, 
l'épuration, qui conserve son importance, se poursuit par la 
guerre industrielle; les sociétés sont en concurrence ; les 
mieux douées physiquement, moralement et intellectuelle- 
ment se propagent ranidement; et les autres disparaissent 
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graduellement faute de laisser une postérité suffisamment 
nombreuse. 

Ceux qui ont été élevés dans 1a religion de la haine, ceux 
qui durant leur enfance, âge où prédominent les instincts du 
sauvage, se sont complus aux idées et aux sentiments analo- 
gues dont les poëtes et les historiens de l’époque classique 
sont si prodigues, et quise sont ainsi fortifiés dans la convic- 
tion que la guerre était noble et la paix ignoble, ceux-là ont 
naturellement l'esprit fermé aux vérités de ce genre. Il serait 
peut-être plus vrai de dire qu’ils ne se sont jamais souciés 
de savoir s’il y en avait. Le préjugé est si fort chez eux qu'ils 
peuvent tout au plus reconnaître nominalement ces vérités. 
— On peut voir dans le passage suivant de Gibbon combien 
ce préjugé fausse les conceptions des phénomènes sociaux : 

« Il n’était guère possible que les yeux des contemporains 
« découvrissent dans la félicité publique les causes de la dé- 
« cadence et de la corruption. La longue paix et le gouver- 
« nement uniforme des Romains avaient introduit secrète- 
« ment un poison lent jusqu’au cœur de l'empire, » 

D’après l’idée implicitement contenue dans ce passage, 
plus les hommes resteraient longtemps unis dans cette dé- 
pendance mutuelle qu'implique la coopération sociale, moins 
ils deviendraient aptes à cette dépendance mutuelle et à 
cette coopération, et plus la société tendrait à la dissolution. 
Au contraire, plus ils s’habitueraient à l’antagonisme et à 
l’activité destructive, plus ils deviendraient aptes à l’activité 
qui réclame l’union et la bonne entente. 


Ainsi les deux codes qui président à notre éducation et 
les sentiments qui dérivent de leurs principes, conduisent 
inévitablement à de fausses interprétations des phénomènes 
sociaux. Au lieu de les concilier, mous nous soumettons 
alternativement à chacun d’eux; et au lieu de conclusions 
cohérentes, nous n’arrivons qu’à un pêle-mêle de conclusions 
contradictoires. 

‘ Ilest temps, non-seulement pour avoir des idées justes 
sur la Science sociale, mais aussi pour agir correctement 
dans la vie de tous les jours, il est temps de mettre fin à 
cette acceptation simultanée et absolue de deux croyances 
qui se contredisent si complétement, N'est-ce pas une sotlise 
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de vouloir persuader à nous-mêmes et aux autres que nous 
admettons ces maximes partout répétées de désintéresse- 
ment absolu, quand nous les nions chaque jour par l’ac- 
tivité que nous apportons à nos affaires, par le soin que 
nous prenons de protéger nos personnes et nos biens, par 
l'approbation expresse que nous accordons à ceux qui résis- 
tent à une agression? N'y a-t-il pas quelque chose de déloyal 
à répéter avec un ton de respect des maximes que nous ne 
mettons pas en pratique, et que nous sentons confusément. 
devoir produire des conséquences fâcheuses si on les appli- 
quait? Tout le monde doit admettre que les relations entre 
parents et enfants sont de celles où l’altruisme est poussé 
aussi loin que possible. Pourtant là aussi il est nécessaire 
qu’un certain égoïsme prédomine. Une mère ne peut nourrir 
qu’autant qu’elle a en général de quoi manger à sa faim, Passé 
un certain point, le sacrifice d’elle-même est fatal à son 
enfant. Et. celui qui gagne leur pain, celui dont la mère et 
l'enfant, dépendent, n'est-il pas incontestable qu'il ne peut 
les protéger altruistiquement qu’à la condition d'être suff- 
samment égoïste dans ses transactions avec les autres 
citoyens? Si le précepte « vivre pour soi » est faux sous un 
rapport, le précepte opposé « vivre pour les autres » est faux 
sous un autre. Le précepte rationnel serait : « vivre pour soi 
et pour les autres. » Si nous avons tous cette idée, ainsi que 
le prouve absolument notre conduite, ne vaut-il pas mieux 
en convenir que de persister à formuler des principes que 
nous ne mettons pas et que nous ne pouvons pas mettre en 
pratique, et de faire ainsi tomber dans le discrédit l’ensei- 
gnement moral lui-même? 
Il est temps d'autre part qu’un égoïsme féroce, sur lequel 
cet altruisme irrationnel qui n’est professé que des lèvres, 
n’exerce aucune action, soit modifié pratiquement par un 
altruisme rationnel. C’est par nos actes et non par nos paroles 
qu’il faut apporter des tempéramenis à l'exercice de ce de- 
voir sacré de la vengeance par le sang, sur lequel insiste la 
religion encore vivace de la haine. Au lieu de répéter au 
catéchisme et à l'église que notre devoir est de faire du bien 
à ceux qui nous haïssent, tandis qu’il ressort des débats du 
parlement, des articles des journaux et des conversations 
des salons, que nous avons une foi absolue au devoir d’ape 
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pliquer la peine du talion, il serait plus sage et plus viril 
d'examiner dans quelle mesure le Len de ces devoirs 
doit mitiger le second. 

Est-ce par bêtise ou par lâcheté morale que les hommes 
continuent à professer une religion qui met en première 
ligne la doctrine du sacrifice, tandis qu'ils insistent pour 
qu'on sacrifie les autres, qu’on les tue même, s'ils sont 
nuisibles. Est-ce par aveuglement ou par une folle inconsé- 
quence, que tout en déclarant qu'il est admirable de sup- 
porter le mal pour le bien des autres, ils prodiguent leur 
admiration à ceux qui rendent par vengeance un grand 
mal pour un petit? Notre barbare code de justice a sûre- 
ment besoin d'être révisé et notre barbare point d'honneur 
devrait être modifié. Qu’une mûre réflexion nous fasse 
reconnaître ce qu’ils contiennent de bon et la part de mal 
qui se mêle au bien. Le courage est digne de respect 
lorsqu'il s'emploie à défendre des droits légitimes et à 
repousser des agressions, corporelles ou autres. Il est 
plus respectable encore lorsque l’homme affronte le danger 
pour défendre des droits qu’il possède en commun avec 
d’autres ; pour repousser une invasion , par exemple. Ris- 
que-t-on sa vie ou l’un de ses membres pour défendre les 
autres, alors le courage mérite le respect suprême, et si ces 
autres n'avaient aucun droit de parenté, s'ils n’avaient 
même aucun droit de race, le courage est grand. Nous ne 
pouvons doncapplaudir trop hautement à la bravoure quiest 
inspirée par laltruisme, et celle qui a pour mobile un égoïsme 
légitime est digne d'éloges, mais la bravoure qui prend sa 
source dans l’égoïsme agressif n’est pas louable. L’admi- 
ration accordée à la ténacité de celui qui se bat pour une 
cause vile, est uneadmiration corrompue, démoralisante pour 
ceux qui la ressentent. De même que les facultés physiques, 
le courage, qui en est concomitant, doit être regardé comme 
le serviteur des émotions d'un ordre plus élevé ; il est pré- 
cieux, indispensable même à la place qu'il occupe ; il faut 
l’honorer lorsqu'il accomplit sa fonction en sous-ordre de 
ces émotions plus élevées — mais autrement il ne mérite 
pas plus d’être honoré que le courage de la brute. 

Nous en avons dit assez pour montrer qu'un compromis 
entre les principes opposés de conduite que la religion de le 
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haine et celle de l’amitié recommandent chacune de leur 
côté, est le préliminaire nécessaire d’une conception scien- 
tifique des phénomènes sociaux. Même lorsqu'il s’agit de 
questions passagères, par exemple des actes d’un corps phi- 
lanthropique ou de la conduite d’une nation vis-à-vis d’une 
autre, il ne peut y avoir de jugement rationnel sans un équi- 
libre entre les émotions qui affirment le moi et celles qui 
mettent une limite aux envahissements de la personnalité ; 
cet équilibre doit être accompagné d'un ajustement des 
croyances correspondant aux deux câtégories d'émotions. On 
pourra encore bien moins porter un jugement rationnel sur 
l'évolution sociale passée ou future, si on ne reconnaît pas 
la nécessité constante des deux conduites contradictoires 
sanctionnées par ces credo contradictoires. Il ne suffira 
pas de reconnaître d’instinct, aujourd'hui la doctrine de 
l'égoïsme pur et demain celle de l’altruisme pur. On ne 
comprendra pas la courbe décrite par une planète en pen- 
sant tantôt à la force centripète et tantôt à la force tangen- 
tielles il faut les avoir toutes deux présentes à l'esprit comme 
agissant simultanément, De même, pour comprendre le pro- 
grès social dans la vaste courbe qu’il décrit, il faut toujours 
considérer à la fois la force de l’égoïsme et celle de l’altruisme 
comme des facteurs coopérants également indispensables et 
dont aucun ne doit être ignoré ni condammé. 


Une critique qu’on ne manquera sans doute pas d’adres- 
ser à ce chapitre, et qui sera parfaitement fondée, c’est que 
son titre, « Les Préjugés de l'Education », est infiniment 
trop compréhensif. À dire vrai, il y a bien peu de nos pré- 
jugés, si même il y en a, qui n’aient été imprimés plus ou 
moins par l'éducation — en prenant ce mot dans son sens le 
plus étendu. Cependant, comme nous ne pouvions pas les 
traiter tous dans un seul chapitre, le mieux nous a paru de 
choisir ces deux préjugés contradictoires auxquels on peut 
assigner pour cause directe l’éducation première, qui ensei- 
gne à l’enfance des dogmes contradictoires et fomente chez 
elle des sentiments contradictoires. Nous bornant à la recon- 
naissance de ce fait, que l'éducation est pour beaucoup dans 
les autres préjugés, nous allons pouvoir traiter ceux-ci à 
notre aise, chacun sous le titre qui lui revient en propre. 


i 
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CHAPITRE IX 


LES PFRÉJUGÉS DU PATRIOTISME 


« Notre pays, qu'il ait tort ou raison. » Voilà un senti- 
ment qu’on entend exprimer assez souvent de l’autre côté 
de l'Atlantique, et si mes souvenirs ne me trompent pas, 
un homme qui se pare, ou qui du moins se parait jadis du 
titre de Kadical philosophe, a prononcé il y a quelques 
années dans notre Chambre des Communes des paroles 
révélant un sentiment équivalent. 

Quiconque pense ainsi ne possède pas cet équilibre dans 
les sentiments qui est indispensable pour traiter scientifi- 
quement les phénomènes sociologiques. Pour obtenir sur la 
marche des affaires humaines en général ces jugements pon- 
dérés qui seuls constituent la Science sociale, il est es- 
sentiel de commencer par examiner les questions en faisant 
abstraction de tout intérêt, national ou personnel. Nous 
n'avons, pour nous en convaincre, qu'à prendre un cas 


‘ qui ne nous touche en rien. Demandez-vous de quels 


yeux les membres d’une tribu aborigène envisagent le flot 
de civilisation qui vient les balayer. Demandez-vous ce que 
disent les Indiens de l'Amérique du Nord des empiètements 
de l’homme blanc sur leur territoire, ou ce que pensaient 
les anciens Bretons des invasions qui les dépossédaient de 
l Angleterre : il deviendra clair pour vous que des événe- 
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ments qui, considérés à un point de vue anti-national, cons- 
tituaient autant de pas vers un état social supérieur, sem- 
blaient de pures calamités à ceux qui les envisageaient à 
un point de vue national. La vérité qui se dégage aisément 
de ces exemples une fois admise, nous Sommes obligés d’ad- 
mottre aussi que la mesure dans laquelle nous saurons nous 
défaire du préjugé du patriotisme, et voir dans notre société 
la sœur de beaucoup d’autres sociétés qui ont également 
ieur histoire et leur avenir et dont quelques-unes ont peut- 
être plus de droits que nous à l'héritage de la terre, sera 
aussi la mesure dans laquelle nous saisirons les vérités 
sociologiques indépendantes des particularités de race ou 
de nation. | 

S'émanciper à ce point est extrêmement difficile. Ge que 
nous disions un peu plus haut du sentiment qui produit la su- 
bordination politique s’applique également au patriotisme ; 
sa prédominance au sein d’une société est tacitement dé- 
montrée par le fait même de l'existence de cette société. 
Les deux sentiments travaillent de concert à produire la 
cohésion sociale sans laquelle il ne saurait y avoir ni coopé- 
ration, ni organisation. Une nationalité ne devient possible 
que par le sentiment que ressentent les unités à l’égard 
du tout qu'elles composent. On peut dire que la destruction 
incessante des types d'hommes dont l'attachement à leur 
société était relativement faible, et qui par suite étaient in- 
capables de faire à la communauté les sacrifices néces- 
saires, a ajouté graduellement de la force à ce sentiment, 
Geci nous rappelle une fois de plus, que par son incorpora- 
tion dans un corps politique, le citoyen est pour ainsi dire 
poussé de force dans les sentiments et les croyances propres : 
à aider à la conservation de ce corps : faute de ce résultat 
dans la moyenne des cas, le corps politique ne subsistera 
pas. De là un autre obstacle à la Science sociale : nous avons 
à tenir compte des aberrations causées par le sentiment du 
patriotisme. 


Le patriotisme est pour la nation ce qu'est l’égoïsme pour 
l'individu. I1 a même racine et donne les mêmes biens 
accompagnés des mêmes maux. Le jugement qu’on porte 
sur sa société reflète celui qu'on porte sur soi-même: et 
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affirmer les droits de sa société c’est affirmer indirèéctement 
les droits de qui en fait partie, c'est-à-dire les siens. L'or- 
gueil inspiré au citoyen par les exploits de sa nation n’est 
autre que l’orgueil d’appartenir à une nation capable de ces 
exploits : car appartenir à cette nation, cela implique qu’on 
possède soi-même une supériorité naturelle. La colère sou- 
levée dans l’ême du citoyen par l'agression commise contre 
sa nation est la colère contre un danger qui en menaçant sa 
nation le menace lui-même. 

De même que nous voyions tout à l'heure 1a nécessité d’un 
égoïsme bien réglé, nous pouvons voir maintenant celle 
d’un patriotisme bien réglé. L’estime excessive de soi-même 
est la source de deux classes de maux : en poussant à une 
revendication outrée des droits personnels elle engendre 
les agressions et l’antagonisme; en portant les gens à s'exa- 
gérer leur valeur personnelle, elle détermine des tentatives 
présomptueuses qui aboutissent à des catastrophes. S’esti- 
mer trop bas amène les deux sortes de maux contraires. Qui- 
conque n’affirme pas ses droits personnels appelle l'agression 
et favorise ainsi l’égoïsme chez les autres, et quiconque se 
défie injustement de soi n’ose pas lever la main vers des biens 
qui étaient à sa portée. De même pour le patriotisme. L'excès 
chez une nation la rend agressive et vaniteuse. En a-t-elle 
trop peu, elle aura aussi trop peu d’inclination à revendiquer 
ses droits, qui seront alors violés par les autres nations; de 
plus elle dépréciera les capacités et les institutions nationa- 
les, ce qui décourage l’effort et le progrès. 

Les effets du sentiment patriotique qui nous intéressent 
ici sont plutôt ceux qu'il produit sur les idées que ceux qu’il 
produit sur la conduite, De même que l’égoïsme démesuré 
fausse les idées d’un homme sur lui-même et sur lesautres, 
et vicie par là ses conclusions sur la nature humaine et sur 
les actions humaines, de même le patriotisme démesuré, 
faussant les idées de cet homme sur sa société et sur les 
sociétés étrangères, vicie ses conclusions sur la nature et 
les actions des différentes sociétés. Et les extrêmes opposés 
causent des déviations en sens inverse; ilest juste toute- 
fois de dire qu'elles sont comparativement plus rares et 
infiniment moins nuisibles. 

Nous arrivons ici à l’un de ces cas nombreux, où la con- 
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science collective se montre moins développée que la con- 
science individuelle. Partout, en effet, on tient l’excès d’é- 
goïsme pour un défaut et nulle part on ne blâme l'excès de 
patriotisme. Reconnaître ses fautes de conduite et l’insuffi- 
sance de ses facultés est un trait de caractère qu’on loue 
chez un homme; admettre que nous nous sommes mal con- 
duits vis-à-vis d’une autre nation, c’est au contraire manquer 
de patriotisme et mériter le blâme. Prendre le parti d’un 
autre peuple avec lequel nous sommes en mésintelligence, 
cela ressemble fort à une trahison aux yeux de la plupart 
des citoyens; ils ont recours à des comparaisons offensantes 
avec les oiseaux et leurs nids, pour témoigner combien ils 
réprouvent ceux qui estiment que les torts sont à leur propre 
pays et non à l’autre. Non seulement ils se livrent sans 
retenue à l’influence de cet égoïsme réflexe qui constitue le 
patriotisme — non seulement ils n’ont pas conscience qu’il 
puisse y avoir du mal à s’abandonner à ce sentiment, mais 
encore ils estiment que le blâme revient à ceux qui le répri- 
ment et qui s'efforcent d'entrer dans les raisons des deux 
parties. Qu’on juge combien le préjugé patriotique, faussant à 
ce point nos jugements sur les questions internationales, doit 
fausser sérieusement nos jugements sur les caractères des 
autres sociétés et vicier par là les conclusions sociologiques. 

Nous avons à nous mettre en garde Contre cette influence. 
Nous citerons dans ce but quelques exemples des erreurs 
qui lui sont imputables. 

Rien ne fera mieux comprendre combien l’estime exagérée 
de sa propre race peut mener à apprécier faussement les 
races étrangères, que de prendre un cas où nous autres 
Anglais serons estimés fort bas par une race que nous te- 
nons pour très-inférieure. Une tribu nègre nous fournira un 
exemple de ce genre. 

«ls s’amusaient à se communiquer à la dérobée la re- 
marque que « l’homme blanc est un vieux singe. » L'Afri- 
cain dira de l’Européen : « Il a l'air d’un homme » et la 
réponse sera souvent : « Non, il n’en a pas l’air »... Le Cau- 


casien doute si le Hamite à un homme et celui- -Ci lui renvoie 
le compliment » 1, | 


1. Burton. Abeokuta, vol. I, pp. 43-44. 
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Quelqu'un pense-t-il que cet exémple s'écarie trop du 
sentier battu de l’erreur pour être instructif pour nous? Il 
lui sera facile de s’assurer du contraire. Il n’a qu’à regarder 
les caricatures de Français dont notre pays était inondé au 
temps de la génération qui nous a précédés, ou à se rap- 
peler les idées qui étaient alors populaires sur les forces 
respectives de la France et de l'Angleterre. Ces vestiges suf- 
firont pour le convaincre que l'estime de soi qui Se réfléchit 
dans ce que nous appelons patriotisme a produit chez nous- 
mêmes des effets de perversion frappants. De nos jours 
même, il subsiste des opinions que les faits, quand on les 
regarde de près, ne justifient pas davantage : par exemple le 
préjugé sur notre beauté physique. On comprend, sans qu’il 
soit besoin de le démontrer, que le préjugé qui conduit à 
porter des jugements erronés dans des cas comme celui-ci, 
où la perception directe vient gêner notre inclination, sera 
une source de jugements encore plus erronés, lorsque la 
perception directe ne pourra pas apporter son contrôle. 
L'histoire de toutes les luttes internationales nous montre 
jusqu'où peuvent aller les erreurs engendrées par le patrio- 
tisme; nous y voyons les partis opposés porter sur leurs 
chefs respectifs et sur leurs exploits des jugements contra- 
dictoires. En voici un exemple : 

« Les auteurs diffèrent tellement sur le caractère du per- 
« sonnage que jouait Wallace lorsqu'il commença à se rendre 
« redoutable, que c’est à en perdre la tête. Les chroniqueurs 
« de son pays, qui écrivent après la guerre de l'Indépen- 
« dance, l'élèvent au pinacle; à les entendre, c'est un héros 
« de bravoure et de magnanimité. Aux yeux des chroni- 
« queurs anglais contemporains, c’est un bandit malfai- 
« sant, un perturbateur de la paix sociale, un homme qui 
« viole toutes les lois et tous les devoirs envers la société, 
« enfin, un voleur — le chef de l’une des nombreuses bandes 
« de voleurs et de maraudeurs qui infestaient l’Ecosse à 
« cette époque f. » 

L'histoire de toutes les guerres démontre que ces dévia- 
tions opposées de l’opinion se retrouvent, quand au lieu 
des personnages marquants il s’agit de la conduite des 


1. Burton. History of Scotland, vol. II, pp. 281-282. 
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peuples auxquels appartiennent ces personnages. Lorsque 
nos protestants anglais ne se souviennent que des cruautés 
commises par les catholiques, tandis que les catholiques 
ont oublié toutes celles qui n'étaient pas du chef des pro- 
testants, ils montrent qu’ils ne savent voir qu'un côté des 
choses ; les nations aussi ne savent voir qu'un côté des 
choses, ainsi que le prouvent les tradilions où elles conser- 
vent le souvenir des barbaries accomplies par les peuples 
avec lesquels elles ont été en guerre. De même qu’autrefois 
les Normands, vindicatifs eux-mêmes, étaient indignés de 
trouver l'Anglais aux abois si vindicatif; de même, dans les 
temps modernes, les Français ne tarissaient pas sur les 
atrocités perpétrées par les guérillas espagnoles, ni les 
Russes sur celles des Circassiens. Dans ce conflit entre les 
idées de ceux qui commettent les actes de sauvagerie et 
de ceux qui les subissent, nous discernons nettement l'in 
fluence du patriotisme lorsque les deux partis nous sont 
étrangers ; mais sitôt que nous sommes nous-mêmes acteurs 
et par conséquent intéressés, nous devenons aveugles. 
Tous les gens d’un certain âge se rappellent l’indignation 
excitée en Angleterre par la cruauté avec laquelle les Fran- 
çais traitèrent les Arabes qui refusaient de se soumettre — 
lorsque les Français allumèrent de grands feux à l'entrée des 
grottes dans lesquelles ies Arabes s’étaient réfugiés; mais. 
nous ne voyons pas que aous en avons fait autant dans l’Inde : 
par exemple lorsqu'après avoir fusillé en masse tout un 
groupe de cipayes on mit le feu au tas parce que quelques- 
uns 1espiraient encore Î ; ou encore lorsqu'après la répres- 
sion de la révolte de la Linie on procéda à la destruc- 
tion en grand des habitations, brûlant les unes et démolis- 
sant les autres à coups de canon. Ecoutez ce qui se dit aux 
colonies anglaises sur des hauts faits de ce genre ; vous 
verrez que généralement on les tient pour justifiés par la 
nécessité. Ecoutez maintenant ce qui se dit lorsque le cou- 
pable est un autre peuple : la même p=5sonne déclarera, 
d’un ion indigné, qu'aucune raison de nécessité ne saurait 
sustifier la chose. Le préjugé produit même des erreurs de 


1. Je cite ce fait sur l’autoriié d’une lettre que me lut dans le 
temps un officier de l’armée des Indes ; elle lui arab été écrite par 
un camarade alors aux Indes, 
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jugement encore plus fortes. Ainsi des sentiments et des 
actions que nous louons comme vertueux, lorsqu'ils ne com- 
promettent pas nos propres intérêts et notre propre puis- 
sance, sont déclarés par nous mauvais, sitôt que nos inté- 
rêts et notre puissance peuvent en. souffrir. Soit que nous 
lisions la légende de Tell ou un récit historique quelconque, 
nous sommes transportés d’admiration à la vue d’une race 
opprimée qui reconquiert son indépendance, mais s’agit-il 
d’une race opprimée par nous-mêmes, l'admiration se change 
en indignation, Nous ne voyons que scélératesse pure dans 
les tentatives des Hindous pour secouer notre joug, et nous 
n’admettons aucune excuse aux efforts des Irlandais pour 
établir leur nationalité indépendante. Nous ignorons abso- 
lument que dans tous les cas de ce genre les mobiles sont 
les mêmes, et qu'ils doivent être jugés indépendamment du 
résultat, 

Un préjugé qui nous fait voir faux de la sorte, même 
lorsqu'il s’agit de l'extérieur des personnes; qui fausse dé- 
mesurément les idées reçues sur les adversaires marquants 
et sur leurs actions ; qui nous mène à condamner chez les 
autres des sévérités et des cruautés auxquelles nous applau- 
dissons lorsqu'elles sont commises par nos propres agents ; 
qui nous fait considérer des actes, exactement de même 
nature au fond, comme bons ou mauvais selon qu'ils sont ou 
non dirigés contre nous-mêmes, Ce préjugé, disons-nous, 
pervertit inévitablement nos idées sociologiques. Il est im- 
possible de juger en toute équité les institutions d’un peuple 
que l’on méprise; si, comme ilarrive souvent, le mépris n’est 
pas justifié ou du moins ne l’est qu’en partie, les institutions 
de ce peuple seront certainementévaluées au-dessous de leur 
valeur, quelle qu’elle soit. Chaque fois que l’antagonisme a 
engendré la haine à l’égard d’une autre nation, et par suite 
un désir de justifier sa haine en attribuant des défauts 
odieux aux membres de cette nation, il arrive forcément que 
lorganisation politique des adversaires, la religion qu’ils 
professent et les mœurs qui leur sont propres s’associent 
dans la pensée à ces défauts odieux — elles deviennent 
odieuses elles-mêmes et par conséquent il est impossible 
d'étudier leur nature avec le sang-froid exigé par la science. 


k- 
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Un exemple rendra la chose claire. Cette forme de l’égoïsme 
que nous appelons patriotisme, ayant entre autres effets celui 
de nous donner une haute opinion dela religion nationale, nous 
fait estimer trop haut les effets produits par cette religion; 
et par une suite naturelle, nous estimons trop bas les effets 
produits par d’autres religions et par d’autres ordres d’in- 
fluences. Les idées dans lesquelles nous avons été nourris 
à l'égard du sauvage et des races civilisées en font preuve. 

Le mot sauvage, qui originairement désignait l’absence 
de civilisation ou de culture, a pris le sens de cruel et de 
sanguinaire ; cela vient de ce qu’on représente généralement 
les tribus privées de civilisation ou de culture comme étant 
cruelles et sanguinaires. La férocité étant devenue dans les 
esprits un attribut inséparable des races à l’état barbare, 
lesquelles se distinguent aussi de nous par une religion dif- 
férente, il est tacitement convenu que leur férocité vient de 
ce qu’elles n’ont pas notre religion. Mais si, luttant avec suc- 
cès contre l'influence du patriotisme, nous rétablissons dans 
leur intégrité les témoignages qui ont subi son action cor- 
ruptrice, nous serons contraints de modifier cette assomp- 
tion. 

Lisons, par exemple, ce que Cook raconte des Tahitiens à 
l’époque où il les visita pour la première fois. Nous serons 
surpris de trouver chez eux certains traits de caractère qui 
les mettaient au-dessus de leurs hôtes civilisés. Ils com- 
mettaient bien quelques petits larcins, mais ce n’était rien en 
comparaison des matelots, qui volaient les chevilles de fe: de 
leur navire pour payer les femmes sauvages. Lorsque Cook 
eut établi une pénalité contre les voleurs, les naturels portè- 
rent plainte contre un homme de son équipage — le matelot 
ayant été reconnu coupable et condamné à subir la peine 
du fouet, les naturels s’efforcèrent de le sauver; n’ayant pu 
y parvenir, ils versèrent des larmes à l’aspect des apprêts du 
supplice. Examinons de même à un point de vue critique les 
relations de la mort de Cook : nous verrons clairement que 
les habitants des îles Sandwich montrèrent des dispositions 
amicales, jusqu’au jour où de mauvais traitements les eurent 
autorisés à en redouter d’autres pour l'avenir. L'expérience 
d'une foule d’autres voyageurs montre de même que presque 
toujours les races non civilisées se montrent très-bienveil- 
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lantes à la première visite, et que les dispositions hostiles 
qu’elles témoignent parfois plus tard ne sont que les repré- 
sailles du mal que leur ont fait les races civilisées. L'histoire 
des naturels de l’ile de la reine Charlotte, qui n’attaquèrent 
la troupe du capitaine Carteret qu'après en avoir reçu de 
justes sujets d’irritation !, peut être prise pour type de l’his- 
toire des rapports entre sauvages et civilisés. Allons aux in- 
formations sur le cas du missionnaire Williams, « le Martyr 
d'Erromanga ; » il Se trouvera que son assassinat, qu'on à 
exploité pour prouver la méchanceté de la nature humaine 
non amendée, n'était qu'une vengeance de violences com- 
mises antérieurement par des Européens pervers. Lisez 
quelques témoignages sur la conduite respective des sau- 
vages et des civilisés. 

« Après que nous eûmes tué un homme aux Marquises, 
« que nous en eûmes grièvement blessé un autre à lile de 
« Pâques et harponné un troisième avec une gaffe à Tonga- 
« tabu; après que nous en eûmes blessé un à Namocka, un 
« autre à Mallicolla et tué un à Tanna, les habitants de ces 
« diverses localités continuèrent à se montrer polis et inof- 
« fensifs à notre égard ; ils auraient pourtant pu tirer pleine 
« vengeance de nous en tuant nos traînards ?. » 

« Sauf à Gafta, où l’on m’attribua quelque temps des pro- 
« jets hostiles, pendant tous mes voyages je n'ai jamais 
« reçu d'accueil inhospitalier de personne — sauf des Euro- 
« péens, qui n’avaient rien à me reprocher sinon ma pau- 
« vreté apparente à. 

« En février 18192, les gens de Winnebah (Côte d'Or), s’em- 
« parèrent de leur commandant, M. Meredith, et le maltrai- 
« tèrent de telle sorte qu’il en mourut. La ville et le fort 
« furent détruits par les Anglais. Pendant nombre d’années, 
« chaque navire anglais passant devant Winnebah lâchait 
« une bordée sur la ville, pour donner aux naturels une idée 
« de la vengeance rigoureuse réservée à ceux qui verse- 
«raient du sang européen *. » 


1. Hawkesworth. Voyages, vol. I, p. 573. 

2. Forster. Observations, etc., p. 406. 

3, Parkyn. Abyssinia, vol. II, p. 431. 

4. Cruickshank. Eïghteen Years on the Gold Coast of Africa, vol. I, 
page 100. 
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Vous plaît-il, au lieu de ces témoignages isolés, de 
prendre l’opinion d’un homme qui a rassemblé un grand 
nombre de témoignages? Washington Irving dit à propos de 
l'accueil amical fait à Enciso par les naturels de Carthagène 
(sur la côte de la Nouvelle-Grenade), qui quelques années 
auparavant avaient subi de cruels traitements de la part 
des Espagnols : 

« Quand nous nous rappelons la vengeance sanglante et 
« aveugle dont Ojida et ses compagnons punirent la résis- 
« tance naturelle de ce peuple aux envahisseurs, et que 
« nous mettons en regard l'esprit de clémence et de modé- 
« ration que montra ce même peuple dans une occasion où 
« la vengeance s’offrait à lui, nous avouons qu'un doute fu- 
« gitif traverse notre esprit et que nous nous demandons si 
« on applique toujours bien à qui de droit le nom, arbitraire 
« du reste, de sauvage f. 

Il est difficile de contester que ce doute ne soit raison- 
nable, lorsqu'on a lu le récit des cruautés diaboliques com- 
mises en Amérique par les Européens, lors de linvasion. 
À Saint-Domingue, par exemple, les Français faisaient met- 
tre les naturels à genoux au bord d’une tranchée profonde 
et les fusillaient par fournées jusqu’à ce que la tranchée fût 
pleine, à moins que pour s’épargner de la peine ils ne les 
menassent en pleine mer, où on les jetait par-dessus bord 
attachés en grappes. À Saint-Domingue également, les Es- 
pagnols faisaient subir de si horribles traitements aux indi- 
gènes réduits en esclavage, que ceux-ci se tuaient en masse. 
Des estampes espagnoles nous ont conservé les divers mo- 
des de suicide usités. 

L’Anglais allèguera-t-il que ces actes de démons et des 
myriades d’autres du même genre ont été commis dans 
d’autres temps par des races civilisées qui ne sont pas la 
sienne, et qu'ils sont imputables à la religion corrompue 
que lui, l'Anglais, répudie? Il est bon, en ce cas, de lui rap- 
peler que plusieurs des faits précités parlent contre nous- 
mêmes, et que sa religion épurée n’a pas empêché sa race 
de traiter de la même façon les Indiens de l'Amérique du 
Nord. Nous pourrions le faire rougir en lui racontant les 


1 Companions of Colombus, p. 115. 
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abominations qui se commettent dans nos colonies, de nos 
jours. Sans entrer dans les détails, il suffira de rappeler un 
fait notoire, le dernier en date‘. Nous voulons parler des 
razzias et des massacres qui ont été faits dans les mers du 
Sud, C’est toujours la même répétition : — trahison à l'égard 
d’un grand nombre de naturels dont on sacrifie la vie sans 
pitié; mince vengeance tirée à l'occasion par les indigènes; 
ceux-ci accusés d’un meurtre atroce; finalement massacre 
général des naturels, coupables ou innocents, 

On voit comment le préjugé du patriotisme peut fausser 
indirectement les idées, quant aux effets d’une institu- 
tion. Aveuglés par l’amour-propre national Sur la méchan- 
ceté de notre conduite à l'égard des races inférieures et ne 
perdant jamais de vue ce qu’il peut y avoir de bon dans notre 
propre manière d'agir; oubliant que ces races inférieures se 
sont presque toujours admirablement comportées envers 
nous-mêmes et ne nous rappelant que leurs actions mau- 
vaises, dont nous nous gardons de faire remonter la respon- 


sabilité à nos propres fautes; nous surfaisons notre nature, 


par rapport à la leur, Et alors, envisageant les uns et les 
autres en tant que Chrétiens et Païens, nous exagérons le 
bien produit par les institutions chrétiennes (bien qui est in- 
contestablement grand) et nous n’apprécions pas à leur juste 
valeur les progrès accomplis en dehors d’elles. C'est chez 
nous une habitude constante. Nous ignorons, par exemple, 
les témoignages fournis par l'histoire du Bouddhisme, dont 
le fondateur inspirait dernièrement au chanoine Liddon les 
paroles suivantes : « Des chrétiens de bonne foi ne peuvent 
penser à la vie de ce prince païen sans éprouver un vif sen- 
timent de honte et d’humiliation. » Ignorant tous les témoi- 
gnages de ce genre, nous ne sommes impressionnés que par 
un côté des choses. Il s’ensuit que nos idées sociologiques 
sont faussées, ne correspondent plus aux faits ; en d’autres 
termes, ne sont pas scientifiques. 


Pour montrer quelques-uns des nombreux effets produits 
‘sur les autres nations par le patriotisme et faire sentir com- 
bien les croyances engendrées par ce sentiment sont perni- 


1. Voir le Times du 22 janvier 18173, 
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cieuses, nous pouvons nous adresser à la France et à l’Alles 
magne et leur demander de nous fournir des exemples. 

Voyez cette estime exagérée d'eux-mêmes qu'ont montrée 
les Français. Observez où les a conduits cette confiance ex- 
cessive dans les ressources de la France, que M. Thiers a 
tant contribué par ses ouvrages à entretenir et à augmenter. 
Quand on se rappelle’que ce fut la cause du trop peu de cas 
que faisaient les Français des autres nations qui les con- 
duisit à dédaigner les idées de ces autres nations et à igno- 
rer ce qui se passait chez elles ; quand on se rappelle que 
lors de la dernière guerre les Français, assurés de la vic- 
toire, n’avaient que des cartes d'Allemagne et pas de cartes 
de France, lacune qui contribua avec une foule d’autres de 
tous genres à amener des catastrophes ; quand on se rap- 
pelle tout ceci, on voit les maux fatals que peut causer l’ex- 
cès de cette estime de soi-même. | 

Il en est de même lorsqu'on étudie l'influence du patrio- 
tisme sur les Français dans d’autres ordres d'idées. L'His- 
- toire des doctrines chimiques, de Wurtz, débute en ces 
termes : « La chimie est une science française. » En lisant 
une assertion semblable, on ne peut pas ne point voir que 
le sentiment qui l’a dictée faussera les comparaisons établies 
entre ce qui existe en France et ce qui existe ailleurs. Dans 
les tableaux de bataille inspirés par la guerre de Crimée, ce 
sont toujours les soldats français qui font tout ; dans l’Apo- 
théose d’'Homère, d’Ingres, les poëtes français occupent le 
premier plan, tandis que Shakespeare est relégué dans un 
coin de la toile, le corps coupé par le cadre ; en lisant les 
noms des grands hommes de toutes nations inscrits sur la 
frise du Palais de l'Industrie, nous trouvons beaucoup de 
noms français assez inconnus, tandis que celui de Newton, 
probablement par suite d’un oubli étrange, n'y figure pas. 
Tous ces faits nous montrent les fruits d’un sentiment na- 
tional qui, engendrant la conviction que tout ce qui n’est pas 
français mérite peu l'attention, exerce une influence désas- : 
treuse sur les idées et les progrès de la France. Depuis le 
morceau emphatique où Victor Hugo intitule la France 
« Sauveur des nations, » jusqu'aux déclamations de ceux qui 
allaient répétant que détruire Paris serait éteindre le foyer 
de la civilisation, nous retrouvons partout la conviction que 
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la France est le maître, ce qui implique qu’elle n’a pas 
besoin d'être l'élève. La diffusion des idées françaises est 
une chose essentielle pour les autres peuples, la France n’a 
aucun besoin au contraire de s’assimiler les idées des 
autres. La vérité serait bien plutôt que, plus que toutes les 
autres, les idées françaises ont besoin de l’influence étran- 
gère pour tempérer ce qu'elles ont de trop arrêté et de trop 
dogmatique. 

Il va de soi que cette manière de sentir et le mode de 
penser qui lui est approprié, doivent fausser les spéculations 
sociologiques. Les ouvrages de M. Comte nous en fournissent 
au besoin une preuve frappante. Une estime excessive de 
soi-même, tant sous la forme directe que sous la forme in- 
directe qui constitue le patriotisme, a mené l’auteur à des 
erreurs sociologiques étonnantes. Examinez ce plan de réor- 
ganisation et de fédération positiviste, dans lequel la France 
devait naturellement marcher en tête des autres nations; 
notez que selon l’auteur, la transformation dont il donnaitune 
formule si rigoureuse devait s’accomplir dans le cours de sa 
propre génération, rappelez-vous ce qui s’est passé depuis 
lors et examinez les probabilités de l’avenir : vous verrez à 
coup sûr que le préjugé du patriotisme produit de grandes 
altérations dans la conception des phénomènes sociaux. 

L'Allemagne nous montre de son côté comment l'amour- 
propre national, exalté par la victoire, égare l'opinion relati- 
vement aux affaires publiques. Ainsi que me l'écrit un pro- 
fesseur allemand : « On reconnait hélas! à trop de signes, » 
que « l’heureux contraste » que les Allemands avaient pré- 
senté jusqu'ici avec la « suffisance française » est en train 
de disparaître « depuis la gloire de nos dernières victoires ». 
« Les libéraux allemands, écrit-il encore, ne tarissent pas 
sur le Germanisme, l'unité allemande, la nation allemande, 
l'empire allemand, l'armée allemande, la marine allemande, 
l'église allemande et la science allemande... Ils se moquent 
des Français et en somme l'esprit qui les anime est l’esprit 
français traduit en allemand. » 

‘Pour donner un exemple de la réaction fâcheuse qui s’est 
produite dans la façon de penser allemande, il raconte une 
discussion qu’il a eue avec un autre Allemand, professeur de 
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philosophie estimé. Mon correspondant soutenait que les 
sciences psychiques et éthiques gagneraient sous le double 
rapport des progrès et de l'influence, s’il s’établissait pour 
elles des relations internationales du genre de celles qui 
existent pour les sciences physico-mathématiques. « À mon 
grand étonnement, dit-il, mon interlocuteur déclara qu’en 
supposant une union de ce genre possible, il ne la croyait pas 
désirable, parce qu’elle contrarierait l'originalité de la pensée 
allemande... Selon lui, après l'Allemagne, c'était l'Italie qui 
dans un avenir prochain semblait avoir le plus de chances 
de faire avancer la philosophie. Il avait remarqué, paraît-il, 
qu’en Italie on connaît tous les traités de philosophie pu- 
bliés en Allemagne, même les plus insignifiants..…. Sa pré- 
férence pour les Italiens n’avait pas d’autre cause. » Ainsi, 
ajoute mon correspondant, « les plus beaux traits du carac- 
tère allemand se noient dans une teutomanie exagérée. » 

Ces commentaires sur le sentiment allemand nous révè- 
lent une autre vérité. Il existe un antagonisme indirect entre 
le sentiment de la nationalité et celui de l’individualité; il en 
résulte que lorsque le premier s’exalte c’est aux dépens du 
second, et aux dépens de la considération qu’on avait pour 
les institutions auxquelles il donne naissance, Mon corres- 
pondant écrit à propos des « soi-disant nationaux libéraux » : 
— « Un de mes amis assistait dernièrement à une discus- 
sion dans laquelle un professeur de philosophie de l’Uni- 
versité de ““* soutenait avec un grand sérieux et beaucoup 
d’éloquence, qu’il ne manquait plus qu’une seule chose pour 
compléter nos institutions allemandes. Cette chose, c'était... 
un costume national. D’autres personnes, qui sentent certai- 
nement tout le ridicule d’une semblable proposition, n’en 
commettent pas moins de leur côté un empiétement tout 
aussi absurde et encore plus intolérable sur la liberté indi- 
viduelle; en effet, en proposant d'établir une église natio- 
nale ils visent à obliger les adhérents des divers corps reli- 
gieux à revêtir un uniforme spirituel. En vérité, je n'aurais 
jamais cru qu’un gouvernement allemand pût encourager 
des idées aussi monstrueuses, si on ne me les avait expo- 
sées à moi-même, au ministère des cultes. » 


En voilà assez sur le patriotisme et sur ses effets funestes 
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à l’égard des jugements sociologiques. Ces effets sont telle- 
ment visibles dans toute l’histoire, qu’il est presque su- 
perflu de les indiquer. Consacrons l'espace qui nous reste 
aux effets funestes du sentiment opposé — l’anti-patrio- 
tisme. Bien que les erreurs d'opinion qu'il engendre soient 
moins graves, il est nécessaire de se mettre en garde contre 
elles. 

En Angleterre, le préjugé &e l’anti-patriotisme ne diminue 
pas d’une façon marquée l'admiration que nous professons 
pour nos institutions politiques ; on lui doit seulement de 
temps à autre quelque vœu en faveur d’un gouvernement 
fort, destiné à nous assurer les bienfaits enviés que les autres 
nations sont censées devoir à leurs gouvernernents forts. Il 
ne modifie pas non plus d’une manière appréciable Patta- 
chement général à nos institutions religieuses; un très-petit 
nombre de personnes seulement, ennemies de l'indépen- 
dance, montrent qu’elles ont subi son influence en se fai- 
sant les avocats d’une organisation autoritaire du clergé, 
propre à remédier à ce qui leur semble un déplorable chaos 
des croyances religieuses. Mais dans d’autres ordres d'idées, 
le sentiment dont nous nous occupons s'étale et s’affiche, 
de façon à exercer une influence fâcheuse sur l'opinion pu- 
blique. Il est devenu de mode de nous déprécier pour tout 
ce qui est du domaine des grands travaux intellectuels. C'est 
la source d'erreurs préjudiciables, qui réagissent sur nos 
évaluations de notre régime social et sur nos idées sociolo- 
giques en général. 

Quelle est l’origine de cette injuste FRE de nous- 
mêmes? Dans quelques cas, c’est sans aucun doute l'effet 
du dégoût soulevé par la suffisance qu’amène l'excès de 
patriotisme. Dans d'autres, c’est un produit de l'affectation; 
rabaisser l'Angleterre, indique qu'on connaît à fond les 
autres pays et pose en homme instruit. Dans le reste des 
cas, l’ignorance est l’unique cause. Nous laisserons de côté 
toutes les évaluations injustes de nos facultés et de ros 
œuvres qui se pourraient justifier en partie, pour ne nous 
arrêter qu'à un jugement qui ne se justifie aucunement. 
Parmi la classe de gens qui nous occupe, il est d’usage de 
parler irrespectueusement de la part revenant à l'Angleterre 
dans les découvertes et les inventions modernes, Nos jour- 
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vaux répètent de temps en temps que « les Français inven- 
tent et que les Anglais perfectionnent. » L’Attorney-général 
co nfessait, il n’y a pas longtemps, que les Anglais n’ont pas 
l'esprit scientifique. Tout récemment, le Times disait à pro- 
pos d’un discours dans lequel M. Gladstone avait déprécié 
notre époque et ses hommes : « Il y a cependant quelque 
chose de vrai dans l’assertion que, pour le goût et la culture 
des sciences abstraites, nous sommes en arrière !. » Des 
phrases comme celles-ci montrent l’anti-patriotisme engen- 
drant une opinion absolument insoutenable. Ce sont de ces 
théories auxquelles les faits viennent donner un démenti 
éclatant; la seule manière de se les expliquer est de sup- 
poser que ceux qui les émettent ont reçu une éducation 
exclusivement littéraire. 

Pour faciliter la discussion, nous allons prendre un exem- 
ple particulier du préjugé de l'anti-patriotisme. M. Matthew 
Arnold s'est constitué dans ces derniers temps le repré- 
sentant de ce sentiment. Le motif de M. Arnold est digne 
du plus grand respect, et une grande partie de ce qu’il a 
dit contre la vanité mérite d’être approuvé sans réserve, 
Bien des défauts graves dans notre état social, bien des 
absurdités dans nos façons d'agir, bien des erreurs dans 
nos évaluations de nous-mêmes méritent qu’on les signale et 
qu’on s’y arrête. L'écrivain qui s’acquitte efficacement de 
la tâche de nous ouvrir les yeux sur ce qui nous manque, 
nous rend un immense service. Nous n’avons rien à objecter 
à la condamnation que prononce M. Arnold sur le point de 
vue ascétique, d’où il est encore d'usage en Angleterre 
d'envisager la vie. Il insiste avec raison sur l'erreur, si fré- 
quente chez nous, qui consiste à faire trop peu de cas de la 
prospérité matérielle. La confiance présomptueuse que nous 
étalons si volontiers en la faveur divine gagnée par notre 
grande piété, ne mérite pas moins d’être réprouvée. Mais 
nous craignons que, par esprit de réaction, M. Arnold ne se 
laisse entraîner trop loin dans la voie de l’anti-patriotisme 
et qu'il n’affaiblisse l'effet de ses critiques en produisant 
une contre-réaction. Examinons rapidement quelques-unes 
de ses idées. 


1. Times, 23 décembre 1872, 
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Le procédé généralement employé par M. Arnold ne con- 
siste pas à établir équitablement la balance des témoignages; 
à l'expression d’un patriotisme vaniteux, il répond par quel- 
ques faits de nature à produire une impression fàcheuse — 
sans égard à leur valeur quantitative. Aïnsi, pour refuter un 
éloge de la nation anglaise, par M. KRœbuck, il commente 
un infanticide raconté dans le journal même où avait paru 
le panégyrique. Pour que cet argument eût quelque valeur, 
il faudrait que l’infanticide fût propre à l’Angleterre ou y fût 
du moins plus commun qu'ailleurs et que M. Arnold en 
donnât la preuve; mais sa critique tombe d’elle-même pour 
peu qu’on ait présent à l'esprit le système d'élevage qui se 
pratique sur une grande échelle dans les environs de Paris 
et l’'hécatombe d’enfants qui en est la suite. En se ser- 
vant de la méthode de M. Arnold, on pourrait établir des 
conclusions toutes contraires aux siennes. 


Supposons, par exemple, que Je compte les nombreux 
assassinats commis de notre temps en Angleterre par des 
étrangers : l’attentat de Courvoisier, celui de Me Manning, 
celui de Barthélemy près du square Fitzroy; celui de la place 
Foley (1854-1857), dont l’auteur était Français; l'attentat de 
Müller, celui de Kohl dans les marais d'Essex, celui de Lanï 
près de Haymarket, celui de Marguerite Dixblanc, le drame 
des deux jeunes Allemands, Maï et Nagel, à Chelsea; enfin 
l'assassinat qui a eu tout récemment pour théâtre la grande 
rue Coram; supposons que je fasse la proportion entre le 
nombre des meurtriers étrangefs et celui des étrangers qui 
habitent l'Angleterre, et que je prétende juger par là cette 
éducation continentale qui fait l’objet de l'admiration de 
M. Arnold. M. Arnold estimerait probablement que la preuve 
n'est pas tout à fait concluante; elle l’est pourtant tout au- 
tant que les siennes, peut-être même un peu plus, 


Supposons aussi que dans le but de critiquer l'adminis- 
tration allemande, je m’'étende sur la catastrophe qui a eu 
lieu à Berlin pendant les fêtes en l’honneur des victoires 
prussiennes, catastrophe qui coûta la vie à quatorze spec- 
tateurs, sans parler de plusieurs centaines de blessés; 
ou bien que je prétende juger l’administration allemande 
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sur les révélations du premier médecin de Berlin, M. Vire 
chow. M. Virchow nous apprend qu’à Berlin, la mortalité est 
de À sur 3 pour les enfants au-dessous d’un an. Ses recher- 
ches statistiques démontrent en outre que la mortalité gé- 
nérale augmente avec une telle rapidité, que « le chiffre des 
décès, qui était de 1,000 en 1854, s’éleva à 1,164 de 1851 
à 1863, et à 1,817 de 1864 à 1868 {. » Supposons, dis-je, que 
je m’appuie sur ces faits pour prouver la faiblesse du sys- 
tème social que M. Arnold voudrait nous voir copier, M. Ar- 
nold ne se sentirait peut-être pas fortement ébranlé dans 
ses convictions. À mon avis pourtant, ces faits constituent 
ui2 preuve plus concluante qu'un cas isolé d’infanticide 
survenu en Angleterre. 


Supposons encore que je prétende juger l’administration 
militaire française d’après le nombre des décès en Cri- 
mée; M. Lefort, qui en a donné la statistique à la dernière 
réunion de l’Association française pour l'avancement des 
Sciences, « Zéclaré ce qui suit : 

« Dans ces six mois d'hiver 1855-6, alors qu’il n’y a plus 
« guère d’hostilités, alors que les Anglais ont seulement en 
« six mois 165 blessés, et les Français 323, l'armée anglaise, 
« grâce aux précautions prises, n’a que peu de malades et 
« ne perd que 606 hommes, l’armée française voit éclater 
« au milieu d’elle le typhus, qu’on eût pu éviter, et perd par 
« les maladies seules 21,190 hommes. » 

Plus loin, à propos des pertes infligées aux deux armées 
par le feu, M. Lefort s'exprime en ces termes : 

« En Crimée, les armées anglaise et française se trouvent 
« exposées aux mêmes besoins, aux mêmes vicissitudes 
« atmosphériques, et cependant quelle différence dans la 
« mortalité des opérés! Les Anglais perdent 24 de leurs am- 
« putés du bras; nous en perdons plus du double, 55 sur 100; 
« il en est de même pour l’amputation de la jambe : 35 con- 
« tre 71 0/0. » 

Supposons, dis-je, que ce soit ma maniére de réfuter 
l'opinion selon laquelle « ces choses-là sont mieux orga- 
nisées en France. » M. Arnold ne se déclarerait probable- 


1. Lancet, 28 décembre 1872. 
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ment pas convaincu. Le contraste serait pourtant d’effet 
aussi fâcheux que peut l'être le cas de la fille Wragg, auquel 
M. Arnold revient si volontiers avec tant d’insistance. Rien 
de plus certain qu’en triant les faits, on peut blanchir ou 
noircir à volonté une société. 

Du procédé de M. Arnold passons à certaines de ses opi- 
nions, à commencer par celle-ci : l'Anglais manque d'idées. 
M. Arnold nous dit : — « Il y a le monde des idées, et il 
y a le monde de la pratique; les Français sont souvent pour 
supprimer lun et les Anglais pour supprimer l’autre ?. » 
M. Arnold reconnaît que nous réussissons dans le domaine 
de l’action, mais il pense que c’est un genre de succès qui 
va de pair avec le manque de foi aux conclusions spécula- 
tives. En établissant ainsi une antithèse entre la théorie et 
la pratique, il admet implicitement que le succès dans la 
pratique ne dépend pas de la supériorité dans la théorie. 
C’est une erreur. Avant le procédé qui donne un bon résultat, 
il y a eu une idée juste. Le succès d’une entreprise pré- 
suppose une représentation exacte de toutes les données, 
de toutes les conditions et de tous les résultats — qui diffère 
de celle qui conduirait à une entreprise malheureuse, en 
ce qu’elle fait discerner clairement tout ce qui arrivera, 
au lieu de le laisser entrevoir confusément et incomplé- 
tement : il y a une idée supérieure. Tout projet est une 
idée; tout projet plus ou moins neuf implique une idée plus 
ou moins originale; tout projet mis à exécution implique 
une idée assez nette pour déterminer l’action, et tout projet 
qui réussit implique une idée si juste et si complète que les 
résultats se trouvent d'accord avec elle. Nous voyons une 
compagnie anglaise fournir Amsterdam d’eau; or Peau est 
l'élément des Hollandais, qui ont été, il y a plusieurs siècles, 
: nos maîtres dans l’art de la diriger, ne sommes-nous pas 
_ fondés à dire qu’en nous chargeant du soin d’abreuver leur 
capitale, les Hollandais prouvent un manque de confiance 
dans les résultats théoriques? Me répondra-t-on que c’est un 
peuple sans imagination? Soit. Prenons les Italiens. Naples 
avait un besoin urgent d’être drainée. Comment se fait-il 
qu’en face d’une nécessité aussi impérieuse, ni le gouver- 


1. Essæys in criticism, p. 12 
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nement italien ni les Italiens n aient eu l’idée de prendre 
l'initiative de l’entreprise? Comment se fait-il que l’idée de 
drainer Naples, au lieu d'émaner de Français ou d’Alle- 
mands — puisque selon M. Arnold les Français et les Alle- 
mands ont plus de foi aux idées que nous — soit émanée 
d’une société anglaise qui a proposé d'exécuter les travaux 
à ses frais, sans qu'il en coûtât rien à la ville ‘? Et lorsque 
nous saurons que même dans leur propre pays, Français et 
Allemands nous abandonnent le rnonopole des entreprises 
nouvelles, quelles conclusions en tirerons-nous quant à la 
foi relative aux idées? Quand nous découvrons que c’est une 
compagnie anglaise qui a éclairé Bordeaux et Toulouse au 
gaz, n’en inférons-nous pas que les habitants de ces deux 
villes sont pauvres en idées? Une société anglaise, la Com- 
pagnie Hydraulique du Rhône, ayant remarqué qu’à Belle- 
garde le fleuve forme des rapides qui n’ont pas moins de 
40 pieds de chute, a construit un canal dans lequel elle a 
détourné un quart du volumé d’eau de la rivière; elle s’est 
procuré ainsi une force de 10,000 chevaux, qu’elle cède aux 
usines. Quand on voit cela et qu’on se demande pourquoi les 
Français n’ont pas tiré parti eux-mêmes de cette source de 
richesses, n’est-on pas forcé de répondre que l’idée ne leur 
en est pas venue? ou bien qu'elle n’est pas venue assez 
nette et assez précise pour les décider à tenter l’entreprise? 
Et lorsque, en remontant vers le nord, nous découvrons que 
non-seulement les principales villes de la Belgique et de la 
Hollande, Bruxelles, Anvers, Gand, Rotterdam, Amsterdam, 
Harlem, etc., sont éclairées par notre Société Continentale 
du Gaz; mais encore que la même compagnie éclaire nom- 
bre de villes d'Allemagne, Hanovre, Aïx-la-Chapelle, Stol- 
berg, Cologne, Francfort, Vienne, et que même la capitale 
du geist, Berlin, a dû attendre pour avoir de la lumière 
que cette compagnie lui en donnât, ne sommes-nous pas 
obligés de déclarer que les Anglais ont montré plus de 
foi aux idées que les Allemands? Les Allemands ont beau- 
coup d'énergie; ils aiment passablement l'argent et ils n’i- 
gnoraient pas qu’on se servait de gaz en Angleterre. Par 
conséquent, si ni eux-mêmes ni leurs gouvernements n’ont 
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voulu tenter l'entreprise, nous devons en conclure qu'ils 
calculaient mal les recettes et les bénéfices. Les entre- 
prises anglaises partent souvent d’une idée qui paraît aussi 
peu pratique que possible : le premier Ssteamer anglais 
qui vint faire son apparition à Coblentz, en 1817, inaugurant 
ainsi la navigation à vapeur sur le Rhin, excita un grand 
étonnement, il en fut de même du premier steamer anglais 
qui se lança à travers l’Atlantique. Loin d’être trop positifs 
dans la pratique, nous sommes au contraire d’un idéalisme 
qui touche au romantisme. L’idée de repêcher un câble, 
du fond de la mer, à plus de 5,000 mètres de profondeur, 
semblait digne des Mille et une Nuiüts; elle n'avait pas Pair 
à sa place dans la vie réelle. L'événement est pourtant venu 
prouver que ceux qui conduisaient l'opération avaient mis 
leurs idées d'accord avec les faits — ce qui est la vraie 
pierre de touche d’une imagination puissante. 

Pour montrer combien est dénuée de fondement l'opinion 
que les idées nouvelles sont moins appréciées et moins culti- 
vées en Angleterre qu’ailleurs,nous avons envie d’énumérer 
nos inventions modernes de tous genres : depuis celles qui 
visent directement à un résultat matériel, comme la première 
locomotive de Trevethick, jusqu'aux machines à calculer de 
Babbage et à la machine à raisonner de Jevons, qui n’ont 
aucun but pratique quelconque. Nous nous contenterons 
d'affirmer à ceux qui liront notre liste, que les inventions 
qui la composent ne le cèdent ni pour le nombre, ni pour 
l'importance, à celles d'aucune autre nation pendant la 
même période de temps, et nous nous abstiendrons d’en- 
trer dans les détails; la description de toutes ces décou- 
vertes nous prendrait trop de place, et d’ailleurs la plupart 
des inventions ayant leur contre-coup immédiat dans la 
pratique, M. Arnold penserait peut-être qu’elles ne prouvent 
pas l’abondance des idées : cette proposition est difficile à 
soutenir, car avant d'être une réalité chaque machine est une 
théorie. Pour parer à toutes les objections qu’on pourrait 
être tenté de nous faire, nous nous bornerons aux décou- 
vertes scientifiques d’où l'élément pratique est exclu, et 
l'impression générale étant que les progrès de la science 
se sont ralentis chez nous dans les temps modernes, nous 
ne prendrons que les découvertes postérieures à l’an 1800. 

Hersenr SPENCER. 16 
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Cominençons par les sciences abstraites et cherchons ce 
qui a été fait en Logique. Nous avons le rapide, mais fécond 
exposé des lois de l'induction par sir John Herschell, pré- 
lude de leur systématisation définitive par M. Mill. Nous 
avons dans l'ouvrage du professeur Baïin des travaux re- 
marquables sur l'application des méthodes logiques aux 
sciences et aux affaires de la vie. La logique déductive, elle 
aussi, à été développée par des conceptions plus avancées. 
La doctrine de la quantification du prédicat, énoncée en 1827 
par M. George Bentham et reproduite depuis sous la forme 
numérique par le professeur Morgan, est une doctrine qui 
complète celle d’Aristote , depuis qu'elle est admise, il est 
devenu plus facile de reconnaître que la logique déductive 
est la science des relations que les notions d’espèce renfer- 
ment, excluent ou dépassent. Quand même il n’y aurait pas 
autre chose, l'étape du progrès serait considérable pour 
une seule génération. Mais il est loin d’en être ainsi. Dans 
l'ouvrage du professeur Boole, Recherche des lois de la 
pensée, l'application à la logique de méthodes analogues 
à celles des mathématiques constitue un pas beaucoup plus 
grand en importance et en originalité qu'aucun de ceux qui 
ont été faits depuis Aristote. Ainsi, chose étrange, l’affir- 
mation citée plus haut « que nous sommes arriérés dans 
l'appréciation et la conquête de la science abstraite », les 
plaintes de M. Arnold sur notre manque d'idées, tout cela 
arrive à une époque où nous avons fait pour l’avancement 
de la plus abstraite et de la plus idéale des sciences, plus 
qu’il n’a été fait nulle part ailleurs et dans aucune période 
lu passé | 

Dans l’autre division des sciences abstraites, dans les 
Mathématiques, un récent réveil d'activité a amené des ré- 
gultats bien frappants. Bien que, pendant une longue pé- 
riode de temps, nous ayons été considérablement retardés 
par le préjugé du patriotisme et par un respect exagéré pour 
cette forme de calcul transcendant inaugurée par Newton, 
depuis que le progrès a recommencé, c’est-à-dire depuis 
vingt-cinq ans, les Anglais ont repris la tête du mouvement. 
La méthode des quaternions de sir W. Hamilton est un 
nouvel instrument de recherches ; qu’elle ait ou non lim- 
portance que quelques-uns lui attribuent, il n'est pas dou- 
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teux qu’elle n’ajoute une vaste région au monde de la vérité 
mathématique accessible à notre connaissance. De plus 
nous avons les découvertes encore plus remarquables de 
Cayley et de Sylvester, leurs créations et leurs développe- 
ments dans la haute algèbre. Des juges compétents et im- 
partiaux m'ont affirmé que la théorie des Jnvariables et les 
méthodes d'investigation qui en sont sorties, constituent un 
progrès mathématique plus grand que tous ceux qui ont 
été faits depuis le calcul différentiel. Aïnsi, sans énumérer 
les découvertes de moindre valeur, il est surabondamment 
prouvé que cette branche de la science abstraite est égale 
ment chez nous dans l’état le plus florissant. 

Passant de là aux sciences abstraites concrètes, nous 
ne trouvons pas l’opinion que M. Arnold partage avec un 
certain nombre de personnes mieux justifiée. Bien que 
Huyghens ait conçu la lumière comme constituée par des 
ondulations, il se trompait en concevant ces ondulations 
comme analogues par leur forme à celles du son, et il était 
réservé au Dr. Young d’établir la vraie théorie. Pour ce qui 
est du principe de l’interférence des rayons lumineux, pro- 
posé par Young, sir John Herschel a dit : « Envisagé en 
tant que loi physique, ce principe est presque sans égal 
dans tout le cercle de la science, pour la beauté, la sim- 
plicité, et l'étendue des applications. » Et à propos de la 
découverte capitale que les ondulations lumineuses sont. 
transversales et non longitudinales, Sir John Herschell a 
déclaré que Young, à qui revient encore l'honneur de cette 
découverte, avait montré « une sagacité qui aurait fait hon- 
neur à Newton lui-même. » Nous nous contenterons de 
nommer la découverte de la loi d'expansion des gaz, par 
Dalton, celle des lois du rayonnement par Leslie, la théorie 
de la rosée par Wells, la distinction établie par Wollaston 
entre la quantité et l'intensité de l'électricité, la découverte 
de l’électrolyse par Nicholson et Carlisle (toutes décou- 
vertes capitales), et laissant de côté ceux qui ont pris une 
part moins importante aux progrès de la physique, nous 
passons aux grands travaux de Faraday; l’électro-magné- 
tisme, la loi quantitative de l’électrolyse, la magnétisation 
de la lumière, et le diamagnétisme — sans parler de plu= 
sieurs autres d’une importance considérable. Vient ensuile 


214 LA SCIENCE SOCIALE 


cette grande vérité qu'ont enfin établie des hommes encore 
vivants — la corrélation et l’équivalence des forces physi- 
ques. Les Anglais ont contribué pour une grande part — 
selon quelques personnes, pour la plus grande — à établir 
cette vérité. En nous rappelant qu’en Angleterre, la concep- 
tion de la chaleur comme un mode du mouvement date de 
Bacon, qui l’a formulée avec une sorte d’intuition qu'on peut 
qualifier de merveilleuse étant donné l’état de la science 
à son époque — en nous rappelant aussi que « Locke 
a exprimé la même idée avec un rare bonheur, » nous ar- 
rivons aux Anglais de ce siècle-ci. C’est d’abord Davy, dont 
les expériences et les arguments sont venus confirmer d’une 
façon si concluante ceux de Rumford; c’est l’idée de Roget 
et le postulatum sur lequel raisonnait habituellement Fa- 
raday, qu’une force ne se produit qu’aux dépens d’une autre 
force ; c’est l'essai de Grove, dans lequel l’origine des di- 
verses formes de force qui se transforment l’une dans 
l’autre, est éclaircie par de nombreux exemples ; ce sont 
enfin les recherches de Joule, au moyen desquelles il a 
établi les relations quantitatives entre la chaleur et le mou- 
vement. Sans nous étendre sur les déductions importantes 
tirées de cette grande vérité par sir W. Thomson, par Ran- 
kine, Tyndall et plusieurs autres, nous nous contenterons 
de faire remarquer qu'elle est de la plus haute abstraction, 
ce qui montre une fois de plus combien l’idée que nous com- 
battons est dénuée de fondement. 

L'épreuve n'est pas moins concluante pour la Chimie. 
Pour comprendre l'importance capitale du pas fait par Dalton, 
lorsqu'en 1808 il ramenait l’aperçu de Higgins à une forme 
scientifique, il suffit de jeter un coup d’œil sur l’Introduc- 
tion à la philosophie chimique, de Wurtz, et d'observer à 
quel point la théorie atomistique est le fondement de toutes 
les découvertes chimiques postérieures. On n’a pas laissé 
tomber le développement de cette théorie entre des mains 
étrangères. En réconciliant la théorie des radicaux avec 
celle des types et en introduisant l'hypothèse des types mo- 
léculaires condensés, le professeur Williamson a été l’un 
des principaux fondateurs des théories modernes sur les 
combinaisons chimiques. Nous arrivons ensuite à la concep 
tion capitale de l’atomicité. En 1851, le professeur Frankland 
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commençait la classification des éléments d’après leur ato- 
micité ; son système si important est maintenant admis en 
Allemagne par ceux qui l'avaient combattu au début — 
Kolbe, par exemple, dans ses Moden der Modernen Che- 
mie. Lorsque nous passons des vérités chimiques d'ordre 
général à celles qui ont un caractère plus spécial, leur his- 
toire est la même. La découverte de Davy sur les bases mé- 
talliques des alcalis et des terres a produit une révolution 
dans les idées des chimistes. Laissant de côté nombre de 
travaux se rapportant à des questions de chimie spéciales, 
nous distinguerons à cause de leur portée les découvertes 
d'Andrews, celles de Tait et particulièrement celles. de 
Brodie, sur la constitution de l'ozone considéré comme forme 
allotropique de l'oxygène ; on peut y ajouter les découvertes 
de Brodie sur les formes allotropiques du carbone, qui jet- 
tent une si vive lumière sur l’allotropie en général. Vien- 
nent ensuite les découvertes capitales, lant générales que 
spéciales, de feu le professeur Graham. Les vérités qu'il a 
établies sur l'hydratation des composés, l’endosmose et 
la diffusion des liquides, la transpiration et la diffusion du 
gaz, la dialyse des liquides et la dialyse des gaz et la con- 
densation des gaz par les métaux, sont toutes d'une impor- 
tance majeure. Elles sont cependant encore surpassées par 
sa généralisation lumineuse sur l’état cristalloïde et l’état 
colloïde de la matière — généralisation qui, tout en jetant 
de la lumière sur une foule d’autres phénomènes, nous a 
permis de voir clair dans des procédés organiques jusque- 
là incompréhensibles. Ces résultats, obtenus grâce à une 
série de recherches admirablement méthodiques et pour- 
suivies pendant quarante ans, constituent une révélation 
nouvelle des propriétés de la matière. 

Il n’est pas vrai non plus que nous ayons failli à remplir 
la tâche qui nous revenait dans l’avancement des sciences 
concrètes. Prenez la première, l'astronomie. Quoique l’as- 
tronomie planétaire n’ait fait que peu de progrès en Angle- 
terre dans la longue période où nos mathématiciens demeu- 
rèrent en arrière, quoique le développement de la théorie 
de Newton ait été presque entièrement abandonné aux 
autres nations, notre activité s’est réveillée dans ces der- 
uiers temps. Quand j'aurai nommé le problème inverse des 
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perturbations ét la découverte de Neptune, dont nous par- 
tageons l'honneur avec les Français, j'aurai rappelé des tra- 
vaux assez remarquables. Nous avons fait beaucoup dans 
l'astronomie sidérale. La conception de Wright et de Du- 
rham sur la distribution stellaire avait attiré si peu d’atten- 
tion en Angleterre, que lorsqu'elle fut plus tard énoncée 
par Kant (qui connaissait les idées de Wright) et par 
W. Herschel, elle leur fut attribuée ; cela n'empêche que 
depuis W. Herschel, les travaux de John Herschel et de 
plusieurs autres sur l'astronomie sidérale ont beaucoup 
contribué à l’avancement de cette branche de la science. 
Les découvertes toutes récentes de M. Huggins sur les vi- 
tesses respectives avec lesquelles certaines étoiles s’ap- 
prochent et d’autres s’éloignent de nous, ont ouvert un 
camp nouveau aux investigations; et les conclusions aux- 
quelles est parvenu M. Proctor sur le groupement des étoi- 
les et la marche des groupes d'étoiles, conclusions qu’on a 
reconnues d'accord avec les résultats auxquels M. Huggins 
était arrivé par une voie différente, nous aident beaucoup à 
concevoir la constitution de notre voie lactée. Nous ne de- 
vons pas oublier non plus tous les travaux qui ont contribué 
à expliquer la constitution physique et les mouvements des 
corps célestes : Huggins, Lockyer et plusieurs autres ont 
élucidé la nature des nébuleuses, et les phénomènes qui se 
passent dans le soleil et les étoiles. 

En géologie, et surtout pour la théorie géologique, les 
progrès accomplis par l’Angleterre ne sont certainement 
pas moindres — de bons juges prétendent qu'ils sont bien 
plus considérables — que ceux accomplis ailleurs. Notons 
en passant que la géologie anglaise remonte à Ray, dont les 
idées étaient infiniment plus philosophiques que celles qu’é- 
mit longtemps après Werner; et passons à Hutton avec 
lequel a réellement commencé la géologie rationnelie. A 
l’insoutenable hypothèse neptunienne, qui affirme l’exis- 
tence dans le passé d’une action universelle des eaux, dis- 
semblable de ce qui se passe à présent, Hutton a substitué 
une action des eaux, marines et fluviales, qui n’a cessé d’o- 
pérer comme elle opère sous nos yeux et qui est contre- 
balancée par une action ignée périodique. Il a reconnu que 
la dénudation produisait des montagnes et des vallées, il a 
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nié la soi-disant roche primitive ; il a affirmé le métamor- 
phisme; il a enseigné le sens de la non-conformité. Depuis 
lui, nous avons fait des progrès rapides dans la même di- 
rection. En déterminant l’ordre de superposition des couches 
pour toute l’Angleterre, William Smith a frayé les voies aux 
généralisations positives ; et en démontrant que la corres- 
pondance des couches se détermine avec plus de sûreté 
d’après les fossiles qui y sont contenus que d’après leurs 
caractères minéraux, il a posé une base pour les classifica- 
tions ultérieures. La théorie n'a pas tardé à tirer parti des 
données meilleures ainsi obtenues. Dans ses Principes de 
géologie, Lyell a donné un exposé complet de la doctrine 
de l’uniformité, doctrine selon laquelle la croûte terrestre 
est arrivée à sa structure compliquée actuelle, sous lPaction 
continue de forces semblables à celles qui agissent encore 
de nos jours. Plus récemment, la théorie du professeur Ram: 
say sur la formation des lacs par les glaciers, est venue 
confirmer cette interprétation, et ses travaux, joints à ceux 
du professeur Huxley, ont beaucoup contribué à nous éçlai- 
rer sur l’ancienne distribution des continents et des océans. 
Citons aussi la Théorie des tremblements de terre de Mallet 
— la seule explication scientifique qui ait encore été donnée 
de ce phénomène. Il reste encore un fait important à ajouter, 
La critique a infiniment plus contribué en Angleterre qu’ail- 
leurs, à saper l'hypothèse grossière « des systèmes » univer- 
sels de couches, qui avait succédé à l'hypothèse encore plus 
grossière des couches universelles, énoncée par Werner. 
Nous pensons qu’il est également permis de soutenir que 
ce que nous avons fait dans ces derniers temps pour la Bio- 
logie n’est pas non plus sans avoir son importance. Nous 
nous contenterons d'indiquer en passant que le « système 
naturel » de classification des plantes, bien que développé 
par les Français, était anglais d’origine, puisque Ray a éta- 
bli sa première grande division et a exquissé quelques-unes 
de ses subdivisions. Passons, parmi les botanistes anglais, 
à Brown, Il a fait sur la morphologie, la classification et la 
distribution des plantes, une série de recherches qui sont 
sans égales pour le nombre et l'importance : le Prodromus 
Floræ Novæ-Hollandiæ est le travail de classification le 
plus remarquable qui ait été fait depuis les Ordres naturels 
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de Jussieu. C'est aussi Brown qui a résolu le mystère de 
la fécondation des plantes. Nous devons au D' Hooker, 
l’idée que la distribution actuelle des plantes a été déter- 
minée par d'anciens changements géologiques et physiques 
— idée d’où il a tiré plusieurs interprétations d’une haute 
portée. Dans la physiologie animale, il y a la découverte de 
Charles Bell sur les fonctions sensitives et motrices des 
racines nerveuses de la moelle épinière ; découverte sur 
laquelle reposent de nombreuses explications des phéno- 
mènes organiques. Plus récemment, nous avons le grand 
progrès que M. Darwin a fait faire à la biologie. Le grand- 
père de M. Darwin avait devancé Lamarck, en formulant 
la conception générale de la genèse des formes organiques 
par l’adaptation au milieu, mais il n'avait pas creusé cette 
idée comme l’a fait Lamarck. M. Darwin, marchant sur les 
traces de son grand-père, s’aperçut que celui-ci s'était 
trompé, ainsi que Lamarck, en attribuant les modifications 
à des causes en partie vraies, mais néanmoins insuffi- 
santes pour expliquer tous les effets. En reconnaissant la 
cause plus profonde qu’il a appelée la sélection naturelle, 
M. Darwin a réussi à ramener l'hypothèse, d’une formule qui 
n’était que partiellement soutenable à une formule entière- 
ment soutenable. Cette idée, qu’il a développée d’une ma- 
nière si admirable, a été adoptée par la grande majorité des 
naturalistes ; elle est en train d'opérer une révolution dans 
les conceptions biologiques de l’univers entier, en rendant 
plus intelligible la marche de l’évolution organique. Pour 
emprunter les termes du professeur Cohn, « aucun ouvrage 
de notre temps n’a exercé sur les conceptions de la science 
moderne une influence comparable à celle de la première 
édition de l’Origine des espèces, de Charles Darwin !. » Nous 
ne devons pas non plus passer sous silence diverses décou- 
vertes de moindre importance, qui sont en partie dépen- 
dantes, en partie indépendantes de la précédente : celle de 
M. Darwin lui-même sur le dimorphisme des fleurs; la ma- . 
gnifique interprétation de la mimique des insectes, par 
M. Bates, qui a frayé la voie à une foule d’interprétations 


1. Die Eniwichelung dere Naturwissenschaft in den letzen fünfundz- 
œanzig Sahren, par le professeur Dr Ferdinan Cohn. Breslau, 1872. 
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analogues ; les explications de M. Wallace sur le dimor- 
phisme et le polymorphisme chez les Lépidopltéres. Enfin, : 
le professeur Huxley, outre qu’il a dissipé plusieurs grosses 
erreurs biologiques, originaires du continent, a fait d’impor- 
tants travaux de morphologie et de classification. 

Si nous passons à celle des sciences concrètes qui est 
la seconde en rang, la balance ne penche pas non plus 
contre nous. De bonne heure les Anglais ont fait faire de 
grands pas à la science de l'Esprit; ils ont fourni le point de 
départ de la plupart des spéculations que la France et l'Alle- 
magne poursuivirent ensuite avec activité. À ces premières 
recherches succéda un calme plat dans la pensée anglaise; 
alors se répandit l’idée absurde que les Anglais ne sont pas 
propres à la philosophie. Mais au calme plat, qui a pris fin 
il y a une quarantaine d’années, a succédé une activité qui 
a promptement réparé le temps perdu. Nous ne nous con- 
tenterons pas sur ce point de nos propres assertions, et 
nous allons citer les témoignages des étrangers. Le premier 
chapitre de l'ouvrage du professeur Ribot, La Psychologie 
anglaise contemporaine, commence en ces termes * 

« Le sceptre de la psychologie, dit M. Stuart Mill, est dé- 
« cidément revenu à l'Angleterre. » On pourrait soutenir 
« qu’il n’en est jamais sorti. Sans doute, les études psycho- 
« logiques y sont maintenant cultivées par des hommes de 
« premier ordre qui, par la solidité de leur méthode, et ce 
« qui est plus rare, par la précision de leurs résultats, ont 
« fait entrer la science dans une période nouvelle; mais c’est 
« plutôt un redoublement qu’un renouvellement d'éclat. » 

En nous tournant du côté de l’Éthique considérée sous 
son aspect psychologique, nous trouvons de même des té- 
moignages émanés d'étrangers et attestant qu'aux penseurs 
anglais revient la plus grande part dans l'élaboration d’un 
système scientifique. Dans la préface de son dernier ouvrage, 
La Morale nella Filosofia positiva (positiva signifie sim- 
plement ici scientifique), le professeur Barzellotti, de Flo- 
rence, déclare s’être borné pour cette raison à un exposé 
des spéculations anglaises dans cette branche de la science. 

Si au lieu de psychologie et d'éthique, il est question de 
Philosophie en général, nous pouvons invoquer des témoi- 
gnages aussi peu suspects de partialité. Dans le premier 


259 . LA SCIENCE SOCIALE 


numéro de La critique Philosophique (8 février 1872), pu- 
pliée sous la direction de M, Rénouvier, le rédacteur gérant, 
M. Pillon, a écrit ce qui suit : 

« On travaille beaucoup dans le champ des idées en Angle- 
«terre... Non-seulement l’Angleterre surpasse la France 
« par l’ardeur et le travail, ce qui est malheureusement bien 
« peu dire, et par l'intérêt des investigations et des débats 
« de ses penseurs, mais même elle laisse loin derrière elle 
« l’Allemagne en ce dernier point. » 

Plus récemment encore, dans le principal recueil pério- 
dique français, M. Martins a parlé des nouvelles idées nées 
dans la libre Angleterre et appelées à transformer un jour 
les sciences naturelles f. 

Ainsi, pendant que M. Arnold se lamente sur notre pau- 
vreté d'imagination, les autres pays découvrent que la pro- 
duction des idées est très-active en Angleterre, Tandis qu’il 
juge nos conceptions banales, nos voisins trouvent qu’elles 
sont neuves au point d’être révolutionnaires. Chose bizarre, 
au même moment où il reproche à ses compatriotes de 
manquer de geist, les Français assurent que le geist est 
plus commun ici que partout ailleurs! Les témoignages de 
ce genre ne nous font pas défaut non plus de la part des 
autres nations. Dans la conférence citée plus haut, le doc- 
teur Cohn, tout en réclamant pour les travailleurs sérieux de 
l'Allemagne la supériorité du nombre, a dit : — « L’Angle- 
terre surtout a été riche de tout temps, et l’est particulière- 
ment en ce moment, en hommes dont les ouvrages scienti: 
fiques sont remarquables par leur clarté, leur profondeur, la 
recherche d'érudition et l'indépendance de pensée qu'ils ré- 
vèlent. » C’est reconnaître une fois de plus que loin de se 
traîner dans les vieilles ornières, les Anglais fraient des 
voies nouvelles : en d’autres termes, qu’ils sont extraordi- 
nairement imaginatifs. | 

Dans son essai sur les Fonctions de la Critique à l'e- 
poque actuelle, M. Arnold insiste sur ce fait. que la chose 
dont nous aurions le plus besoin en ce moment, dans toutes 
les branches de la science, serait de « voir l’objet tel qu'il 
est réellement en lui-même; » et dans la Guirlande de l’a- 


À, Revue des DeuxeMondes, 1e février 1873, p. 731. 
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mitié, l'aller ego de M. Arnold, Arminius, nous exhorte, 
nous autres Philistins, « à chercher sans trève ni repos, 
jusqu’à ce que nous voyions mieux la réalité des choses. » 
Nous venons précisément de faire ce que M. Arnold recom- 
mande; non pas en glanant des faits accidentels, mais en 
procédant à un examen systématique. Nous ne doutons pas 
que M. Arnold n’ait suivi lui-même son propre conseil et 
qu’il ne connaisse parfaitement tous les témoignages préci- 
tés, ainsi que tous ceux qu’on pourrait y ajouter. Cela 
étant, quand nous voyons M. Arnold tirer des mêmes faits 
une conclusion si différente de celle qui se présente à notre 
esprit, nous éprouvons quelque embarras. Si une personne 
quelconque, se servant des données que nous venons de lui 
fournir, assurait que l’Angleterre a plus fait depuis le com- 
mencement du siècle pour l’avancement de la science, 
.qu'aucun pays n’a fait à aucune époque dans un laps de 
temps égal, sa conclusion nous paraitrait moins éloignée de 
la vérité que celle que M. Arnold — chose étrange — tire 
des mêmes données. 


ut 


Passons maintenant à ce qui nous intéresse plus directe- 
ment — aux effets produits sur les spéculations sociologi- 
ques par le préjugé de l’anti-patriotisme. Ici se présente une 
question qu’il n’est pas indispensable de résoudre. Chez 
M. Arnold, que nous nous sommes permis de prendre pour 
type, la disposition à déprécier ce qui est anglais a-t-elle été 
la cause et l'admiration exagérée des institutions étrangères 
a-t-elle été l'effet, ou bien est-ce son admiration des institu- 
tions étrangères qui a été la cause et sa tendance à déprécier 
notre état social qui a été l'effet? Il nous suffira de remarquer 
que les deux se tiennent, M. Arnold supporte impatiemment 
l'état déréglé et, selon lui, anarchique, de notre société, on 
sent à tout instant qu’il aspire à plus d'administration et plus 
de contrôle.« La force, jusqu’à ce quele droit soit prêt, »estune 
des maximes qu’il répète volontiers avec conviction. M. 4r- 
nold croit apparemment qu'on peut passer sans transition 
d’un système coercitif à un système non-coercitif ; il ignore 
qu'il devra y avoir entre la force et le droit un compro- 
mis sans cesse renouvelé pendant lequel la force ira décli 
snant à mesure que le droit grandira, et que chaque pas ver 


252 LA SCIENCE SOCIALE 


un bien final sera accompagné d’un mal temporaire. Esti- 
mant qu’il nous faut plus de force et exaltant les institu- 
tions Coercitives, M. Arnold soutient que notre littérature 
même. gagnerait à être placée sous une autorité d’où elle 
recevrait sa direction. Tout en étant d'opinion qu’une Aca- 
démie ne réussirait pas en Angleterre, il jette des regards 
d'envie sur l’Académie française; il voudrait que nous 
aussi eussions au-dessus de nous une influence de ce genre, 
car c'est à elle qu’il attribue certaines supériorités de la lit: 
térature française. 

L'Académie française a été instituée, comme l'explique 
M. Arnold, « pour travailler avec tout le soin et toute la di- 
ligence possible à donner des règles sûres à la langue, à la 
rendre pure, éloquente, propre à traiter les questions d’art et 
de science ». Voyons si elle à rempli sa destination en corri-. 
geant les défectuosités les plus saillantes de la langue. 


De nos jours encore, les Français se servent à chaque 
instant de la locution qu'est-ce que c’est ? et même qu’est- 
ce que c’est que cela ? En Angleterre, quand on entend 
dire dans quelque district reculé, what is that there here, 
expression qui correspond à la locution française préci- 
tée, on en conclut que la personne qui parle est absolu- 
ment dépourvue d'instruction ; en effet, l'emploi de deux 
mots inutiles prouve que le langage ne se moule pas exac- 
tement sur la pensée, et chez nous, même les personnes 
n'ayant reçu qu’une demi-instruction savent adapter le mot 
à l’idée. Comment se fait-il que cette phrase française con- 
tenant cinq mots inutiles (six même, en comptant cela pour 
deux) n’ait pas été exclue de la langue par la critique pu- 
rifiante de l’Académie française ? — pas même de la langue 
des classes lettrées ? 


Ou encore, pourquoi l’Académie n’a-t-elle pas condamné, 
défendu et banni de la langue, l'emploi de la double néga- 
tion? Si un Anglais laissait échapper la phrase J didn't 
say nothing, on en concluerait premièrement qu'il a vécu 
avec des gens sans éducation et en second lieu que son 
esprit ne perçoit que confusément le rapport existant entre 
le mot et l'idée. En français, la seconde négation est éty- 
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mologiquement affirmative ; cependant, comme en prenant 
un sens négatif elle est devenue à la fois redondante et 
illogique, il aurait fallu en interdire l'usage au lieu de l’im- 
poser. 

Autre question. Pourquoi l’Académie n’a-t-eile pas sys- 

_tématisé les genres? Quiconque considère le langage comme 
un instrument de la pensée, d'autant meilleur que chaque 
partie spéciale s'adapte avec plus de précision à une fonc- 
tion spéciale, ne saurait douter que l’emploi arbitraire des 
genres ne soit un défaut. Régler cet emploi, de telle sorte 
que les marques distinctives du genre éveillassent toujours 
l'idée d’attributs appartenant réellement au sujet, au lieu de 
faire penser le plus souvent à des attributs qu'il n’a pas, 
serait sans contredit un progrès. Pourquoi donc l'Académie 
n’a-t-elle pas introduit cette réforme, dont elle avait un 
exemple sous les yeux, dans la langue française ? 

Voici une question encore plus significative. Comment 
est-on arrivé en anglais, sans le secours d'aucune Académie, 
à systématiser les genres? M. Arnold et tous ceux qui 
n’ont foi, comme lui, qu'aux agents pourvus d’une organi- 
sation visible, pourraient bien, en cherchant la réponse à 
cette question, perdre un peu de leur confiance dans les 
procédés artificiels pour en prendre au contraire dans les 
phénomènes naturels. En recherchant l’origine du langage 
en général, nous voyons que toutes ces formes compliquées, 
tous ces rouages s’adaptant les uns aux autres avec une 
précision merveilleuse, se sont dégagés d'eux-mêmes, sans 
le secours ni la surveillance d’aucun corps constitué, Aca- 
démie ou autre; de même, en recherchant l'origine de ce 
perfectionnement particulier de la langue, nous trouvons qu’il 
est aussi venu naturellement. Nous dirons plus : ce perfec- 
tionnemernt a été rendu possible par un de ces états anarchi- 
ques dont M. Arnold a horreur. A la suite du conflit entre nos 
vieux dialectes, qui étaient assez proches parents pour exer- 
cer une action commune, mais assez différents pour ne pas 
s’accorder sur les genres, les genres arbitraires sont tom- 
bés en désuétude et ceux qui avaient une raison d'être ont 
été conservés. C’est là un changement qu'une Académie — 
si nous avions possédé dans ce temps-là une Académie — 
se serait sans doute appliquée de son mieux à empêcher, 
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car pendant la période de transition il a dû y avoir un mé- 
pris des règles et une corruption apparente de la langue, 
dont on ne pouvait attendre aucun bienfait. 

Voici un autre fait peu en rapport aussi avec l'idée que 
se fait M. Arnold de la valeur de l’Académie française. Com- 
piler un dictionnaire faisant autorité était une entreprise qui 
lui convenait. | 

Nous ne rappellerons que pour mémoire le contraste bien 
connu entre la lenteur de l’Académie et l’activité déployée 
par le docteur Johnson dans une entreprise analogue. Ce 
que nous tenons surtout à faire remarquer ici, c’est le con- 
traste du même genre présenté dernièrement par l'Aca- 
démie et M. Littré. L'Académie travaille depuis longtemps à 
deux dictionnaires; l’un est une nouvelle édition de son 
dictionnaire primitif, l’autre un dictionnaire historique. Le 
premier est à la lettre D; quant à l’autre, un fascicule paru 
il y a quinze ans et comprenant les lettres A-B n’a pas 
encore eu de successeur. Pendant ce temps, M. Littré fai- 
sait à lui seul un dictionnaire contenant tout ce que l’Aca- 
démie se propose de mettre dans les siens et beaucoup 
d’autres choses en plus. Rapprochons de ce contraste un 
fait significatif : en 1863, l’Académie refusa d'admettre 
M. Littré dans son sein ; il ne fut élu qu'en 1873, après 
une opposition violente. 

On avait le droit de compter que l’Académie française 
obéissant à sa destination primitive, s’acquitterait de ces 
sortes de devoirs ; laissons-les cependant de côté pour ne 
nous occuper que de celui sur lequel insiste le plus M. Ar- 
nold , le devoir de conserver « intacte la belle qualité de 
l'esprit français, » et d'exercer « dans le domaine du goût 
et du bon ton l’autorité d’un maitre reconnu » (pour nous 
servir de sa paraphrase complaisante de la définition de 
M. Renan). A notre avis, il sera encore permis de contester à 
l’Académie les grands bienfaits que M. Arnold lui attribue et 
de la soupçonner plutôt d’avoir causé de grands maux. Quand 
on songe à la conduite passée de l’Académie, il ne semble 
pas improbabis que par le choix de ses membres elle ait en- 
couragé la mauvaise littérature au détriment de la bonne. 
Lisez la célèbre lettre de Paul-Louis Gourrier, dans laquelle, 
entreautres passages fâcheux pour l’Académie, se trouve ceci: 
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« Un duc et pair honore l’Académie Française, qui ne veut 
« point de Boileau, refuse La Bruyère... mais reçoit tout 
« d’abord Chapelain et Conrart. De même nous voyons à 
«l'Académie grecque le vicomte invité, Coraï repoussé, 
1 lorsque Jomard y entre comme dans un moulin t, » 

Les jugements qu’elle a portés sur les grandes œuvres 
littéraires n’ont rien non plus qui doive encourager la con- 
fiance : témoin sa condamnation du Cid, maintenant une des 
gloires de la littérature française. Les doctrines qu’elle a 
soutenues en critique étaient également discutables. Rien 
ne prouve qu’elle n’ait pas fait plus de mal que de bien en 
défendant les règles de l’art dramatique qui barrèrent si 
longtemps le chemin au drame romantique, et en fomentant 
le sentiment qui faisait traiter Shakespeare de « barbare 
ivre. » Et quand nous considérons, au lieu de ces exem- 
ples choisis du bon goût littéraire français, cités par M. Ar- 
nold, des exemples prouvant un grand raffinement dans 
le sens opposé, nous avons le droit de douter qu’en 
somme l'effet produit ait été considérable. Si la France, 
comme le pense M. Arnold, « estle pays où le peuple a l’es- 
prit le plus éveillé, » ce n’est évidemment pas aux ensei- 
gnements de l’Académie qu'il est éveillé : la preuve en 
est dans la récente résurrection du Père Duchesne, non 
moins remarquable par son obscénité que par sa prodi- 
gieuse bêtise. Mais regardons seulement où l’on nous dit de 
regarder, dans les sphères où l'Académie exerce son rôle de 
critique sur la littérature française ; là encore nous trouvons 
des raisons d'être sceptiques. Dernièrement par exemple, 
l'Académie a décerné le prix Halphen à l’auteur d’une série 
de poèmes intitulés l’Invasion, sur lesquels M. Patin, le 
plus bienveillant des critiques, s’est exprimé en ces termes : 

« Ils se distinguent surtout par une chaleur de sentiment 
« el une verve qu’on aimerait à voir plus contenus, mais 
« contre lesquelles on hésite à invoquer les froides règles du 
« goût, quelque juste que puisse en êlre l'application dans 
« d’autres circonstances. » 

Ainsi l'Académie se fait le courtisan du sentiment popu- 
laire. Au lieu de contenir l’effervescence d'un patriotisme 
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dont l’excès est un malheur pour la France, elle l'encourage, 
même aux dépens du bon goût. 

En dernier lieu, nous ferons remarquer qu’un certain 
nombre de Français pris parmi les plus instruits, moins sa- 
tisfaits apparemment que M. Arnold de l’organisation de 
lAcadémie-type, viennent de fonder une Association fran- 
çaise pour l’avancement des Sciences, conçue sur le modèle 
d'une de nos Sociétés anglaises. Leur prospectus a paru dans 
la Revue scientifique du 20 janvier 1872; en voici un frag- 
ment, débutant par un exposé de la fondation de notre So- 
ciété Royale. 

« Il y avait cinquante-huit membres présents à cette réu- 
« nion. Chacun d’eux souscrivit, sans plus attendre, une 
« action de cinquante guinées ; c’est à peu près treize cents 
« francs de notre monnaie, qui en vaudraient aujourd'hui 
« bien près de deux mille cinq. Le lendemain, a Société 
« (Institution) royale de Londres était constituée. 

« On sait ce qu'elle est devenue depuis. 

« Ge qu'ont fait les Anglais en 1799, d’illustres savants 
« de notre pays veulent le renouveler aujourd’hui pour la 
« France. | 

« Eux aussi, ils ont jugé, comme Rumfort au siècle der- 
« nier, que la vieille suprématie du nom français dans tous 
«les ordres de sciences commençait à être sérieusement 
« ébranlée, et risquait de s’écrouler un jour. 

« À Dieu ne plaise qu'ils accusent l’Académie de cette dé- 
« cadence ! ils en font presque tous partie eux-mêmes. Mais 
« l'Académie, qui a conservé en Europe le prestige de son 
« nom, s’enferme de plus en plus dans la majesté de sa gran- 
« deur. Elle ne possède ni des moyens d’action assez puis- 
« sants ni une énergie assez active pour les mettre en œuvre. 
« Le nerf de la guerre, l’argent, lui manque, et plus encore 
« peut-être l'initiative intelligente et hardie. Elle s’est en- 
« dormie dans le respect de ses traditions séculaires.» 

Un autre étranger, M. Alphonse de Candolle, a témoigné 
plus récemment encore, dans son Histoire des Sciences et 
des Savañts, en faveur des méthodes par lesquelles nous 
aidons les progrès intellectuels, comparées aux méthodes 
continentales. La crainte de M. de Candolle est que nous 
n'abandonnions notre système pour adopter celui du conti- 
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nent. Il s'exprime dans les termas suivants sur la science 
en Angleterre : 

« Je.ne vois qu'un seul indice de faiblesse pour l'avenir, 
« c’est une disposition croissante des hommes de science à 
« Solliciter l'appui du gouvernement. On dirait qu'ils ne se 
« fient plus aux forces individuelles, dont le résultat pour- 
« tant a été si admirable dans leur pays !.» É 

Nous trouvons ici un autre contraste parallèle à celui 
que nous avons déjà signalé. Il en est pour les systèmes 
anglais comme pour les idées anglaises — dépréciés chez 
nous, ils sont prônés ailleurs. Tandis que M. Arnold exalte 
les institutions françaises, les Français, sentant leurs dé- 
fauts, adoptent les institutions anglaises. Nous avons le 
droit d’en conclure qu’en dépit de tout son désir de « voir 
les choses telles qu’elles sont en elles-mêmes, » M. Arnold 
n'a pas réussi dans le cas présent, et qu’en s’efforçant d’é- 
chapper à l'influence du patriotisme, il s’est laissé emporter 
trop loin par l’anti-patriotisme. 

Un dernier exemple des effets produits sur M. Arnold par 
le préjugé de l’anti-patriotisme mérite qu'on s’y arrête un ins- 
tant. En évaluant trop haut les institutions régulatrices des 
autres pays, il est conduit à évaluer trop bas les institutions 
anglaises dont l’organisation n’est pas celle qui lui semble- 
rait désirable et qui gênent l’action de l’autorité. Nous fai- 
sons allusion à ces nombreuses organisations dissidentes 
caractérisant notre « anarchie » l'antithèse, selon M. Arnold, 
de la « culture ». 

M. Arnold estime qu'en tant que nation, nous montrons 
une foi exagérée aux mécanismes. à 

« La foi aux mécanismes! C’est là, vous dis-je, que gît le. 
« danger... Qu'est-ce que la liberté sinon un mécanisme? 
« Qu'est-ce que la population sinon un mécanisme? Qu’est- 
« ce que le charbon sinon un mécanisme? Qu'est-ce que les 
« chemins de fer sinon un mécanisme? Qu'est-ce que la 
« richesse sinon un mécanisme? Qu'est-ce que les organi- 
« sations religieuses sinon un mécanisme? ? » 

Et cette idée l’amène à considérer le désir de voir aboln 


1. Histoire des sciences et des savants, etc. 
2. Culture and Anarchy, p. 16. 
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les taxes payées à l’église et certaines restrictions imposées 
à la liberté du mariage, comme la preuve que les dissidents 
. ont une foi exagérée aux mécanismes; quant à son propre 
scepticisme à l'égard des mécanismes, M. Arnold le consi- 
dère comme prouvé, puisqu'il souhaite une action coercitive 
plus forte de la part du gouvernement {, préconise la haute 
surveillance d’une Académie et est partisan d’une église 
établie! Nous n'avons pas le loisir d'examiner si une Aca- 
démie, dans le cas où nous en aurions une, approuverait 
cette façon de parler d’après laquelle une action religieuse 
volontaire est un mécanisme, maïs une action religieuse 
coercitive n’est pas un mécanisme. Nous sommes obligé 
de passer également sur la comparaison établie par M. Ar- 
old entre l’ecclésiasticisme et le non-conformisme, par 
rapport aux hommes qu’ils ont produits. L'espace nous 
manque pour examiner ce qu’il dit des dispositions d'esprit 
des deux partis, mais il serait facile de montrer que ses 
efforts « pour voir l’objet tel qu’il est réellement en lui- 
même » n’ont pas été beaucoup plus heureux dans ce cas 
que dans les précédents. Nous nous permettrons ici une 
seule critique. | 

Ce qui nous paraît le plus remarquable dans les idées de 
M. Arnold sur le non-conformisme, c’est qu'elles sont pres- 
que aussi étroites que celles des non-conformistes eux- 
mêmes. Les deux manières de voir diffèrent du tout au tout 
Sous un rapport — l’antipathie prend la place de la sympa- 
thie ; mais elles se ressemblent fort pour le manque de lar: 
geur. Nous pensions que M. Arnold, évitant de tomber dans 
ce provincialisme de pensée qui caractérise d’après lui les 
dissidents, jugerait la dissidence, non point d’après son 
aspect local et temporaire, mais d’après son aspect géné- 
ral, comme un facteur ayant agi dans tous les temps sut 
toutes les sociétés. Les non-conformistes regardent le non 
conformisme comme une phase du protestantisme en An- 
gleterre ; nous pensions néanmoins que les études de 
M. Arnold sur les autres nations, les autres siècles et les 
autres religions, avaient dû l’amener à considérer ie non 
conformisme comme une force universelle se retrouvant dans 
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toute société; force-qui a son incarnation particulière dans 
notrepays et à notre époque, mais qu'on ne peut comprene 
dre qu’en l'étudiant dans toutes ses autres incarnations. 
Que le phénomène se produise chez les Juifs ou chez les 
- Grecs, dans l’Europe catholique ou dans l'Angleterre protes- 
tante, c’est toujours le même esprit et la même tendance. 
Chaque fois qu'il y a dissidence avec une croyance reçue, 
quelle qu’elle soit, il y a non-conformisme, Dire hautement 
: qu’on est en divergence avec la religion établie, celle qui est 
l’autorité, et lui faire ouvertement de l’opposition, c’est être 
en dissidence, qu'il s'agisse de paganisme ou de chris- 
tianisme, de monothéisme ou de polythéisme. Les attitu- 
des respectives des dissidents et des hommes au pouvoir 
sont essentiellement les mêmes dans tous les cas; elles 
amènent toujours les injures et les persécutions. Les 
Grecs qui emprisonnaient Socrate obéissaient exactement 
au même sentiment que les catholiques qui brûlaient Cram- 
mer, ou les prêtres protestants qui emprisonnaient Bunyan 
et lapidaient Wesley. Les manifestations de sentiment sont 
essentiellement les mêmes, les maux qu’elles entraînent 
sont essentiellement les mêmes, et les bienfaits qui en ré- 
sultent sont aussi essentiellement les mêmes. N’est-il pas 
évident que si l’on ne s’écartait jamais de ce qui existe 
déjà, qu'il s’agisse de politique, de religion, de convenan- 
ces, ou de n'importe quoi, il ne saurait y avoir progrès ? 
Et n'est-ce pas un corollaire évident de cette proposition, 
que les maux temporaires accompagnant la divergence sont 
plus que contrebalancés par le bien éventuel? La subordi- 
nation est certainement essentielle, ainsi que le soutient 
M. Arnold; mais l’insubordination, elle aussi, est certaine- 
ment essentielle au progrès. Dans un agrégat social comme 
dans tout autre, il y a deux extrêmes fatals à l’évolution : la 
rigidité et l’incohérence. Une plasticité moyenne, voilà la. 
bonne condition. Il faut que d’un côté la force qui réside 
dans un ensemble d’habitudes et d'idées, dans une organisa- 
tion établie, soit assez grande pour offrir une résistance con- 
sidérable au changement, et que de l’autre côté il y ait une 
originalité, un esprit d'indépendance, une opposition à l’auto- 
rité, assez vigoureux pour surmonter peu à peu la résistance. 
Tandis que le non-conformisme politique qu’on appelle le 
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radicalisme, a pour fonction de modifier graduellement une 
catégorie d'institutions, le non-conformisme religieux que 
nous appelons la Dissidence est chargé d’en modifier gra- 
duellement une autre. 

Si M. Arnold ne se place pas à ce point de vue, qui n’a 
rien de provincial et qui le conduirait à regarder les dissi- 
dents avec moins d'horreur, cela vient en partie, croyons- 
nous, de ce que sous l'influence du préjugé anti-patriotique 
il estime au-dessus de leur valeur les entraves des autres 
pays et fait trop peu de cas de notre liberté anglaise. C’est 
un exemple de plus des effets perturbateurs de l’anti-patrio- 
tisme sur les Spéculations sociologiques. 


Résumons cette argumentation un peu trop longue. Nous 
avons surabondamment démontré que par le fait de son 
incorporation dans sa société, le citoyen est dans une cer- 
taine mesure impuissant à estimer à leur juste valeur les 
hommes et les actes de cette société, par rapport à ceux 
d’une autre. Nous avons fait voir non moins clairement, que 
le citoyen cherchant à échapper à ces influences de race, de 
pays, et de localité, qui faussent son jugement, tombe dans 
un extrême opposé produisant le même effet. Du périhélie 
du patriotisme il est emporté vers l’aphélie de l’anti-patrio- 
tisme, et il est presque certain qu’il se formera des idées qui, 
au lieu d’être pour ainsi dire circulaires et bien équilibrées 
de tous les côtés, seront plus ou moins excentriques. 

On peut échapper en partie à cette difficulté en basant 
principalement ses conclusions sociologiques sur des com- 
paraisons tirées d’autres sociétés, à l'exclusion de la nôtre. 
Mais même alors ces sentiments funestes feront plus ou 
moins sentir leur influence ; nous ne pouvons pas examiner 
les institutions des autres nations, sans que les ressém- 
blances ou les différences que nous leur trouvons avec les 
nôtres éveillent notre sympathie ou notre antipathie. En 
établissant nos conclusions, faisons de notre mieux la part 
des erreurs dans lesquelles nous sommes ainsi conduits à 
tomber. Force nous est de laisser le soin de les supprimer 
complétement à un avenir où la décroissance de l’antago- 
nisme entre sociétés amènera une décroissance dans l'in- 
tensité de ces sentiments funestes, 
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Un sollicitor à côté de qui je me trouvais à diner — il y a 
de cela bien des années — se plaignait amérement du sort 
que les Cours de Comté, dont l'institution était alors toute 
récente, faisaient à sa profession. A la façon dont il s’éten- 
dait sur ce sujet, on voyait qu’il s'attendait à me trouver 
d'accord avec lui pour les condamner. Il était tellement in- 
capable de dépasser le point de vue professionnel, qu'à 
ses yeux ce qui était un grief pour lui devait aussi en être 
un pour moi. Il oubliait que n'étant pas homme de loi je 
devais me réjouir de voir la justice devenir moins coûteuse, 
comme me le prouvaient ses lamentations. 

IL n’est presque personne dont les opinions ne soient 
faussées par le préjugé dont ceci nous offre un exemple 
Les officiers de marine ne cachent pas leur intime persua- 
sion que l'Angleterre court un danger imminent, parce qu'on 
n’a pas donné satisfaction complète au mouvement d'opi- 
nion réclamant l'augmentation du nombre des vaisseaux 
de guerre et des matelots. Les débats sur le système d’a- 
chat ont prouvé la ferme conviction des militaires, que 
notre sûreté nationale dépend de la conservation d’une 
armée organisée comme celle qui les a formés et dans la- 
quelle ils ont conquis leurs grades. L'opposition du clergé 
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aux Lois sur les Grains a montré comment les disno- 
sitions qu’on aurait dû s’attendre à rencontrer chez des: 
ministres du Christ ont pu disparaître complétement de- 
vant des considérations plus conformes à leurs intérêts et 
à leurs alliances. Il en est de même dans toutes les classes 
et toutes les sous-classes. Ecoutez les murmures, lors- 
qu’une absence de la reine est cause qu’on dépense moins 
pour les divertissements et les plaisirs de la saison ; vous 
verrez que les marchands de Londres se persuadent que la 
nation souffre lorsqu'il y a un temps d'arrêt dans la consom- 
mation des superfluités. Etudiez la controverse qui est pen- 
dante entre les magasins coopératifs et les détaillants ; vous 
verrez que l’esprit du boutiquier est dominé par l’idée que 
la société commet une injustice en abandonnant sa boutique 
pour les magasins coopératifs ; il ne se rend pas compte le 
moins du monde que le système distributif actuel n’est qu'un 
moyen de faire parvenir commodément et économiquement 
les marchandises au consommateur, et qu'il doit céder la 
place s’il surgit un autre système plus commode et plus. 
économique. Il en est de même des autres catégories, gé- 
nérales et particulières, de commerçants — il en est de 
même des négociants qui ont combattu le rappel des lois 
sur la navigation; il en est de même des rubaniers de Go- 
ventry qui sont partisans du libre-échange pour tout, sauf 
pour les rubans. 

Le préjugé de classe, comme celui du patriotisme, est un: 
reflet de l’égoïsme ; il a, comme lui, ses avantages et ses 
inconvénients. Le vif attachement que les citoyens éprou- 
vent pour leur pays produit cette coopération enthousiaste,, 
grâce à laquelle l'intégrité de la nation se maintient en face 
des autres nations, tendant toutes à assujettir et à do- 
miner leurs voisins ; de même l’esprit de corps, plus ou 
moins manifeste dans chacune des parties spécialisées de: 
la communauté, inspire des mesures propres à conserver 
l'intégrité de cette partie vis à vis des autres, toutes plus 
ou moins en antagonisme avec elle. L’égoïsme des individus 
conduit à l’égoïsme dés classes et produit, outre les efforts 
individuels pour s'approprier une part exagérée des pro- 
duits agrégés de l’activité sociale, un effort collectif dirigé 
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vers le même but. Les tendances ‘agressives qui se dé- 
veloppent ainsi dans chaque classe doivent être contreba- 
lancées par des tendances également agressives dans les 
autres classes, En un mot, les sentiments impliqués se dé- 
iveloppent par une action réciproque, et il en est de même 
des organisations respectives dans lesquelles ils s’incar- 
nent. De grandes classes de la communauté, distinctes 
entre elles par le rang, et des sous-classes distinguées par 
les professions spéciales, se forment en coalitions séparées 
et fondent des organes séparés pour soutenir leurs intérêts : 
la raison invoquée est toujours la même — les nécessités 
de la défense personnelle. 

Il résulte pour la société certains avantages de ce que 
chacun de ces groupes s'affirme et cherche à se conserver; 
par là, chaque division et subdivision conserve la force 
dont elle a besoin pour accomplir sa fonction; par contre, il 
en résulte aussi divers inconvénients, entre autres la dispo- 
sition à envisager tous les arrangements sociaux au point 
de vue de leurs rapports avec les intérêts de classe, et par 
suite l'incapacité de juger sainement leurs effets sur l’en- 
semble de la société. Les habitudes de pensée produites 
par cette disposition ne faussent pas seulement le juge- 
ment dans les questions qui touchent directement au bien- 
être de la classe ; elles le faussent aussi dans celles qui ne 
le touchent au plus que très-indirectement. Elles favorisent 
une certaine théorie des relations sociales de tous genres, 
elle fait naître des sentiments en rapport avec cette théorie; 
un tour caractéristique est donné aux idées courantes sur les 
affaires publiques er général. Prenons un exemple. 

Hyde-Park, quel que soit son propriétaire nominal, est 
ouvert dans l'intérêt du public; les promeneurs à cheval et 
en voiture n’ont droit à aucun avantage particulier. Or il se 
trouve que les équipages et les cavaliers en profitent large- 
ment; des portions de terrain considérables ont été aména- 
gées tout exprès pour eux et l’espace qui leur était primiti- 
vement réservé a été augmenté à diverses reprises. Parmi 
les personnes n’ayant ni chevaux de selle ni voitures, un 
très-petitnombre seulement, appartenant presque toutes aux 
classes aisées, vont fréquemment se promener à Hyde-Park. 
Quant à la masse des habitants de Londres, trop occupés 
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pour aller aussi loin, ils n’y mettent pour ainsi dire jamais les 
pieds et leur part du bénéfice général est à peu près nulle. 
Eh bien! que pensent ces quelques privilégiés qui profi- 
tent constamment et presque exclusivement de Hyde-Park, 
lorsque par occasion la foule en profite à son tour? Ils 
se fâchent quand, à de longs intervalles, une portion minime 
du parc, très-éloignée des endroits fréquentés, est occupée 
pendant quelques heures d’une façon désagréable pour eux 
— Rotten-Row fût-il presque désert ce jour-là et les pistes 
aux trois quarts vides. Toute personne désintéressée dans 
la question peut distinguer ici l'influence du préjugé de 
classe; mais elle ne se fera une idée complète de la force 
de perversion de cette influence, qu’en lisant les lettres de 
certains membres de la classe gouvernante, publiées par 
le Times au mois de novembre dernier, au moment où s’agi- 
tait la question des Réglements des parcs. Un de ces cor- 
respondants, signant « Un libéral, membre du parlement, » 
exprime le dégoût que lui inspirent certains discours, et 
offre, si d’autres personnes veulent se joindre à lui, de punir 
à COUPS de poing les orateurs déplaisants. Quelques jours 
plus tard, un autre législateur, müû par le même sentiment, 
répondait dans le Times : 


« Si M. P. (membre du parlement) est sincère dans son 
« désir de réunir quelques honnêtes gens qui se chargent de 
« faire exécuter la loi, je peux lui promettre un appui solide 
« de la part de personnes qui ne craignent pas d’en accepter 
« toutes les conséquences, 
« Je suis, monsieur, votre obéissant serviteur, 


à € UN Ex. M. P. » 

Ainsi nous voyons les sentiments de classe étouffer si 
complétement le jugement politique rationnel, que deux lé- 
gislateurs — chose admirable — a ba de violer la loi 
pour la défendre ! 

Nous avons vu dernièrement le préjugé de classe produire 
en plus grand le même effet, engendrer le dédain pour les. 
principes lentement et laborieusement établis du gouverne- 
ment constitutionnel, et pousser à revenir aux principes des 
gouvernements barbares. Lisez les débats sur les dépenses 
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du gouverneur Eyre et étudiezles votes; vous verrez que des 
actes qui selon le Grand Juge « ont imprimé une tache, 
non-seulement à ceux qui y avaient pris part, mais encore 
au nom même de l’Angleterre, » trouvent néanmoins de 
nombreux défenseurs parmi les hommes aimant l’auto- 
rité et haïssant la résistance par position : — marins, offi- 
ciers, fonctionnaires, etc. Ce n’est pas tout. On s’est ap- 
pliqué à marquer de plusieurs manières, entre autres en ou- 
vrant une souscription pour les Frais de témoignage de 
affaire Eyre, qu'on approuvait des actes arrêtant inutile- 
ment le jeu du gouvernement régulier pour lui substituer 
l’action d’un despotisme absolu. On faisait montre d'ignorer 
de parti-pris la question capitale soulevée par cet incident, 
à savoir si un agent exécutif peut s’écarter, à son caprice, 
de ces règles administratives qui protégent la vie et la li- 
berté des hommes contre la tyrannie. 

Les protestations soulevées par la révocation de M. Cowan 
ont donné depuis lors un autre exemple du préjugé de 
classe. M. Cowan avait mis à mort des émeutiers de Kooka, 
qui s'étaient rendus prisonniers. Le gouvernement de l'Inde 
ayant reconnu, après enquête, que cette tuerie d'hommes 
massacrés sans forme de procès et contrairement aux or- 
dres n'avait pas l’excuse d’un danger pressant, cessa d’em- 
ployer l'officier quiavait commis un acte si extraordinaire, et 
envoya dans une autre province le supérieur qui l’avait ap- 
prouvé. La punition ne semble pas excessive. On pourrait 
même dire que le gouvernement a usé d’une extrême in- 
dulgence, en se contentant de traiter ces officiers comme 
on traite un ouvrier qui a fait mal son ouvrage. Vous allez 
voir l’opinion d’un homme chez.qui se trahit le préjugé des 
classes gouvernantes, accentué par le séjour de l'Inde. Dans 
une lettre publiée par le Times du 15 mai 1872, feu sir 
Donald M'Leod écrivait au sujet de celte destitution et de ce 
Jéplacement : 

« Toutes les informations qui m'’arrivent concourent à 
« prouver qu’on s’est à peu près Ôté pour l'avenir toute 
« Chance de rencontrer dans les circonstances critiques la 
« vigueur d’action ou l'initiative personnelle. Le traitement 
« infligé à ces officiers paraît avoir excité dans l’armée une 
« surprise et une consternation générales, » 
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Passons du sentiment de sympathie excité par M. Cowan, 
au sentiment d'horreur inspiré à la même classe d’Anglais 
par un homme coupable d’avoir tué le renard qui mangeaitses 
poules. Nous verrons clairement les étonnantes perversions 
d'idées et de sentiments, amenées par l'examen des actions 
à un point de vue de classe. Voici un paragraphe emprunté à 
un journal de fraîche date : 

« Cinq renards empoisonnés ont été trouvés aux environs 
« de Pezance. L’indignation est grande parmi les chasseurs 
« de l’ouest. 500 francs de récompense sont promis à qui 
« fera connaître l’empoisonneur. » 

Ainsi pour un homicide, commis en masse, au mépris de 
la religion, de l’équité et de la loi — approbation, l’on 
blâme la plus douce des punitions. Pour un vulpicide que 
ne condamnent ni la religion, ni l'équité, ni aucune loi quel- 
conque sauf celles des sportmen et qui a pour excuse la dé- 
fense de la propriété — fureur, l’on réclame à grands cris 
des pénalités! 

Point n’est besoin de donner ici d'autres exemples de la 
manière dont le préjugé de classe ‘fausse les idées socio- 
logiques sur des points particuliers. Ils s’offrent d’eux- 
mêmes dans toutes les conversations de salon, dans tous 
les journaux de polémique et de toutes les publications pro- 
fessionnelles. Les effets qui méritent plus particulièrement 
d'attirer ici notre attention, sont les effets généraux — ceux 
qui se produisent sur l'esprit des hautes et des basses 
classes. Observons à quel point les préiugés qui naissent 
des positions sociales respectives , faussent les idées des 
patrons et des ouvriers. Nous commencerons par les ou- 
vriers. 


Ainsi que nous l’avons antérieurement démontré, de sim-: 
ples associations d’idées, surtout lorsqu'il vient s’y joindre ; 
des émotions, affectent nos opinions, non-seulement sans ; 
raison, mais encore contre toute raison — elles nous mè- 
nent à croire, par exemple, qu'un endroit où il nous est 
arrivé plusieurs fois des choses pénibles a quelque chose 
de désagréable en soi, Les lieux qui rappellent des sou- 
venirs heureux seront charmants en eux-mêmes. On est 
surtout sujet à ces erreurs de jugement, lorsque les objets 
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associés dans notre esprit à une idée de plaisir ou de dou- 
leur sont des personnes. Celui qui, même sans le vouloir, 
a été une cause ordinaire de jouissances, est jugé favora- 
blement; celui qui a infligé fréquemment la souffrance 
même involontairement, est jugé défavorablement. De là 
vient la tendance universelle à blâmer les individus et à 
les rendre responsables du système, chaque fois qu’il y a 
antagonisme social. 

Ce qui précède peut s’appliquer aux idées que se forment 
les classes ouvrières, de ceux qui les emploient directe- 
ment et de ceux qui occupent les hautes positions sociales. 
Les artisans et les paysans ressentant vivement ce qu’ils ont 
à endurer, et s’en prenant pour des griefs réels aux hommes 
qui achètent leur travail et à ceux dont l’influence est prépon- 
dérante sur la confection des lois, concluent que les hommes 
placés au-dessus d’eux sont personnellement méchants, 
qu’on les envisage isolément ou en corps — qu'ils sont 
égoïstes, tyranniques, chacun dans sa mesure. Il ne leur 
vient jamais à l’esprit, que les maux dont ils se plaignent 
résultent de la nature humaine moyenne de notre époque. 
Sans les préjugés de classe, ils trouveraient dans leurs pro- 
pres rapports mutuels nombre de preuves que si les fonctions 
sociales supérieures étaient exercées par des individus pris 
parmi eux, les injustices dont ils se plaignent seraient cer- 
tainement aussi grandes, plus grandes. peut-être, qu’elles 
ne le sont. Un seul fait, bien notoire, devrait les en con- 
vaincre : c’est que les ouvriers qui font des économies et de- 
viennent patrons, ne sont pas plus considérés que les autres, 
et souvent même moins, par ceux qu’ils font travailler. Les 
témoignages affluent à cet égard. Que les ouvriers aillent re- 
garder ce qui se passe dans toute cuisine où il y a plusieurs 
domestiques. Ils verront des gens qui se disputent la haute 
main, qui rejettent leurs fautes les uns sur les autres, tyran- 
nisent les nouveaux venus et leur font faire leur ouvrage, se 
livrent à toutes les variétés d’inconduite résultant de lPab- 
sence de sens moral; les maux qui se développent à l’in- 
térieur de ces groupes restreints surpassent très-souvent 
en intensité ceux qui envahissent la société en général. Ge 
qui se passe dans les ateliers démontre que les artisans ne 
s’épargnent pas non plus les mauvais traitements entre eux. 
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En cachant les outils de ceux qui ne se conforment pas à des 
“usages déraisonnables et en gâtant leur ouvrage, les ouvriers 
prouvent combien la liberté individuelle est peu respectée 
parmi eux. Cela ressort encore mieux de l’organisation inté- 
rieure des trades-combinations. Sans parler des meurtres 
commis de temps à autre sur les hommes qui affirment leur 
droit de vendre librement leur main-d'œuvre ; sans nous 
arrêter aux actes de violence ou d’intimidation auxquels 
sont en butte les ouvriers qui prennent l’ouvrage refusé par 
les grévistes; il suffira de citer la tyrannie exercée par les 
agents des trades-unions. Ceux-ci montrent quotidienne- 
ment par leurs actes, que le pouvoir gouvernant que les 
ouvriers se sont donné à eux-mêmes lenr cause des maux 
au moins aussi grands, que les pouvoirs gouvernants, politi- 
ques ou sociaux, qu'ils décrient. Quand les chefs d’une asso- 
ciation dont fait partie un houilleur défendent à cet homme de 
travailler plus de trois jours par semaine et lui interdisent de 
gagner en ces trois jours plus d’une certaine Somme — quand 
le houilleur n’ose pas accepter de son patron un supplé- 
ment de salaire pour les journées de travail extraordinaire 
— quand il allègue pour raison de son refus que ses cama- 
rades le tourmenteraient et qu’on ne parlerait même plus à 
sa femme; il devient manifeste que lui et tous les autres se 
sont donnés une tyrannie pire que celle dont ils se plai- 
gnaient. Le bon ouvrier capable de faire plus de besogne 
dans un temps donné, que ses camarades, mais n’osant pas, 
de peur d’être exclu de la société et ne recueillant pas, par 
conséquent, les fruits de sa supériorité, verrait, s’il portait 
dans lFexamen des faits un esprit affranchi du préjugé de 
élasse, qu'il est plus sérieusement lésé par ses confrères que 
par les actes du Parlement ou ies coalitions de capitalistes. 
Il verrait en outre que le sentiment de la justice n’est cer- 
tainement pas plus développé dans sa-propre classe, que 
dans celles qu’il trouve si injustes. 
Le sentiment qui fausse ainsi les idées des ouvriers les 
empêche aussi de voir que chacune de leurs unions tend 
à son bénéfice égoïste aux dépens de la population in- 
dustrielle en général. Quand une association de charpen- 
tiers ou de mécaniciens limite par un règlement le nombre 
des apprentis, dans le but de maintenir pour ses membres 
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le taux des salaires, elle dit tacitement à tout aspirant ap- 
prenti excédant le nombre voulu : « Va faire ton appren- 
tissage ailleurs ; » ce qui est dire indirectement à tous les 
autres corps de métier : « Faites baisser vos salaires si vous 
voulez, en augmentant le nombre de vos membres, mais 
nous ne le voulons pas pour nous. » 
_ Et quand les autres corps de métier font chacun de leur 
côté la même chose, le résultai général est que les ouvriers 
de tout ordre, faisant partie d’une corporation, disent à 
l'excédant de fils d'artisans qui cherchent de l'ouvrage : 
« Aucun de nous ne permettra à son patron de vous oc- 
cuper. » De sorte que chaque métier, dans son ardeur à se 
protéger, ne tient aucun compte @es autres et sacrifie une 
portion de chaque génération naissante d'artisans. 


Ce n’est pas là le seul procédé par lequel chaque classe 
d'artisans recherche son intérêt au détriment de la classe des 
ouvriers en général. Nous ne faisons pas allusion aux ma- 
çons en briques, qui en se mettant en grève forcent leurs 
manœuvres à quitter l'ouvrage; ni aux houilleurs actuelle- 
ment en grève, qui ont contraint les ouvriers des usines à 
fer de quitter leur travail; nous pensions aux corps de 
métier qui manœuvrent pour faire monter les salaires ; 
aucun d'eux ne tient compte de ce qu'une hausse éven- 
tuelle sur le prix de la marchandise produite est un désavan- 
tage pour toutes les autres classes d’artisans. Le préjugé 
de classe, entretenant dans les esprits la conviction que 
la question se pose uniquement entre patron et ouvrier, 
capital et main-d'œuvre, empêche de voir que tous les con- 
sommateurs sont intéressés à la chose et que l'immense 
majorité des consommateurs appartient aux classes ou- 
vrières elles-mêmes. Si le nom de consommateur est pro- 
noncé, on ne se souvient que de ceux des classes aisées, 
qu’on estime pouvoir supporter un enchérissement. Lisez 
ce passage du journal de M. George Potter; il a été lu au 
dernier congrès de Leed. 

« En fait, le consommateur, au milieu de notre recherche 
« de civilisation et d’un luxe insolent, avec les espérances 
« impatientes qui le caractérisent à notre époque et dans 
« notre pays, est toujours prêt à prendre l'alarme et à verser 
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« les fioles de sa colère sur ceux qu’il soupçonne de faire 
«des choses qui pouvant ôter une plume à son lit, une 
« épice à son plat ou un morceau de charbon à son feu; 
« malheureusement pour les chances d’équité, le poids de 
« sa colère tombe rarement sur les capitalistes; il vient 
« infailliblement s’abattre sur l'humble travailleur qui a osé 
« défendre ses droits et son indépendance. » 

On pourrait supposer d’après cela que tous les artisans, 
habiles ou non, tous les ouvriers agricoles, tous les autres 
travailleurs en général, ainsi que leurs femmes et leurs 
enfants, vivent de l'air du temps — qu'ils n’ont besoin ni de 
manger, ni de s’habiller, ni de se loger, ni de se meubler, 
et que par conséquent l’enchérissement des denrées ne 
les touche pas. Quelque préparé qu’on pût être aux effets 
funestes du préjugé de cissse, on ne se serait guères 
attendu à en rencontrer d'aussi grands. Il semble devoir 
être évident, même pour le partisan le plus résolu des trades- 
unions, qu’une grève faisant doubler le prix du charbon 
affecte relativement peu les quelques milliers de consom- 
mateurs riches dont il a été question, tandis qu'elle fait 
sentir vivement ses effets aux millions de consommateurs 
pauvres pour lesquels le chauffage est un article important 
du budget. Il semble devoir sauter à tous les yeux que pour 
presque tous les produits de l’industrie, le mal causé par 
une hausse de prix tombe plus lourdement sur les très- 
nombreux travailleurs à gages, que sur les peu nombreux 
possesseurs de revenus grands ou petits. 1 

Si les ouvriers avaient le jugement moins faussé par le 
préjugé de classe, ils deviendraient plus accessibles à cette 
. vérité, que s’il ne surgit pas des formes d'organisation in- 
. dustrielles meilleures, venant anéantir celles qu'ils considè- 
rent comme oppressives, c’est que cela est impraticable. Ils 
verraient que l'impossibilité de formes meilleures résulte 
des imperfections de la nature humaine, morale et intellec- 
tuelle, telle qu’elle existe actuellement. Si les ouvriers de 
n'importe quel état pouvaient s’organiser et se gouverner 
de telle sorte, que la part de profit leur revenant en tant 
qu'ouvriers fût plus considérable, et l'intérêt à servir au 
capital employé moindre qu’il ne l’est maintenant; s’ils 
pouvaient en même temps vendre les produits meilleur 
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marché qu’on ne les vend avec l’organisation actuelle des 
affaires : nul doute que le système en vigueur ne fût aban- 
donné. S’il se maintient, s’il n’est pas remplacé par une or- 
ganisation industrielle meilleure, c’est que la nature ds 
ouvriers eux-mêmes n’est pas assez bonne, ou du moins 
n’est assez bonne que chez peu d’entre eux. Les organisa- 
tions d’un type supérieur deviennent heureusement pos- 
sibles dans une certaine mesure; elles ont obtenu çà et là 
des succès encourageants. Mais généralement partout, les 
masses ne sont ni assez prévoyantes, ni assez conscien- 
cieuses, ni assez intelligentes. Examinons les faits 

Les ouvriers marquent leur manque de prévoyance, d’une . 
part en gaspillant leur argent quand ils obtiennent des sa- 
laires élevés, et d’autre part en négligeant l’occasion de 
profiter des modifications apportées par le système coopé- 
ratif à l’organisation industrielle. Lors de la fondation de la 
compagnie des Wagons de Gloucester, il avait été décidé 
qu’on réserverait aux ouvriers mille actions de 250 fr. ; on était 
convenu que pour plus de facilité les versements se feraient 
par 25 fr., à intervalles de trois mois. Comme beaucoup 
d'hommes gagnaient jusqu’à 62 fr. 50 c. par semaine et que 
la vie n’était pas chère dans le pays, on pensait qu'avec ces 
facilités les ouvriers pourraient facilement prendre des ac- 
tions. Les circonstances dans lesquelles débutait l’entre- 
prise promettaient à la Compagnie la prospérité à laquelle 
elle est parvenue dans la suite. Le président ne se distin- 
guait pas moins par son habileté à diriger de vastes entre- 
prises que par la sympathie pour les classes ouvrières qui 
lui avait suggéré la mesure en question. Le directeur était 
fils de ses œuvres; il inspirait tant de confiante aux ou- 
vriers, qu’un grand nombre d’entre eux avaient émigré 
avec lui des comtés du centre au moment où la compagnie 
s’était formée. Il entra de grand cœur dans les vues du 
président et me dit à moi-même qu'il avait vu avec joie 
fonder une affaire dans laquelle les employés auraient un 
intérêt. Directeur et président virent leurs espérances 
déçues. Au bout d’un an, on n’avait pas placé une seule 
des mille actions, qui furent alors distribuées aux proprié- 
taires. Sans doute, les résultats ont été plus encourageants 
dans d’autres cas; ce fait n’en vient pas moins faire nom- 
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bre avec ceux qui prouvent que la proportion des ouvriers 
suffisamment prévoyants n'est pas assez grande, pour 
permettre un &éveloppement considérable d'organisations 
‘industrielles meilleures !. 

Des organisations industrielles plus avancées exigent en 
outre chez leurs membres un sentiment de la justice plus 
raffiné que celui qui règne maintenant. Pour que les liens 
de la coopération puissent être resserrés, il faut que la 
confiance réciproque devienne plus étroite — ce qui n’est 
possible que moyennant un respect plus grand des droits 
d'autrui. Quand on voit, d’une part, les membres d’une so- 
ciété de secours aux malades continuer assez souvent à 
recevoir des allocations après que l'incapacité de travail a 
cessé, tellement qu'on est obligé de les faire espionner; 
quand on voit, d'autre part, les hommes chargés de gérer 
des fonds , les détourner et rendre la société insolvable, 
on ne peut s'empêcher de conclure qu'un des obstacles 
qui S’opposent à une union efficace des ouvriers, sous 
leur propre direction et à l’exclusion de toute autre, est 
le défaut de délicatesse de conscience. On voit les bons 
ouvriers demander tant par heure, parce que « moins ne 
suffirait pas à leurs besoins, » et cependant les ouvriers 
médiocres travaillant en sous-ordre ne reçoivent guère que 
la moitié du même tarif et sont empêchés par des réglé 
ments rigoureux de passer dans la classe des habiles. 
nous ne découvrons pas là un sens moral tellement supé- 
rieur à celui du patron, qu'il promette le succès à des com- 
binaisons industrielles supérieures à celles qui existent. 
Tant que les ouvriers se croiront le droit de se coaliser 


1. Peu de temps après la première publication de ce chapitre, 
j'ai vu un autre exemple du même genre. À un Congrès coopératif, 
M. Head (de la maison Fox, Head et Cie, de Middlesborough) 
remarqua que depuis six ans il avait mis toute son âme à appli- : 
quer ce principe dans la Société industrielle de Middlesborough, avec | 
laquelle il était en rapports. Dans cette Société industrielle, il 
n'existait pour le moment aucun arrangement fournissant aux ou- 

‘vriers un moyen de placer leurs épargnes. A l'origine, une des 
© clauses du contrat faisait une stipulation à cet effet, mais comme 
il était arrivé une seule fois en trois ans qu’un ouvrier de la maison 
vint demander à placer ses économies, la susdite clause avait été 
abolie. La maison en avait conclu que cette partie du projet était 
de beaucoup en avance sur le temps. Témes, 15 avril 1872. 
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pour ne vendre leur travail qu'à un certain prix et refuseront 
aux patrons celui de se coaliser pareillement pour ne l’a- 
cheter qu’à un certain prix, ils prouveront que leur concep- 
tion de l'équité n’est pas assez élevée pour rendre prati- 
cable une forme de coopération exigeant que chacun recon- 
naisse les droits d’autrui aussi pleinement que les siens 
propres. Parmi leurs idées fausses sur la justice, il en est 
une qui suffirait à elle seule à empêcher le succès — c’est 
l'idée que la justice exige un partage égal des bénéfices 
entre les producteurs, et non, liberté égale pour tous de tirer 
le meilleur parti possible de ses capacités. La politique gé- 
nérale des trades-unions tend partout à empêcher le supé- 
rieur de profiter de sa supériorité, de peur que l’inférieur 
ne soit désavantagé; c’est une politique qui, appliquée dans 
une combinaison industrielle quelconque, la met forcément 
hors d’état de lutter avec les combinaisons basées sur le 
principe que les bénéfices seront proportionnés à la somme 
de capacité dépensée. 

Ainsi, par son influence sur les travailleurs en général, le 
préjugé de classe obscurcit encore cette vérité, déjà difficile 
à distinguer, qu’il en est du type existant d'organisation in- 
dustrielle comme du type actuel d'organisation politique : 
c’est à peu près le meilleur qui soit possible avec la nature 
humaine actuelle. Les maux qu’il entraîne ne sont autres 
que les maux qu’attirent aux hommes leurs propres imper- 
fections. La relation de maître à ouvrier doit être supportée, 
parce que pour le moment aucune autre ne remplirait mieux 
son objet. Les intérêts particuliers mis à part, l’organisa- 
tion industrielle que nous voyons autour de nous doit 
être regardée comme étant de celles où le prix de revient 
de l'administration, quoique ayant diminué, est encore ex- 
cessif. Dans toute combinaison industrielle, il faut un agent 
régulateur. Cet agent régulateur, quel qu’il soit, doit être 
payé, ce qui nécessite une déduction sur le produit total du 
travail réglé. Avec le système actuel, la portion du produit 
total passant à payer l’administration est considérable; il y 
aura Sans doute plus tard, avec de meilleurs systèmes, une 
diminution de ce côté. Pour le moment, notre système rela- 
tivement coûteux a pour lui d’être le seul qui réussisse. 
L'administration coûte cher, parce que les hommes à conduire 
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sont imparfaits. À mesure que leurs défauts s’atténueront, 
elle deviendra plus économique et par conséquent eux- 
mêmes auront une part plus grande des bénéfices, 

Qu'on ne se méprenne pas sur notre pensée. Nos critiques 
ne signifient point que les ouvriers n’aient pas de justes 
griefs ; elles ne signifient pas non plus que les trades-com- 
binations et les grèves n’aient pas de justification suffi- 
sante. On peut parfaitement soutenir que lorsque les 
hommes se sont mis à faire des esclaves de leurs pri- 
sonniers, au lieu de les manger, c'était un progrès; cet 
esclavage, mauvais absolument, était bon relativement — 
entre les choses praticables à cette époque, c'était en- 
core la meilleure. On peut soutenir pareillement, que lors- 
que l'esclavage fit place à un servage reconnaissant cer- 
tains droits personnels, le nouvel arrangement, bien que 
contraire à l'équité au point de vue abstrait, était plus équi- 
table que l’ancien et constituait la plus grande améliora- 
tion compatible avec la nature humaine du temps. On, 
peut parfaitement soutenir que lorsque les serfs furent rem-| 
placés par des hommes libres travaillant pour de l'argent, 
mais tenus, en tant que classe, dans une. subordination 
extrême, cette nouvelle relation entre ceux qui travaillaient 
_ et ceux qui faisaient travailler, était, quoique mauvaise en 
soi, la meilleure qui pût alors être établie. De même 
peut-on soutenir qu’actuellement, bien que la forme du 
gouvernement industriel soit la cause de maux sérieux, 
ces maux, bien moindres que ceux des temps passés, 
sont aussi faibles que le permet la nature humaine. Ils ne 
proviennent pas d’une injustice particulière de la classe 
qui fait travailler et il n’est possible d'y remédier qu’au 
fur et à mesure du progrès général de l’humanité, 

D'un autre côté, tout én soutenant que la politique des 
trades-unions et la conduite des grévistes dénotent une 
injustice égale à celle des classes qui font travailler, il 
est logique d'admettre et même d'affirmer, que lés mau- 
vaises actions des trades-combinations sont l’accompagne- 
ment inévitable d'une défense forcée. L’égoïsme résistant . 
à l’égoïsme commet nécessairement des fautes du genre 
de celles dont il se plaint ; ilest impossible d’opposer une 
résistance efficace à des procédés durs, sans recourir soi. 
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même à des moyens durs. Il est d’ailleurs hors de doute 
que les inconvénients des coalitions ouvrières, tout grands 
qu’ils soient, sont accompagnés de certains avantages qui 
seront suivis dans la suite par de plus grands. Ce sont les 
maux inséparables de la transition vers des arrangements 
meilleurs. ; 

Mon but n’est pas de condamner ni d'approuver les idées 
de ceux qui reçoivent l'ouvrage, ou leur manière d’agir avec 
ceux qui le donnent; il est uniquement de montrer com= 
ment le préjugé de classe fausse les jugements des ouvriers 
sur les relations sociales — combien il leur rend difficile de 
comprendre que le système industriel actuel est un pro- 
duit de la nature humaine actuelle et ne saurait progresser 
plus vite qu’elle. 


Les classes qui gouvernent et qui font travailler ont le pré- 
jugé contraire non moins accusé. À leur point de vue, la con- 
duite de leurs concitoyens pauvres dans toutes ces luttes est 
uaiformément blâmable. Une grève ‘eur cause toujours plus 
ou moins d’embarras ; c’est pour eux une preuve suffi- 
sante que la grève a tort. Une indépendance qui conduit à 
refuser l'ouvrage au-dessous d’un certain salaire ou à exiger 
une réduction du temps de travail, leur paraît chose into- 
lérable. La masse se préoccupant si peu du bien-être du 
petit nombre, constitue un grief intolérable aux yeux du petit 
nombre. M. Georges Potter se trompe lorsqu'il parle du 
consommateur comme s’il était toujours riche; la vérité. 
est que neuf fois sur dix il est pauvre; mais M. Potter a 
raison lorsqu'il représente le consommateur riche indigné 
de ce que les ouvriers osent adopter une marche tendant 
à fâire enchérir les objets de première nécessité et à rendre 
le luxe plus dispendieux. Ge sentiment, souvent exprimé 
dans des conversations particulières, s'est manifesté publi- 
quement lors de la dernière grève des ouvriers gaziers; on 
a proposé hautement de réprimer par la force des actes 
entraînant d'aussi grands ennuis. Le même esprit se retrouve 
dans l'interprétation forcée de la loi qui valut aux accusés 
la pénalité réservée aux complots, au lieu de celle qu’encou- 
rent les violations de contrat ; la dernière, qui était bien mé- 
ritée, aurait parfaitement suffi. 
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Cette manière de voir des classes qui font travailler se 
montre chaque jour dans le mal qu’on dit des domestiques. 
Lisez Le plus grand fléau de la vie, ou écoutez les plaintes 
des ménagères ; vous vous apercevrez que les maîtres sont 
si préoccupés de leurs propres intérêts qu’il ne reste que 
peu de place dans leur esprit pour les intérêts de leurs do- 
mestiques des deux sexes. Ce titre: Le plus grand fléau de 
la vie, signifie que la seule existence digne d’être mentionnée, 
est bee des gens se faisant servir par des domestiques : ; l’au- 
teur ne se doute pas qu’un livre portant le même titre, mais 
écrit par un domestique sur les maîtres, pourrait être rempli 
de critiques tout aussi sévères et de griefs infiniment plus 
sérieux. On s’étend beaucoup sur l'indépendance croissante 
des domestiques, il semble que ce soit un changement très- 
regrettable. On ne voit pas que cet accroissement d’indé- 
pendance implique un accroissement de prospérité des clas- 
ses fournissant les domestiques, et que cette amélioration de 
la condition du grand nombre est un bien beaucoup plus im- 
portant que le mal qui en résulte pour le petit nombre. On 
ne comprend pas que si les domestiques, étant très-recher- 
chés et se plaçant facilement, ne veulent plus s2 soumettre 
aux mêmes restrictions qu’autrefois — dans les questions 
de costume, par exemple — ce changement est partie inté- 
grante du progrès vers un état social évidemment moins 
commode pour les classes dirigeantes et peu nombreuses, 
mais impliquant l’élévation des classes nombreuses et di- 
rigées. 

Le sentiment manifesté par le riche quand il parle du 
pauvre, où qu'il a affaire à lui, n’est au fond qu’une forme 
adoucie de celui que manifestaient les propriétaires de serfs 
ou d'esclaves. Dans les premiers temps, on traitait les vi- 
lains comme s'ils n’étaient mis au monde que pour être 
utiles à leurs propriétaires; de nos jours encore, l’idée 
tacite mais bien compréhensible des classes d'élite est que 
leur convenance vient en première ligne et que le bien- 
être des masses n’est qu’une considération secondaire. On 
aurait bien étonné un de nos vieux thanes en lui disant 
que Son existence en tant que propriétaire de vilains n’avait 
qu une justification : c’est que la vie de ses serfs était en 
somme mieux protégée et moins misérable que si elle ne lui 
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eût point appartenu. Les classes dominantes actuelles ne 
seront pas moins surprises d'entendre, que leur seule raison 
d’être légitime est l'amélioration de la vie des gens du 
peuple, qui résulte de leur action régulatrice. C’est cepen- 
dant, préjugé de classe à part, une vérité incontestable, Au 
point de vue moral, la sujétion du grand nombre au petit 
nombre n’a jamais eu d’autre justification que de favoriser 
le développement du bien-être dans les masses. Ce déve- 
loppement est aujourd'hui la seule justification de ce 
qui subsiste encore de la subordination de classe à classe. 
La conception existante devra finir par se renouveler du 
tout au tout. La vieille théorie du gouvernement politique 
a été tellement transformée, qu’au lieu d'être le proprié- 
taire de la nation, l'agent gouvernant a fini par être consi- 
déré comme son serviteur; la vieille théorie du gouvernement 
industriel et social devra de même subir une transfor- 
mation faisant sentir aux classes dirigeantes, occupées 
dans une juste mesure de la recherche de leurs propres in- 
térêts, que ces intérêts sont subordonnés à ceux des masses 
dont elles gouvernent le travail. 

Les préjugés qui rendent ces choses difficiles à compren- 
dre aux maîtres et aux gouvernants sont cause qu'ils ont 
aussi de la peine à concevoir que l’affaiblissement de l’ascen- 
dant de classe et l’effacement des distinctions puissent 
être accompagnés d’un progrès, non-seulement dans l’exis- 
tence des classes dirigées, mais aussi dans celle des 
classes dirigeantes. Les sentiments et les idées propres à 
l'organisation sociale existante empêchent les riches de voir 
que leurs tracas, leurs dégoûts et leurs désappointements 
résultent indirectement de ce système social en apparence si 
favorable à leur bien-être. Ils trouveraient cependant de fortes 
raisons de le soupçonner, s’ils voulaient contempler le passé. 
Le baron des temps féodaux n’imaginait pas la possibilité 
d'arrangements sociaux infiniment plus avantageux pour lui 
que ceux qu'il défendait avec ardeur, il ne voyait pas 
que dans les arrangements qu’il défendait se trouvaient 
les causes de ses innombrables souffrances et ennuis. Si 
on lui avait dit qu’un noble pourrait être bien plus heureux 
sans un château fortifié ayant sa garnison, ses passages se- 
crets et ses donjons pour les prisonniers; que ce noble 


278 LA SCIENCE SOCIALE 


pourrait n'avoir ni herse ni pont-levis, ni hommes d'armes. 
ni sentinelles et être plus en sûreté — ni vassaux ni mer- 
cenaires et courir moins de dangers — ne pas posséder un 
seul serf et être plus riche : cela lui aurait paru d’une 
absurdité touchant à la folie. Il aurait été inutile de faire 
valoir que ce régime, en apparence si avantageux pour lui, 
était cause de mille souffrances diverses — querelles perpé- 
tuelles avec les voisins, guerres, surprises, trahisons, ven- 
geances des égaux, perfidies des inférieurs ; obligation de ne 
jamais quitter son armure et ses armes; disputes éternelles 
des serviteurs et des vassaux entre eux ; grossièreté et mo- 
notonie de l’alimentation fournie par une agriculture languis-< 
sante; absence de confort telle que pas un domestique d’à 
présent ne se soumettrait à ce régime; le tout aboutissant à 
une usure générale qui abrégeait la vie, lorsque celle-ci n’é- 
tait pas tranchée violemment par la guerre ou l’assassinat. Ce 
que le préjugé de classe de l’époque l’empêchait absolument 
de distinguer est devenu très-visible aux yeux de ses re- 
présentants modernes. Le pair d’aujourd’hui sait que sans 
avoir les moyens de défense de son prédécesseur, sa suite et 
ses serfs, il est plus heureux que lui. Sa maison de campagne 
est plus sûre que ne l'était une tour crénelée; il est plus 
en sécurité au milieu de ses domestiques sans armes, que 
l’ancien seigneur féodal entouré de ses gardes; il court 
moins de dangers en sortant désarmé, que n’en courait le 
chevalier vêtu d’une cotte de maille et portant lance et épée. 
S'il n’a pas de vassaux prêts à prendre les armes sur un si- 
gne de lui, il n’a pas non plus de suzerain pouvant l'appeler 
à donner sa vie pour une querelle qui ne le regarde pas. Sil 
ne peut forcer personne à travailler, le travail des hommes 
libres le rend infiniment plus riche que l’ancien proprié- 
taire de serfs; à mesure qu’il perdait le droit de contrôie 
direct sur les travailleurs, se développait un système indus- 
triel lui fournissant un confort et un luxe inconnus, même 
en rêve, à celui qui tenait les travailleurs à sa merci. 
N’avons-nous pas le droit d’en conclure que. de mêm2 
que les sentiments et les idées appropriés à l’état social 
d'autrefois empêchaient les classes dominantes de voir com- 
bien de maux il attirait sur leur tête et combien un autre 
état social dans lequel leur pouvoir serait moins grand pour= 
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rait valoir mieux pourelles, demême les classes dominantes 
d'aujourd hui sont empêchées de voir combien les formes 
existantes de la subordination de classe à classe tournent 
à leur propre désavantage, et combien celles qui les repré- 
senteront dans l’avenir pourront se trouver plus heureuses 
dans des positions sociales moins prééminentes ? Bien qu’elles 
reconnaissent à l’occasion que leur suprématie entraîne in- 
directement certains maux, elles ne voient pas que par accu- 
mulation ces maux constituent une pénalité attirée par leur 
suprématie. Tout en répétant la réflexion banale que le bon- 
heur ne s’achète pas, elles n’en tirent pas la conclusion qu’un 
système qui les déçoit ainsi doit être fautif. Vous entendez 
avouer de temps à autre qu’une grande fortune est un pesant 
fardeau ; la vie d’un pair riche finit, dit-on, par ressembler. 
grâce à la quantité des affaires, à celle d’un attorney. Tous. 
les plaisirs inventés par ceux à qui de vastes revenus et de: 
nombreuses propriétés permettent de multiplier les sources 
de jouissances, aboutissent en dernier résultat à des charges. 
et à des chances de contrariétés de plus. Ajoutez aux fran- 
ches confessions les aveux faciles ; vous trouverez en fin d 
compte qu'à part ces anxiétés et ces ennuis, la vie donnée 
par les richesses et les honneurs n’a pas de quoi satisfaire 
— le dedans diffère iciimmensément dudehors. Dans les moe 
ments d'abandon, ceux-là se plaignent « d’être condamnés à 
tourner la meule sociale » et ils se croient néanmoins obligés. 
d'entretenir son monotone mouvement. Ainsi que chacun 
peut le voir, la vie fashionable se passe, non pas à être heu- 
reux, mais à faire semblant d’être heureux. Ceux qui mènent 
cette vie n'en tirent pourtant pas la conclusion évidente. 
Pour le spectateur désintéressé, il est visible que les 
avantages procurés aux classes régulatrices d'aujourd'hui 
par la forme actuelle d'organisation sociale, sont pleins 
d'inconvénients déguisés, et que la fortune exagérée per- 
mettant de vivre dans l’oisiveté donne tout le contraire des 
satisfactions qu’on en attendait. Exactement comme les me- 
sures de sûreté des temps féodaux étaient l'accompagne- 
mert d'un état social donnant plus que l’équivalence en 
danger; de même les trop grandes facilités de plaisir des 
riches sont l'accompagnement d'un état social donnant le 
contre-poids en ennuis. Les jouissances obtenues par ceux 
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qui font de la recherche du plaisir une affaire se réduisent 
à un minimum, tandis cue la peine, la fatigue, la contrariété, 
la jalousie, le désappointement montent au maximum. 


Toute personne qui étudiera le côté psychologique de la 
question verra que c’est là un résultat inévitable. La vie de 
l’homme de plaisir est une vie manquée, par la raison qu’elle 
laisse oisifs des côtés entiers de la nature humaine : elle 
néglige les satisfactions que procure l’activité fructueuse et 
il y manque la sérénité que donne la conscience des services 
rendus. Les jouistances égoïstes poursuivies sans relâche 
blasent, parce que la satisfaction de nos appétits ne suffit 
pas, à beaucoup près, à occuper tout le temps où nous ne 
dormons pas, et nous laisse des heures vides, ou gaspillées 
dans la recherche du plaisir après que le désir a cessé. Les 
_jouissances égoïstes blasent aussi par l'absence du contraste 
violent naissant de ce qu’une moitié de la vie est donnée 
au travail. Ces causes négatives de mécontentement viennent 
s'ajouter à la cause positive indiquée — l’absence de la 
Satisfaction due au succès dans le travail. Une des'jouis- 
sances les plus solides et les plus durables, est celle que. 
procure le sentiment de la valeur personnelle s’affirmant 
sans cesse à la conscience par une activité efficace; et 
c'est en partie parce qu’il y a lacune de ce côté, que la 
vie oisive est frustrée dans ses espérances. En dernier lieu, 
en laissant dormir les activités altruistiques ou celles qu’on 
sent pouvoir être utiles de façon ou d’autre à autrui, elle 
cause des maux analogues aux précédents : Privé de certains 
plaisirs positifs d’un ordre élevé, difficiles à épuiser, l’homme 
se rejette encore davantage sur les plaisirs égoïstes, qui 
amènent de nouveau la satiété. Nous pouvons attribuer ces 
sentiments et la lassitude et le mécontentement qui en 
résultent, à l’organisation sociale, qui fait affluer vers les 
classes régulatrices une part des produits assez forte, pour 
permettre de grandes accumulations pourvoyant aux besoins 
de descendants inutiles. 

Ce préjugé du riche en faveur d’arrangements si prof- 
tables en apparence à son confort et à ses plaisirs, lui cachant 
les peines indirectement attirées sur lui par de prétendus 
avantages, l'empêche en même temps de voir ce qu'il y a de 
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dégradant à n’être qu'un consommateur inutile de ce que les 
autres produisent. Toutau contraire, l'idée qu’il est honorable 
de ne rien faire que s’amuser, et relativement déshonorant 
de passer sa vie à procurer aux autres les moyens de jouir, 
subsiste encore, quoique bien affaiblie. Ici encore, notre 
état social temporaire a son idéal d'honneur particulier et 
temporaire ; les sentiments et les idées accompagnant cet 
état s'opposent à ce qu’on en puisse concevoir un autre, 
dans lequel ce qui semble auiourd’hui admirable sera jugé 
honteux. 

Il suffit pourtant daider l’imagination en étudiant d’autres 
époques et d’autres sociétés, très-différentes de la nôtre, pour 
voir tout au moins que la chose est possible. À la manière de 
sentir des Fijiens, qui sont dévorés de l'ambition d’être recon- 
nus putliquement pour des meurtriers, opposons celle des 
races civilisées qui évitent avec horreur un assassin; le con- 
traste nous prouve d’une façon incontestable qu’il y a tel état 
social où les hommes se font gloire de sentiments et d’ac- 
tions qui dans un autre leur vaudraient l’exécration publique. 
Nous devons en conclure que de même que nous regardons 
avec étonnement ces Fijiens qui estiment le meurtre chose 
honorable ; de même les hommes futurs, vivant dans une 
société plus avancée, regarderont avec étonnement nos con- 
temporains, qui mettent leur orgueil à consommer beaucoup 
et à ne rien produire et se préoccupent fort peu du bien-être 
de la communauté, pourvu qu’elle leur fournisse de bons 
dîners, des lits moelleux, et des lieux de flânerie agréables. 


Nous pouvons distinguer non-seulement la possibilité mais 
encore la probabilité d’un changement semblable dans la 
manière de sentir. Observez d’abord le sentiment prédomi- 
nant aujourd’hui encore en Chine; l’idée qu’il est honorable 
de ne rien faire, plus solidement enracinée qu'ici, y pousse 
les riches à laisser croître leurs ongles jusqu à ce qu’on 
soit obligé de les replier et de les attacher; les dames s’y 
soumettent à des tortures prolongées pour que leurs pieds 
meurtris attestent leur impuissance pour le travail. Rappe- 
lez-vous ensuite le temps où le commerce était tenu pour 
chose déshonorante par les classes supérieures; tant en 
Angleterre que sur le continent, c'était un article de foi 
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énergiquement maintenu, Remarquez maintenant combier 
de propriétaires fonciers entrent. dans les affaires ; on voit 
jusqu’à des fils de pairs prendre un métier ou se faire 
marchands. Remarquez aussi, chez les riches, le sentiment 
que leur classe à des devoirs à remplir envers la chose 
publique, et que ceux d’entre eux qui demeurent absolument 
désœuvrés méritent d’être blâmés. Nous avons donc évidem- 
ment des raisons de conclure que le progrès vers une orga- 
nisation régulatrice plus avancée sera accompagné d’une 
transformation, dans le sens indiqué, de la conception de 
l’honneur. On arrivera à s’émerveiller qu’il ait pu exister des 
gens qui jugeaient admirable de jouir sans travailler, aux 
dépens d’autres qui travaillaient sans jouir. 

Mais l’état mental, temporairement adapté, des classes qui 
gouvernent et qui font travailler exclut plus ou moins com- 
plétement des pensées et des sentiments de cette nature. 
Habitués dès l’enfance aux formes de subordination actuelle- 
ment existantes, les regardant comme parties intégrantes 
d’un ordre naturel et permanent, trouvant leur satisfac- 
tion dans la suprématie et leurs convenances dans la pos- 
session de l'autorité, les régulateurs continuent à ne pas 
avoir conscience que ce système, tout imposé qu'il est 
par les défauts de la nature humaine d’aujourd’hui, attire 
des pénalités sur eux-mêmes aussi bien que sur leurs 
subordonnés, et que sa théorie générale de la vie est aussi 


fausse que vile. 


Nous en avons dit assez pour montrer que du préjugé de 
classe surgissent de nouveaux obstacles, s’opposant à ce 
qu'onaitensociologie desidées justes. En tant que partie d’une 
des grandes divisions de sa communauté, et ensuite en tant 
que partie d’une subdivision particulière, le citoyen acquiert 
des sentiments et des idées adaptés à sa situation et in- 
fluençant inévitablement ses opinions sur les affaires pu- 
bliques. Ils affectent également sa conception du passé, 
son interprétation du présent, ses prévisions de l'avenir. 

Les membres des classes dirigées, étant maintenus à 
l'égard des classes dirigeantes dans un état d’antagonisme 
plus ou moins marqué, sont empêchés par cela même de 
voir la nécessité et les avantages de cette organisation qui 
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semble la cause de leurs souffrances, ou la nécessité et les 
avantages des formes plus dures de la régulation indus- 
trielle qui existait dans le passé ; ils ne voient pas non plus 
que les organisations industrielles perfectionnées de l’ave- 
nir ne peuvent être amenées que par le perfectionnement 
de leur propre nature. D’autre part, les membres des classes 
dirigeantes sont à demi aveuglés sur certains faits : les 
défauts des classes ouvrières sont ceux d'hommes comme 
eux, placés dans des conditions différentes ; le système 
actuel peut être défendu, non point parce qu’il leur est com- 
mode, mais parce que de tous ceux praticables c’est encore 
le meilleur pour la communauté en général. Ils sont par 
suite à demi-aveuglés aussi sur les vices des arrangements 
sociaux passés ; ils ne voient pas la perversité de ceux 
qui, dans les états sociaux antérieurs, usaient avec moins 
de douceur qu’on ne le fait de nos jours du pouvoir conféré 
par la classe. Ils ont en même temps peine à comprendre, 
que l’état social actuel n’est, comme les précédents, que 
transitoire et que les classes régulatrices de l’avenir pour- 
ront avoir à la fois moins de pouvoir et plus de bonheur, 

Malheureusement pour la science sociale, le préjugé de 
classe est, comme celui du patriotisme, nécessaire jusqu’à 
un certain point à la conservation de la société. Il a avec 
lui un autre point de ressemblance; souvent on n’échappe 
à son influence que par un effort qui jette l'esprit dans 
l'extrême opposé et substitue à l’approbation une désap- 
probation sans mélange. Dans l’un comme dans l’autre cas, 
nous devons conclure que l’obstacle en résultant pour des 
conclusions bien équilibrées diminuera à mesure que l’évo- 
lution sociale grandira. 


CHAPITRE XI 


LE PRÉJUGÉ POLITIQUE. 


Chaque jour amène des événements montrant à l’homme 
politique ce que seront vraisemblablement les événements 
du lendemain et servant de matériaux à celui qui étudie la 
science sociale. On ne peut guère lire un journal sans y 
trouver un fait, qui, outre la signification immédiate dont 
s'empare le tacticien de parti, ne renferme une signification 
finale précieuse pour le sociologiste. Ainsi, à propos de pré- 
jugé politique, un journal irlandais vient m'en fournir un 
exemple au moment même où j'écris. On lit dans La Nation, 
à propos de la dernière défaite du ministère : 

« M. Gladstone et son administration sont précipités à bas 
« du pouvoir; la tentative inique faite pour semer à volée sur 
« l'Irlande la semence de l’irréligion et de l’incrédulité, est 
« retombée comme la foudre sur ses auteurs. Les hommes 
« qui ont abusé si longtemps l'Irlande par des promesses 
« spécieuses, qui nous ont raillés par des simulacres de 
« réformes et insultés par des concessions stériles, qui 
«n’ont trafiqué des maux dû pays que pour les aggraver, 
« et qui, le miel sur les lèvres, ont foulé aux pieds les der- 
«niers vestiges de la liberté du pays, sont aujourd'hui des 
« vaincus et des proscrits. 

Ce déploiement de sentiment peut être envisagé à plu- 
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sieurs points de vue; il montre quelle sera, selon toute 
apparence, la conduite des « Nationalistes » dans l'avenir 
immédiat ; à un point de vue plus général elle nous offre 
un trait du caractère irlandais de nature à justifier le juge- 
ment sévère porté par M. Froude sur la conduite de l'Irlande 
dans le passé; enfin, à un point de vue tout à fait général, 
elle nous fournit, d’après le procédé adopté en cet ouvrage, 
un exemple frappant de la manière dont le préjugé politique 
fausse les jugements des hommes. 

Quand nous nous rappelons que tout homme jugeant ses 
antagonistes, leurs idées et leurs actes, se laisse plus ou 
moins influencer par l’esprit de parti politique, nous sen- 
tons la grandeur de l’obstacle auquel se heurte ici la science 
sociale. Je ne veux pas dire simplement que l'esprit de parti 
détermine souvent l’opinion sur les questions pendantes; 
c'est une chose connue et l’on a vu plus d’une fois les con. 
servateurs repousser une mesure parce qu’elle était pro- 
posée par les libéraux, et l’appuyer plus tard quand elle 
était reprise par quelqu'un de leur parti. Je veux parler 
des effets, bien plus importants, qu’il produit sur la façon 
de comprendre le passé et l'avenir, et par suite sur les con- 
ceptions sociologiques en général. Les sympathies et les 
antipathies politiques, entretenues par la lutte des partis 
tenant chacun pour tel ou tel genre d'institutions, devien- 
nent des sympathies ou des antipathies qui s'étendent aux 
institutions analogues des autres nations subsistantes, ou 
des nations disparues. Ces sympathies et ces antipathies 
produisent inévitablement une tendance à accepter ou à 
rejeter le témoignage favorable ou défavorable à ces insti- 
tutions. On sait à quel point diffèrent les deux tableaux de 
la démocratie athénienne dus au tory Mitford et au radical 
Grote, et c’est là un exemple auquel il serait facile de trouver 
plus d'un pendant. Nous ne saurions mieux faire pour prou- 
ver les effets funestes du préjugé politique, que de citer 
quelques fragments de la conférence de M. Froude sur La 
méthode scientifique appliquée à l'histoire. 

« Thucydide écrit pour exposer les vices de la démocratie; 
« Tacite, l'historien des Césars, pour montrer combien le 
« Gésarisme est haïssablef, 


1. Froude, Short Studies on Great Subjects, 2° série, 1814, p. 480. 
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« Lisez ce que dit Macaulay de la condition du prolétaire 
« anglais il y a un siècle ou deux; vous vous étonnerez 
« qu'il ait pu vivre. Lisez Cobbett, et je puis même ajouter 
« Hallam; vous vous étonnerez qu’il supporte le contraste 
« de sa misère actuelle avec sa prospérité passée !, 

« Un prélat catholique irlandais me disait un jour savoir 
« pertinemment que deux millions de personnes, hommes, 
« femmes et enfants avaient péri dans la grande famine de 
« 1846. Je lui demandai s’il ne comptait pas ceux qui avaient 
« émigré. Il répéta qu'il était mort deux millions de per- 
« sonnes, sans compter celles qui avaient émigré. Nous 
« pourrions affirmer, ajouta-t-il, qu’il n’est pas une de ces 
« morts qui ne retombe sur le gouvernement anglais. » Je 
« racontai ce propos à un homme de loi distingué de Dublin, 
« un protestant. Ses yeux gris étincelèrent. « Il a dit deux 
« milions? répliqua-t-il; il a dit cela ? — il n'en est pas mort 
« mille! — pas même cinq cents. » Autant qu’on peut cal- 
« culer en comparant le recensement de 1851 à celui de 
« (841, et en tenant compte d’une part de l'émigration, dont le 
relevé est fait avec soin, et d’autre part de l’accroissement 
normal de la population, le chiffre véritable était de deux 
cent mille environ ?. » 
Inutile d’insister davantage sur ce point. On Sait d'avance, 
étant connues les idées politiques de chacun, comment les 
journaux des divers partis jugeront un acte quelconque du 
ministère; on peut prédire les différentes opinions que tels 
et tels orateurs émettront sur la même mesure et qui seront 
applaudies par les meetings ; ce sont là des faits d'où tout 
le monde peut conclure que l’homme politique a besoin de 
modérer considérablement ses sentiments, avant d’inter-, 
préter les événements du passé avec une vérité même rela- 
tive, et d’en tirer pour l'avenir des pronostics justes. 

Au lieu de nous appesantir sur cette vérité, nous vou- 
drions appeler l'attention sur d’autres vérités de même na- 
ture, mais moins apparentes. Outre les variétés de préjugés 
politiques indiqués par les noms des différents partis, il en 
existe d’autres qui outrepassent pour ainsi dire les limites 
de parti. Dans le chapitre intitulé DIFFICULTÉS SUBJECTIVES 
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venant des passions, nous avons déjà analysé le sentiment 
qui leur donne naissance — celui qui est inspiré par l’agent 
gouvernant. À ce qui a été dit alors des effets généraux de 
ce sentiment sur les recherches sociologiques, il est néces- 
saire d'ajouter quelque chose sur ses effeis particuliers. Et 
d’abord, examinons une erreur bien commune dans les juge- 
ments des hommes sur les affaires humaines, et qui se 
retrouve au fond de toutes les autres erreurs entretenues 
par le préjugé politique. 


Les résultats sont proportionnés aux moyens employés. 
— Voilà le principe, tacitement admis, qui entraîne une foule 
d'erreurs dans la vie privée et dans la vie publique. Dans la 
vie privée, chacun reconnaît la fausseté de ce principe et 
continue cependant à agir comme s’il le croyait vrai. Re- 
prenons de nouveau, à ce point de vue, une expérience fa- 
milière sur laquelle nous avons récemment insisté. 

« Comme je serai heureux, pense l'enfant, quand je serai 
aussi vieux que mon grand frère et que j'aurai tout ce 
qu’il ne veut pas me laisser avoir. » Le frère aîné pense de 
son côté : « Comme je serai heureux quand j'aurai ma maison, 
comme mon père, et que je serai libre de faire ce qu'il me 
plaira. » Le père : « Comme je serai heureux quand j'aurai 
réussi et que j'aurai de grands revenus, une maison de 
eampagne, des voitures, des chevaux et une position s0- 
ciale plus élevée. » À chaque âge cependant, la possession 
des moyens de satisfaction ardemment désirés ne donne pas 
tout le bonheur attendu et amène une foule d’ennuis. * 

Le service des domestiques montre à merveille combien 
il est faux que les résultats soient proportionnés aux moyens 
employés. Il est très-naturel de calculer que si un domes- 
tique fait une certaine quantite d'ouvrage, deux domestiques 
en feront le double et ainsi de suite. En pratique, les résultats 
contredisent absolument cette théorie de sens commun. Non- 
seulement la quantité d'ouvrage fait n’augmente pas propor- 
tionnellement au nombre des domestiques, mais il arrive 
même souvent qu’elle suit la progression inverse; diminuez 
le nombre des domestiques, il y aura progrès pour la quan 
tité et la qualité de l'ouvrage. 

Érenez aussi la relation existant entre Re livres et l’ins- 


288 LA SCIENCE SOCIALE 


truction. Il est naturel de supposer que quiconque a sous 
la main des mines de renseignements, finira par être bien 
informé. En général cependant, c’est au moment où l’homme 
‘commence à accumuler les livres qu’il cesse de s’en servir. 
Son activité à remplir son cerveau de faits est en raison in- 
verse de son ardeur à couvrir ses rayons de volumes. Une 
remarque devenue banale, est que les hommes distingués 
par leur savoir sont souvent ceux qui ont eu grand peine à 
se procurer des livres. Ici encore, il y a disproportion entre 
les résultats et les moyens employés. 

Il n’en sera pas autrement si nous faisons un pas de plus 
dans la même direction — si au lieu de penser aux livres 
en tant que moyens d'informations, nous pensons aux infor- 
mations en tant que moyens de diriger la conduite. Voyons- 
nous que là pénétration se mesure à l’acquit? D'après le 
nombre des faits amassés, qui sont les moyens d’arriver à la 
vérité essentielle, pourra-t-on calculer la somme de vérité 
qui sera obtenue? En aucune façon. Sagesse et savoir ne 
marchent pas nécessairement de front. Il est indispensable 
de posséder des données pour en arriver à la généralisation, 
mais un encombrement de données non généralisées est un 
obstacle à la généralisation. Quand il n'y a pas d’ordre dans 
l'instruction d’un homme, plus il saura de choses et plus la 
confusion de ses idées sera extrême. Lorsque les faits ne. 
sont pas transformés en faculté par l’assimilation, plus ils 
sont nombreux plus l'esprit fléchit sous son fardeau, ac- 
cablé et non soulagé par chaque acquisition nouvelle. Un 
travailleur peut devenir un Daniel Lambert de science et 
rester parfaitement inutile à lui-même et aux autres. Voici 
donc encore un cas où les résultats ne sont pas propor- 
tionnés aux moyens employés. 

Il en est de même de l'éducation et des Rene créés 
en vue de l'éducation. Prenez pour exemple l’emploi de 13 
angue. Tout enfant auquel son père peut donner l’édu-, 
cation fashionable, est dès l'âge le plus tendre bourré de 
grammaire, rompu à l'analyse grammaticale, dressé à trouver 
les fautes de langage. Après son temps de collége, pendant 
lequel les mots, leur sens et leur juste emploi l’absorbent 
presque uniquement, il passe dans une université où une 
grande part de son attention — souvent la plus grande — est 
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consacrée à la culture littéraire, et où il a sans cesse sous les 
yeux d2s modèles de style, en vers et en prose. Voilà pour 
la préparation; passons au résultat. Il est notoire que nos 
commentateurs d'auteurs classiques sont au nombre de nos 
plus mauvais écrivains anglais. Les lecteurs du Punch n’ont 
pas oublié combien ils ont ri, il y a quelques années, de cer- 
taines citations tirées d’une lettre publiée par le Prévôti et le 
Principal d'Eton. Le Principal de Winchester nous a donné 
dernièrement en toute innocence, sans se douter qu’il avait 
commis des fautes énormes, un exemple de l’anglais produit 
par l'étude prolongée de la langue. Si de ces maîtres, qui 
sont littéralement une élite dans l'élite, nous passons à une 
autre élite triée par un procédé différent et presque entiè- 
rement composée d'hommes appartenant également à la 
classe instruite — d'hommes qui sont épurés par la Chambre 
des Communes et de nouveau épurés par le ministère, nous 
sommes encore désappointés. De même qu’au temps de la 
dernière génération, les discours du trône, qui sont rédigés 
par ceux qu'on dresse si laborieusement à faire un juste em- 
ploi des mots, fournissaient à une grammaire anglaise ses 
exemples de locutions vicieuses; de même un ouvrage sur 
le style pourrait puiser de nos jours dans les documents 
exposés chaque année aux yeux du monde entier par le gou- 
vernement anglais, des exemples d'amphibologies, d’illo- 
gismes et de pléonasmes. Si de là nous passons aux œuvres 
des hommes n’ayant pas subi cette longue préparation, nous 
sommes encore plus frappés de l’anomalie apparente que 
nous rencontrons. Rien ne fera mieux sentir la grandeur de 
cette anomalie que de mettre dans la bouche de certains de 
nos écrivains, sans éducation première, les expressions usi- 
tées par leurs confrères cultivés. Représentez-vous Gobbett, 
qui s’est fait lui-même, écrivant à tête reposée la phrase sui- 
vante, contenue dans 16 dernier discours de la Couronne : 

« J'ai gardé en vue le double objet d’avoir équitablement 
« égard aux circonstances actuelles, et d'assurer aux tran- 
« sactions commerciales et maritimes des deux pays un ré- 
«gime d'un caractère plus FR et reposant sur une 
« base égale et réciproque 1. 


1. Voir les journaux du 7 févr er 1873. 
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Figurez-vous le poète qui savait « peu de latin et encore 
moins de grec, » donnant l’ordre suivant : 

« Aucun discours de. cette nature ne sera prononcé dans un 
« lieu où le rassemblement des personnes désirant l'écouter 
« pourrait causer un empêchement à l’usage par le public 
« d’une route ou promenade quelconque f. » 

Cet ordre, et la demi-douzaine de phrases filandreuses et 
inutiles qui lenchâssent, se trouvent dans les dix-huit li- 
gnes par lesquelles le ministère déclarait se retirer de la 
lutte engagée au sujet de Hyde-Park. Imaginez maintenant 
Burns le laboureur, imprimant la phrase suivante, qui est 
sortie de la plume d’un de nos érudits, choisi pour diriger 
l'éducation des fils de gentlemen. 

« Je ne vous aurais pas importuné de ce détail (qui était 
« vraiment inutile dans ma lettre précédente), n’était que je 
« pourrais sembler avoir attaché de l’importance aux dates, 
« ce que l’accident de l'enfant m'a empêché d'être capable 
« de prétendre faire 2. » 

Représentez-vous le chaudronnier Bunyan pübliant la pé- 
riode que voici, qui a été écrite par un de nos évêques. 

« Si les 546 gentlemen qui ont signé la protestation rela- 
« tive aux diaconesses, avaient jugé à propos de faire des 
« objections à ce que j’eusse formellement autorisé une dia- 
« conesse à exercer dans la paroisse de Dilton Marsh, ou à ce 
« dontils parlent lorsqu'ils disent que « Reconnaissance avait 
« été faite, (je présume que c'était sur un rapport dont au- 
« cune partie ni portion n'avait été adoptée par une résolu- 
« tion du Synode) quant aux sœurs vivant ensemble d’une 
« manière plus conventuelle et sous une règle plus sévère, » 
« je n'aurais pas cru nécessaire de faire plus que de rece- 
« voir avec un silence respectueux l'expression de leur opi- 
« nion, etc., etc. 5, » 

Si on aime mieux prendre pour point de comparaison 
des écrivains modernes ayant fait eux-mêmes leur éduca- 
tion, figurez-vous cette phrase venant de Hugh Miller, d’A- 
lexandre Smith, de Gérald Massey, du Tisserand de Nor- 
wich (W. J. Fox) ou de l’Ouvrier-Mécanicien. Dirons-nous 


1. V. le Times et le Post. du 11 février 1873. 
2. Times, 25 nov. 1872. 
8. Times, 27 nov. 1872, 
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que. pour ce qui est de la culture littéraire les résultats 
sont proportionnés aux moyens employés? où ne dirons- 
nous pas plutôt que dans ce cas-ci comme dans les autres, 
la relation est loin d’être aussi simple ? 

Nulle part donc nous ne voyons vérifiée cette supposition 
que nous sommes si disposés à faire. La quantité d’effet ne 
varie pas proportionnellement à la quantité de moyen em- 
ployé. C’est une vérité constante, qu'il s’agisse d’une ma- 
chine, d’une méthode d'éducation ou d’une institution so- 
ciale. Menez un paysan voir une machine nouvelle ; son ad- 
miration sera proportionnée au nombre des rouages. Ecoutez 
les critiques d’un bon ingénieur et vous verrez que toute 
cette complication lui fait prévoir un insuccès car son but 
est. de simplifier et non de compliquer; il sait que chaque 
roue ou chaque levier en plus implique de la force d'inertie 
et du frottement à vaincre, et parfois des déviations à rec- 
tifier. Il en est de même en tout. Dans une certaine mesure 
les moyens sont nécessaires pour obtenir des résultats : au 
delà, les résultats diminuent proportionrellement à l'aug- 
mentation des moyens. 


Cette confiance exagérée dans les moyens, jointe au pré- 
jugé inévitable de tous les citoyens en faveur des agents 
gouvernementaux, favorise la multiplication des lois. Elle 
entretient l’idée que plüs les actions d’une société seront 
réglées dans tous leurs détails par des agents artificiels, 
mieux cela vaudra pour la société, Il em résulte dans les 
spéculations sociologiques qu'on exagère les bienfaits des 
lois et qu’on ferme les yeux sur les maux dont elles sont 
causes. 

Une loi portant sur un agrégat aussi prodigieusement 
compliqué qu’une société, produit rarement — si même elle 
le.fait jamais — autant d'effet direet qu’on en attendait, et elle 
produit invariablement des effets indirects, très-variés et 
très-importants, qu’on n’attendait pas. Geci s'applique même 
aux réformes fondamentales : je prendrai comme exemple, 
les deux modifications que nous avons vu apporter à la 
constitution de la Chambre des Communes. Partisans et 
adversaires du premier Bill de Réforme s’attendaient égale- 
ment à ce que les classes moyennes prissent beaucoup de 
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leurs représentants dans leurs propres rangs. Les uns et les 
autres se trompaient, La composition de la Chambre des 
Communes demeura à peu de chose près ce qu’elle était. Mais 
tandis que le résultat spécial et immédiat sur lequel on avait 
compté ne se produisit pas, il y en avait d’indirects et de 
généraux, très-étendus, que personne n’avait prévus. Il en a 
été de même pour la dernière réforme. Des voix éloquentes 
avaient prophétisé l’envahissement de la Chambre des 
Communes par les délégués des classes ouvrières; on s’at- 
tendait généralement à voir arriver tout au moins une mi- 
norité d'ouvriers. Tout le monde se trompait encore. Le 
changement visible auquel on s'attendait n’a pas eu lieu ; 
en revanche, il s’est produit un accroissement du sentiment 
de la responsabilité qui a déjà considérablement modifié 
l’action gouvernementale. Il en est toujours ainsi. S'il est 
une chose pouvant être prédite à coup sûr, c’est que les ré- 
sultats attendus d’une loi seront surpassés de beaucoup par 
les résultats inattendus. De simples actions physiques suf- 
firaient pour nous amener à cette conclusion. Nous allons 
en examiner une. 

Vous voyez que cette feuille de tôle n’est pas parfaitement 
plate ; elle est un peu gondolée sur la gauche. Comment 
faire pour l’aplatir ? — C’est bien simple, direz-vous. Nous 
n’avons qu'à prendre un marteau et à frapper sur la bosse. 
— Bon; voilà un marteau; je vous obéis et je donne un 
coup. — Plus fort — Cela n’y fait rien. Vous voulez un autre 
coup? Soit; un, deux, trois. La bosse y est toujours ; le mal 
n a pas diminué ; il a plutôt augmenté. Mais ce n’est pas 
tout. Regardez comme la plaque est faussée maintenant 
près de l’autre bord. Où elle‘était plate elle est recourbée. 
Nous avons fait de belle besogne. Au lieu de corriger le dé- 
faut primitif, nous en avons ajouté un second. Si nous avions 
appelé un ouvrier sachant planer, il nous aurait dit que nous 
n’obtiendrions aucun bon résultat, au contraire, en frappant 
sur la partie saillante. Il nous aurait montré à donner nos 
coups de marteau plus loin, dans des directions variées et 
d'une certaine manière ; le mal aurait été attaqué indirec- 
tement, et non pas directement. Ce n’est pas aussi simple 
que vous le pensiez. 

Ces méthodes dites de sens-commun dans lesquelles votre 
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confiance est si grande, ne réussissent pas même avec une 
feuille de métal. Que sera-ce avec une société ? « Croyez- 
-VOUS qu'il soit plus facile de jouer de moi que de la flûte ? » 
demande Hamlet. L’'humanité est-elle plus DU à redresser 
qu'une feuille de tôle ? 

Je ne doute point que bien des personnes ne reconnais- 
sent pas cette vérité, que plus un agrégat est complexe, plus 
les effets amenés par une force accidentelle sont multiples, 
confus et incalculables; par suite une société est de tous 
les agrégats celui sur lequel il est le plus difficile d’agir 
de la manière voulue et non d’une manière inintention- 
nelle. Ces personnes demanderont la preuve de la difficulté. 
La réponse serait peut-être plus facile si les preuves étaient 
moins abondantes. Elles nous sont si familières qu'elles 
semblent avoir perdu leur signification — absolument 
comme les formules de politesse et les prières perpé- 
tuellement répétées. Il n’est pour ainsi dire pas un Act du 
Parlement dont le préambule n’en fournisse sa part ; il se 
présente sous des formes. variées dans le rapport de toute 
commission quelconque ; à toute personne réclamant des 
exemples, nous n’en citerons qu'un, qui serait instructif 
pour certains de nos enthousiastes irréfléchis, s'ils étaient 
corrigibles. Nous voulons parler des mesures contre l’ivro- 
gnerie. 

Nous ne nous arrêterons pas aux résultats de la loi Maine, 
qui empêche les voyageurs d'obtenir les stimulants dont ils 
ont un pressant besoin et n'empêche pas les gens séden- 
laires de boire en secret, nous tenons le fait d'une personne 
dont l’expérience personnelle a vérifié les opinions du public. 
Nous ne nous arrêterons pas non plus aux mesures rigou- 
reuses prises en Ecosse en 1617, « pour réprimer le vice 
honteux et détestable, chaque jour grandissant, de l’ivro- 
gnerie; » elles ne produisirent évidemment pas l'effet es- 
péré. Nous nous hornerons au Licensing Act, 9e de George IT, 
chap. 23, destiné à arrêter la vente des spiritueux (principa- 
lement du gin) par des licences prohibitives. 

« Tindal nous dit que peu de mois après son adoption, les 
« commissaires de l’accise reconnurent eux-mêmes l'impos- 
« sibilité ou le peu de sagesse qu'il y aurait à l’appliquer 
« rigoureusement... Smollett, qui a fait un si sombre ta- 
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« bleau de l’état de choses auquel la Loi était destinée à 
« mettre fin, a peint en couleurs non moins fortes les maux 
« quelle a causés : « La populace , écrit-il, ne tarda pas à 
«briser toute entrave. On continua de vendre la liqueur à 
« tous les coins de rue, sans avoir obtenu de licence ni ac- 
« quitié les droits ; les dénonciateurs étaient intimidés par 
« les menaces du peuple; et, soit indolence soit corruption, 
« les juges de paix négligeaient de faire exécuter la loi. » Il 
« ajoute qu’en résumé, « on reconnut avec le temps que 
« depuis la création de ces lourds impôts, la consommation 
« de gin augmentait considérablement chaque année !, » 

En 1743, lorsque cette loi fut dre les débats établi- 
rent ce qui suit : 

« La quantité de gin distillée en Angleterre, qui en 4684, 
«lors de l'importation de cette industrie, avait été de 
« 527,000 gallons, s'était élevée à 948C00 en 1694, à 
«1,375,000 en 1704, à 2,000,000 en 1714, à 3,520,000 en 
« 1724, à 4,947,000 en 1734, et à non moins de 7,160,000 en 
«1742... On arrêtait la vente, au détail (des spiritueux) 
« en donnant les plus fortes primes possible aux dénoncia- 
« teurs... La perspective de gagner de largent en surpre- 
«mant les fraudes (des détaiïllants sans licence), invitait 
« bien des gens à faire commerce de dénonciation; et la faci- 
«& lité avec laquelle on faisait la preuve du crime encoura- 
« geait quelques personnes à porter de faux témoignages 
«pour satisfaire leurs rancunes ou leur avarice ; la multi- 
« tude des dénonciations devint un fléau public et les ma- 
« gistrats eux-mêmes se plaignaient de ce que la loi était 
« inexécutable. Les parjures des dénonciateurs étaient de- 
« venus si communs et si flagrants que les gens du peuple 
« attribuaient toutes les dénonciations à la malignité ; ou du 
« moins, se considérant comme opprimés par la loi, ils re- 
« gardaient tout homme en favorisent l’exécution comme 
« leur ennemi; ils déclarèrent donc la guerre aux dénon- 
« ciateurs, dont beaucoup furent traités avec une A 
« cruauté et quelques-uns même massacrss dans la rue ?. 

Voici donc un cas dans lequel il y a eu à la fois STE 


< V. Craiïk, in Pict. Hist., vol. IV, p. 853. 
2. Tbid., vol. IV, pag. 853. 
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du bien attendu et production de maux inattendus énormes. 
Pour reprendre notre image, le gauchissement primitif, au 
lieu d’être diminué par ces coups directs, a été augmenté ; 
on a créé en même temps de nouvelles déformations sé- 
rieuses. On a encouragé la fraude, le mensonge, la mali- 
gnité, la cruauté, l’assassinat, le mépris de la loi et les 
autres déviations visibles que nous avons signalées, et on a 
. en outre causé ou augmenté une multitude de petits écarts 
de sentiments et d'idées. A l'accroissement direct du vice 
visé, s’est ajoutée une démoralisation indirecte. 


A l'erreur accréditée que les résultats sont proportionnés 
aux moyens employés, vient se joindre un autre effet du pré- 
jugé politique général : celui d’entretenir une foi exagérée 
dans Îles formes politiques. La tendance à tout attribuer à 
un agent immédiat et visible et à oublier les forces cachées 
sans lesquelles l'agent est sans valeur — cette tendance par 
suite de laquelle l’enfant regardant une machine à vapeur 
suppose que la combinaison des pièces est tout, sans se 
rendre compte que la machine ne peut rien sans une chau- 
dière génératrice de vapeur et la chaudière rien sans eau et 

Sans combustible ; cette tendance conduit les citoyens à se 
figurer qu'on peut se procurer un bon gouvernement en 
arrangeant la chose publique de telle ou telle façon. Dispo- 
sons notre machine politique ‘de la bonne manière, disent- 
ils, et tout ira bien. 

Cette croyance aux vertus innées des constitutions, est 
cependant aussi dénuée de fondement que l'était celle aux 
supériorités naturelles des personnages royaux. De même 
qu’anciennement la fidélité envers les gouvernants entre” 
tenait la foi en leurs pouvoirs et en leurs vertus, malgré 
les continuels démentis infligés par les faits; de même, 
dans nos temps modernes, la fidélité envers les formes 
constitutionnelles entretient la foi en leur valeur intrinsè- 
que, malgré les faits, qui prouvent constamment que leur 
valeur est toute conditionnelle, Les gouvernements des 
sociétés industrielles montrent bien que les seules formes 
efficaces sont celles qui sont sorties naturellement du carac- 
tère de l’homme, et que faute du caractère convenable les 
formes obtenues artificiellement deraeureront sans effica- 
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cité. Examinons un exemple typique de ce genre de gou- 
vernement. 

Les propriétaires d’un certain chemin de fer (j'en élais; 
le parle ici par expérience personnelle) furent convoqués à 
un meeting extraordinaire. Les lettres de convocation annon- 
çaient que les directeurs avaient consenti à affermer leur 
ligne à une autre compagnie, ils étaient convenus de tout; 
la compagnie prenant le bail était entrée en possession, et 
les propriétaires étaient appelés à donner leur approbation 
au jour indiqué. Le meeting eut lieu. Le président rendit 
compte des négociations et du marché conclu. On proposa, 
et jusqu’à un certain point on discuta une motion portant 
approbation de cet arrangement — quant à la conduite ex- 
traordinaire du conseil de direction, il n’en fut pas même 
question. Au moment où la proposition allait être mise aux 
voix, un seul propriétaire protesta contre l’usurpation éton- 
nante impliquée par la transaction, Il dit qu'il s'était mani- 
jesté une fausse conception de la relation entre les conseils 
de direction ei les propriétaires; les directeurs en sont venus 
à se croire l'autorité suprême et à considérer les propriétaires 
comme leurs subordonnés, tandis qu’en réalité les direc- 
teurs n’étaient que de simples agents, nommés pour agir en 
l'absence de leurs commeéttants, les propriétaires, auxquels 
ils demeuraient assujettis, dans toute affaire appartenant à 
un particulier, si le propriétaire absent recevait tout à coup 
de son gérant la nouvelle qu’il a affermé l’établissement, que 
le loueur est entré en possession et qu’on a besoin pour le 
bail de sa signature, à lui propriétaire, le prompt retour de 
ce dernier serait suivi d’un résultat tout différent du résultat 
attendu — c’est-à-dire qu’on renverrait le gérant pour avoir 
outrepassé aussi outrageusement ses attributions. — Cette 
protestation contre la violation préméditée des principes 
inscrits dans les statuts des compagnies resta absolument 
sans écho — pas une voix sympathique ne s’éleva pour s’y 
joindre, même sous une forme adoucie. Non-seulement la 
proposition tendant à approuver fut votée, mais elle le fut 
sans qu’on sût au juste en quoi consistait la convention. On 
n’avait pas daigné nous donner d’autres renseignements que 
le compte-rendu verbal du président; le texte de la conven- 
tion n’avait pas élé imprimé et distribué avant le meeting 
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et il était impossible de se le procurer à l'assemblée. Et ce 
qui est admirable, c’est que cette même société de proprié- 
taires avait déjà été trompée une fois par cette même com- 
_ pagnie qui prenait le baill — On nous avait fait entreprendre 
Ja construction de la ligne sur la foi d’une soi-disant garantie 
qui se trouva ne rien garantir du tout! 

Vous voyez la morale. La constitution de cette société était 
purement démocratique, comme celle de toutes les compa- 
gnies en général. Les propriétaires nommaient leurs direc- 
teurs, ceux-ci leur président, et il y avait des stipulations 
spéciales pour limiter le pouvoir des directeurs et les rem- 
placer en cas de besoin. Ces formes de gouvernement libre 
étaient cependant tombées en désuétude. Il en est du reste. 
toujours ainsi. Sauf dans les cas où une gestion scandaleuse; 
des malversations causant des pertes considérables, ont 
provoqué parmi eux une agitation révolutionnaire, les pro- 
priétaires de chemins de fer n'exercent pas leurs droits. 
Les directeurs sortants étant réélus comme si c'était une 
simple formalité, le conseil devient en pratique un corps 
fermé: généralement, un de ses membres, le plus souvent 
le président, acquiert la haute-main, et l'on tombe ainsi dans 
un gouvernement tenant le milieu entre l’oligarchie et la 
monarchie. C’est la règle et non l’exception, remarquez-le 
bien; cela se passe parmi des gens qui ont reçu pour la 
plupart une bonne éducation et dont beaucoup sont fort 
instruits — des gens riches, commerçants, hommes de loi, 
clergymen, etc. Cet exemple réfuterait amplement, s’il en 
était besoin, l’idée que les hommes soient préparés par 
l'instruction à faire un juste exercice du pouvoir. 

Revenons à notre sujet. Quiconque cherche à discerner la 
vérité se dégageant des faits de ce genre, peut voir que les 
formes de gouvernement n’ont de valeur qu'autant qu’elles 
sont des produits du caractère national. Aucun arrange- 
‘ment politique, quelque habilement imaginé qu’il soit, ne 
fera rien par lui-même. La connaissance la plus approfondie 
des propriétés de ces arrangements ne suffira pas. Rien ne 
suffira, si ce n'est le caractère auquel ces arrangements 
sont adaptés — une nature ayant donné les arrange- 
ments, par voie d'évolution, durant le cours du progrès 
social. Et chaque fois qu'il n’y a pas convenance intime 
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entre la nature et les arrangements — chaque fois que les 
arrangements établis subitement par une révolution, om 
poussés trop loin par une réforme, sont d’un type plus élevé 
que le type exigé par le caractère national, il y a toujours 
une lacune proportionnée à la disconvenance. Nous pour- 
rions citer à l’appui les exemples dont fourmillent l’histoire 
de la Grèce moderne, celles de l'Amérique du Sud et du 
Mexique. Nous pourrions aussi nous arrêter à l’enseigne- 
ment donné par la France (mous en avons déjà dit quelques 
mots en passant); là, le cycle politique nous montre sans 
cesse que la nouvelle démocratie n’est que l'ancien despo- 
tisme sous un mom différents les mots Liberté, Égalité, 
Fraternité, sont inscrits comme autrefois sur les monu- 
ments publics, et, comme autrefois aussi, ces mots se tra- 
duisent en haines de parti violentes, en injures et en atta- 
ques au sein de l’Assemblée, en arrestations en masse des 
ennemis des hommes au pouvoir; en interdictions de réu- 
nions publiques et en suppressions de journaux — et, tou- 
jours comme autrefois, des écrivains qui se posent en chauds 
partisans de la liberté politique se réjouissent des mesures 
garrottant et bâillonnant leurs adversaires.. Mais prenons 
plutôt un cas moins différent du nôtre. 

La même vérité se manifeste aux États-Unis, par des 
voies difiérentes et d’une manière moins frappante, mais 
cependant avec une clarté suffisante. Nous ne parlons pas 
seulement des exemples extrêmes fournis à une certaine 
époque par la Californie; là, sous le régime de cette liberté 
politique absolue qui aux yeux de quelques personnes est 
l’unique condition du bien-être social, la plupart des hommes 
vivaient dans une appréhension continuelle d’être tués et 
les autres montraienit avee orgueil, sur la poignée de leurs 
pistolets, les entailles marquant le nombre d'hommes qu’ils 
avaient abattus. Nous ne nous arrêterons pas non plus à 
l’état de société qui règne dans l'Ouest, sous un régime 
républicaïn ; ici, la femme blanche qui épouse un nègre est 
brûlée vive; des bandes mystérieuses assassiment la nuit 
les gens dont la conduite leur déplaît; la foule arrête les 
trains pour lyncher les coupables qui s’y trouvent; porter 
un revolver est chose allant de ‘soi; on a recours contre les 
juges à l’intimidation et il devient souvent impossible d’exer- 


LE PRÉJUGÉ POLITIQUE 299 
cer la justice. Nous nous contentons d'indiquer en passant 
ces exemples extrêmes du degré d'oppression intolérable 
auquel on peut arriver, sous des institutions garantissant 
nominalement les hommes de l'oppression — on en arrive 
à ne‘plus être libre d'exprimer son opinion, ou de conduire 
à sa guise sa vie privée. Sans aller si loin, nous trouverons 
dans les états de l'Est bien assez de preuves que les réa- 
lités de la liberté ne sont pas nécessairement en rapport 
avec ses formes. Un état de choses dans lequel les gens se 
font justice eux-mêmes, sont loués de lavoir fait et presque 
toujours acquittés en cas de poursuite, est un état de choses 
ayant rétrogradé , sous ce rapport, à l'inverse de Îa civilisa- 
tion ; en effet, l’un des traits essentiels du progrès politique 
est la disparition graduelle des représailles personnelles et 
la suprématie croissante d’un pouvoir gouvernant réglant 
les différends entre individus et punissant les agresseurs. 
La sécurité des individus diminue en proportion de l’affai- 
blissement de ce pouvoir gouvernant. La vénalité des juges, 
les fraudes financières dont les nombreuses victimes restent 
sans aucun recours, la corruption de l'administration de 
New-York, qui fait si peu de chose avec de si lourds impôts 
nous montrent comment la sécurité, diminuée de cette ma- 
nière générale , l’est encore par des voies plus spéciales, 
Les actes des corps législatifs nous présentent, sous un 
autre aspect, le même spectacle — ainsi les avantages 
déloyaux que certains individus prennent sur les autres, en 
se prêtant aux tripotages des Crédits-Mobiliers et consorts. 
La forme extérieure du gouvernement libre subsiste; mais 
intérieurement a grandi une réalité faisant que le gouver- 
nement n’est pas libre. Le corps des politiques de profes- 
sion, qui entrent dans la vie publique pour gagner de l’'ar- 
gent, organisent leurs forces et se créent une tactique, est 
devenu, par le fait, une classe dirigeante absolument diffé- 
rente de celle que la constitution se proposait d'assurer au 
pays, et ayant des intérêts tout différents de ceux du 
public. 


11 faut dénoncer sans relâche cette adoration des moyens 
de la liberté remplaçant la liberté elle-même. Les votes 
n’ont pas de vertu intrinsèque. La possession de représen. 
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tants n’est pas un bienfait en soi. Ce ne sont là que les 
moyens d'atteindre un but. Le but est d'assurer les condi- 
tions permettant à un citoyen d'organiser sa vie, sans autres 
obstacles de la part de ses concitoyens que ceux qui résul- 
tent de leurs droits mutuels — c’est d'assurer à chaque 
citoyen tous les résultats avantageux justement acquis, de 
ses activités, La valeur des moyens se doit estimer à la 
mesure dans laquelle ce bui est rempli. Un citoyen en pos- 
session nominale de tous les moyens, mais n’atteignant 
qu’imparfaitement le but, est moins libre que celui arrivant 
à un meilleur résultat avec des moyens incomplets. 

Mais ilestinutile d'aller demander à l'étranger la preuve que 
les formes politiques n’ont de valeur qu’autant qu’elles sont 
vivifiées par le caractère national; nous en avons des preuves 
chez nous. Nous ne voulons pas parler de celles que nous 
fournit l’histoire constitutionnelle du passé — nous ne pen- 
sons pas uniquement à cette foule de faits qui nous mon- 
trent le pouvoir nominal de notre corps représentatif ne 
devenant un pouvoir réel que par degrés, et la Chambre des 
Communes, indépendante en théorie, mettant des siècles à 
s'affranchir du joug de la royauté et de l'aristocratie et à 
acquérir une indépendance pratique. Nous voulons parler du 
temps présent, etd’actes commis par notre corps représentatif 
dans toute la plénitude de son pouvoir. Cette assemblée de 
députés, choisie par de grands colléges électoraux et par 
conséquent si propre en apparence à défendre l'individu d’un 
rang quelconque contre toute violation de ses droits, autorise 
cependant elle-même de nouvelles violations de ces droits. 
Un gouvernement populaire a établi, sans l'ombre de ré- 
sistance, une organisation officielle faisant litière des prin- 
cipes essentiels du gouvernement constitutionnel: devenu 
depuis encore plus populaire, il a approuvé et maintenu 
après mûre réflexion cette organisation. Nous allons expo- 
ser sommairement la marche qui a conduit à ces résultats. 

Le 20 juin 1864, au moment où allaient sonner 2 heures 
du matin, avait lieu la première lecture d'une Loi conférant . 
à la police, dans quelques localités, certains droits nou-, 
veaux. Le 27 du même mois — Hansard n ‘indique pas 
l'heure — on procéda à la seconde lecture qui passa sans | 
une observation. Le 30 juin, au moment cù allaient sene\ 
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ner 2 heures du matin, on nomma, sans discussion, une 
commission chargée d'examiner la loi proposée, Le 15 juil- 
let, cette commission déposa son rapport. Le 49, le Bill fut 
renvoyé à la commission qui déposa le même jour son 
rapport — le tout en silence. Le 20 juillet, les amende- 
ments furent discutés. Le 21 juillet on passa à la troisième 
lecture et la loi fut votée — encore en silence. Transmise 
le lendemain à la chambre des Lords, elle passa par toutes 
les phases réglementaires en quatre jours (ou trois?) au mi- 
lieu d’un silence non moins profond. Gette loi ne s’étant pas 
trouvée à l'épreuve assez énergique pour répondre aux vues 
des officiers de l’armée de terre et de mer (qui selon le té- 
moignage d’un des membres de la commission, en avaient 
été les promoteurs) fut « amendée » en 1866. Le 16 mars de 
la même année, à 1 heure du matin, première lecture de 
la loi amendant la précédente; deuxième lecture le 2; le 
secrétaire de l'Amirauté expose que le projet de loi a pour 
but de protéger la santé des soldats et des matelots, et dé- 
clare « qu’on se proposait de remetire en vigueur, avec addi- 
tion de pouvoirs nouveaux, une loi adoptée en 1864. » Pour 
la première fois, deux membres présentent de courtes ob- 
servations contre le projet. Le 9 avril on nomme une com- 
mission dont la plupart des membres avaient fait partie de 
la précédente, et où prédominait l’élément militaire et ma- 
rin. Le 20, dépôt du rapport de la Commission, Le 96, le 
Bill est renvoyé à la commission au moment où 2 heures du 
matin allaient sonner; enfin, le rapport ayant provoqué quel- 
ques courtes observations, il y eut protestalion, sous pré- 
texte que le Bill ne devait pas être discuté en séance pu- 
blique. Veuillez remarquer comment fut accueillie la seule 
opposition directe qui se soit produite. Quelqu'un ayant 
proposé, dans le but d'apporter une restriction à la clause 
définissant les pouvoirs de la police, d'ajouter ces mots : 
« les juges devant qui il sera déposé de ces faits, exigeront 
dans tous les cas des confirmations et des témoignages à 
l'appui, émanés de personnes ne faisant pas partie de la. 
police, » cet amendement fut rejeté sans un seul mot. Enfin, 
en 1869, cette loi fut approuvée et aggravée par la Chambre 
des Conmunes actuelle. | 

Et maintenant, qu’était-ce que cette Loi adoptée la première 
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fois sans une observation quelconque, et votée de nouveau, 
sous sa forme soi-disant amendée, après de courtes obser- 
vations prononcées au milieu des réclamations, les commen- 
taires « étant interdits? » Quelle était cette mesure, si mani- 
festement bonne qu’il était jugé superflu. de la discuter ? 
C'était une mesure qui, dans des localités données, plaçait 
toute une moitié de la population sous la juridiction som- 
maire des magistrats , par rapport à certains actes. En 
outre, ceux qui devaient porter l'accusation et dont le seul 
témoignage suffisait pour établir la prévention, étaient 
les agents de la loi, des hommes attendant leur avance- 
ment. de leur zèle, exposés en permanence à la tentation de 
créér et d'établir des délits. Ce n’est pas tout; on rendit la 
preuve de l'accusation relativement facile en se bornant à 
exiger qu'un seul magistrat local fût eonvaineu, sur la dépo- 
sition sous serment d’un de ces agents de la loi, que la per- 
sonne accusée était coupable des actes allégués — ces actes 
tenus alcrs pour prouvés, étaient punis par des examens 
périodiques d'une nature repoussante et par Pinclusion for- 
cée dans une classe dégradée. Une Chambre des Communes 
nommée par de grands colléges électoraux, dans beaucoup 
desquels prédomine l’élément ouvrier, a déployé une ardeur 
sans pareille à fabriquer une loi, grâce à laquelle il est plu- 
sieurs districts où une femme ou fille d'ouvrier ne conserve 
sa liberté intacte, que jusqu’au jour où le témoignage d’un 
agent dé police fait eroire à un magistrat qu’elle se pros- 
titue ! Quand même il y aurait nécessité urgente (nous avons 
vu que ce n’était pas le cas) de dispenser des précautions 
établies contre l'injustice, ce Bill n'aurait dû, coûte que 
coûte, être adopté qu'après une discussion approfondie et un 
examen consciencieux ; tous les efforts tendirent à l’enve- 
lopper de mystère, sous prétexte que la décence s’opposait 
à la discussion ! Pendant ce temps, la question Mordaunt et 
d’autres du même genre sont rapportées avec une minutie 
proportiennée. à la quantité de détails équivoques qu’elles 
font connaître! Ce n’est pas tout. Non-seulement les dispo- 
sitions de la Loi facilitent l'établissement de la prévention 
aux hommes qui doivent. être tentés d’accuser, mais ces 
mêmes hommes sont protégés contre les pénalités que 
pourraient leur attirer les abus de pouvoir. La pauvre femme 
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qui poursuit un agent pour lui avoir intenté à tort une accu- 
sation fatale'à sa réputation, se trouve en face de l'alterna- 
tive suivante : perdante, elle paie les dépens du défenseur; 
gagnante, elle n'en paie pas moins sa part de dépens : il faut 
un ordre spécial du juge pour qu'elle ne Supporte pas les 
frais! Et voilà la justice « équitable » dispensée par le gou- 
vernement le plus libre, quant à la forme, que nous ayons 
jamais eu! 1. ; 

Qu'on n'aille pas conclure de notre raisonnement que 
nous n’attachons pas d'importance aux formes du gouver- 
nement tout en soutenant qu’elles n’ont de valeur qu’au- 
tant qu'un caractère national leur communique la vie, 
il est logique de soutenir aussi qu’elles sont essentielles 
en tant qu’agents par lPintermédiaire desquels ce caractère 
national donne ses effets. Un enfant n’arrivera à rien avec 
un outil dont le poids et les dimensions ont été calculés pour 
la main d’un homme. Un homme ne fera rien de bon avec 
l'outil de l'enfant : il luï en faut an adapté à sa main plus 
large et à son bras plus vigoureux. À chacun l’outil est indis- 
pensable, mais les résultats obtenus par chacun seront pro- 
portionnés, non pas seulement à la grandeur ou à la struc- 
ture de l’outil, mais encore à son adaptation aux forces de 


1. En citant plus haut cette législation, à propos de l’altération du 

témoignage, nous opposions la promptitude à accepter les exposés 
incomplets destinés à justifier une législation de ce genre, au mépris 
avec lequel on traite les innombrables faits prouvant que des abus 
criants résulteront inévitablement des arrangements pris. Depuis 
que ce passage a été écrit, il a reçu une confirmation éclatante. Un 
assassinat a été commis à Lille par une bande: de faux agents de po- 
lice (l’un deux était un employé du gouvernement) et les débats 
ont révélé que depuis trois ans la population de Lillé subissait une 
terreur organisée sortie du système de l'inspection des filles publr- 
ques. Bien que pendant ce laps de trois années, cinq cents femmes, 
au dire d’un des criminels, soient tombées entre leurs griffes — bien 
que les hommes aient été rançonnés et les femmes outragées sur une 
si grande échelle, cela continuait par la raison (si simple qu’il semble 
superflu de l’expliquer au moyen d'exemples) que les victimes 
aimaient mienx se soumettre que de compromettre leur réputation ; 
cela durerait sans doute encore, sans l’assassinat d’une des vic- 
times. Voici qui convaincra quelques personnes, mais non sans 
doute, celles qui en vertu de ce qu’il leur plaît d’intituler « une légis- 
lation pratique, » préfèrent l'induction basée sur un Livre Bleu à 
celle qui s’appuie sur l'Histoire universelle. 
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l'ouvrier. De même des machines politiques. On peut sou- 
tenir qu’une machine politique n’a de valeur qu’autant qu'il 
existe la force de caractère nécessaire pour s’en servir, et 
en même temps qu’une machine politique convenable est 
indispensable. Ici encore, les résultats ne Sont pas propor- 
tionnés aux moyens employés, ils sont proportionnés à la 
force , qui pour agir convenablement a besoin de certains 
moyens. 


Il faut aussi se tenir en garde contre un autre préjugé poli- 
tique encore plus général et plus subtil, Outre cette con- 
fiance exagérée dans les lois et les formes politiques ali- 
mentée par la vénération qu’inspirent les agents régulateurs, 
il existe chez les hommes même les moins influencés par 
cette vénération, une foi vague à la possibilité immédiate de 
quelque chose de beaucoup meilleur que ce qui est — ils 
admettent tacitement que, même en prenantles hommes tels 
qu'ils sont, les affaires publiques pourraient être infiniment 
mieux gouvernées. Rien ne montrera mieux lattitude men- 
tale de ces personnes, qu’une conversation imaginaire entre 
l’une d’elles et un membre du Parlement, 

« Pourquoi vos agents ont-ils augmenté, sur une simple 
conjecture, ce que j'avais à payer pour l’income-tax ? ils 
me forcent ainsi à payer une somme que je ne dois pas et 
à laisser établir un précédent pour l'avenir, ou à com- 
promettre mes affaires en perdant un temps précieux à 
prouver que j'ai été taxé trop haut. Vous m'obligez à choisir 
entre deux pertes, l'une directe et l’autre indirecte, uni- 
quement parce que votre répartiteur s’imagine, ou fait sem- 
blant de s’imaginer, que j’ai dissimulé une partie de mon 
revenu. Pourquoi permettez-vous cela? Pourquoi renverser 
ici le principe que vous tenez pour équitable dans les diffé- 
rends entre citoyens — celui d’après lequel c’est au récla- 
mant de prouver ses droits et non pas à l’autre de prouver 
que la réclamation est mal fondée. Est-ce en vertu d’an- 
ciens usages politiques que vous agissez ainsi? Est-ce pour 
l'harmonie, à cause de l’ancien usage tout récemment aboli 
de faire supporter les frais de la défense à celui que vous 
avez injustement accusé, bien que dans les procès entre ci- 
toyens vous exigiez tous les dépens du perdant ? Votre désir 
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est-il de continuer la tradition des gouvernants du bon vieux 
temps, qui réquisitionnaient des ouvriers et les indemni- 
saient selon leur bon plaisir, ou bien celle des gouvernants 
encore plus anciens qui prenaient ce dont ils avaient besoin? 
Voudriez-vous continuer cette tradition en mettant dans 
votre poche le plus possible de ce que je gagne, quitte à 
moi à en rattraper ce que je pourrai? Vous comptez sans 
doute que j'aimerai mieux me résigner à cette perte que 
d’endurer les tracas, les difficultés et les maux de toutes 
sortes, sans lesquels il est impossible de recouvrer ce que 
vous avez injustement accaparé? On m’a élevé à considérer 
le gouvernement et ses fonctionnaires comme mes protec- 
teurs et je trouve en eux des agresseurs contre lesquels j'ai 
à me défendre. » 

« — Comment voulez-vous qu’on fasse? Nos agents ne peu- 
vent pas fournir la preuve qu’une personne paie trop peu 
pour l’income-tax. Il faut ou s'en tenir au système en vi- 
gueur, ou renoncer à la taxe. » 

« — Voilà qui ne me regarde pas. Je me borne à constater, 
que dans les différends entre citoyens vous n’admettez pas 
ce moyen de défense. Quand un plaignant réclame sans 
pouvoir faire la preuve, vous n’exigez pas du défendeur de 
prouver, sous peine d’être condamné, que la réclamation 
est mal fondée. Vous dites que sans preuves il n’y a rien à 
faire. Pourquoi ignorez-vous ce principe quand c’est votre 
agent qui pose la réclamation? Pourquoi tant d’iniquité peut- 
elle couler de la fontaine d'équité? Est-ce pour rester consé- 
quent avec ce système de jurisprudence criminelle, qui pro- 
fesse qu’un homme doit être tenu pour innocent jusqu’à ce que 
sa culpabilité ait été prouvée, que vous le traitez avant le 
jugement en condamné? — comme vous avez fait pour le 
Dr Hessel. Ces magistrats de Middlesex, nommés par vous, 
qui ne voient rien de dur pour un homme ayant reçu de l’édu- 
cation à être séquestré dans une cellule et assujetti aux règle- 
ments des prisons, parce qu’il est simplement soupçonné 
d’un meurtre, représentent-ils réellement vos idées ? » 

« — Les magistrats pensaient que le règlement ne leur 
permettait pas d'établir une distinction. Vous ne voudriez pas 
introduire dans la discipline des prisons une législation 
fondée sur les distinctions de classes ? » 
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« — Je me rappelle que ce fut une de leurs excuses et j'ap- 
blaudis: de grand cœur à cette tentative pour établir l’égalité 
letraitement entre les classes. J’applaudis d'autant meilleur 
Bœur, que cette application du principe de l'égalité est fort 
iifférente de celles dont vous êtes coulumier. Par exemple, 
quand vous congédiez un fonctionnaire grassement payé 
pour quelque sinécure, vous lui donnez une grosse pension, 
probablement parce que son train de vie dispendieux Pavait 
empêché de faire des économies; s'agit-il d'un ouvrier d’arse- 
nal, vous ne lui donnez aucune compensation en le renvoyant, 
probablement parce que sur le prix d'une journée:il est facile 
de mettre de côté de quoi vivre. Soit dit en passant. Ce 
qui m'occupe en ce moment, c’est cette action de votre 
système judiciaire qui, de protecteur qu’il devrait être, le 
transforme en agresseur des citoyens, riches ou pauvres. 
Les exemples que: j'ai cités ne sont que des détails insi- 
gnifiants de l’état de choses général. La loi est encore, 
comme jadis, un nom redouté. Mon homme de loi me recom- 
mande fortement, parce qu’il est mon ami, de ne pas m’a- 
dresser: à vous pour m'aider: à rentrer dans des biens qui 
m'ont été franduleusement enlevés, et je sens aux remarques 
des gens de ma connaissance qu’ils me tiendraient pour un 
homme perdu si j’entrais dans votre Cour de Justice. Que: 
j'agisse ou non, je suis en danger. Tels sont vos arrange 
ments que je puis: être étranglé, pécuniairement parlant, par 
un individu qui se prétendra lésé par moi. J’ai le choix entre: 
me laisser voler par'le drôle qui cherche à me faire chanter, 
et aller me défendre devant la Cour de la Chancellerie, où je 
serai probablement encore plus volé par vos agents. 

« Ce n’est pas tout; quand vous m'aurez rendu justice, 
comme vous le promettez hautement , en prononçant en 
ma faveur et en condamnant le drôle aux frais, il se trouve 
que: je pourrai encore être ruiné, parce que si mon coquin 
n’a pas de fortune je serai obligé de payer mes dépens. Il 
ne manque qu’une chose pour rendre votre système con- 
séquent d’un bout à l’autre : c’est que lorsque j'appelle 
votre policeman au secours contre: un voleur, votre police- 
man ne me frappe encore plus fort que le voleur et n’achèver 
de vider ma bourse. » 

« — Pourquoi tant d’impatience? N’allons-nous pas réfor- 
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mer tout. cela? N'a-t-on pas proposé, la session dernière, 
d'établir une Cour d'Appel composée de quatre pairs aux 
_appointements de 175,000 fr. chacun? Le Gouvernement n’a- 
t-il pas présenté, tout. au début de la session actuelle, une: 
loi destinée à prévenir les conflits entre la Loi et l’Equité et à 
| faciliter les appels ? » 
« — Merci d'avance pour ce perfectionnement. Ayant faill: 
‘être ruiné par un procès, ce sera une consolation de penser 
que je puis achever ma ruine par un second et que cela ne 
traînera pas comme la première fois. En attendant, je vous 
serais obligé si au lieu de faciliter les appels; ce qui a lair de 
vous paraître la chose importante, vous vouliez bien dimi- 
nuer les-.occasions d'appel en arrangeant vos. lois. de façon 
à ce qu’il nous soit possible, à moi ou tout au moins aw 
juge, de les connaître ; je vous serais en outre très- 
obligé de vouloir bien. me donner des remèdes, plus simples: 
contre les agressions, en place de ces remèdes. tellement: 
coûteux, mensongers et dangereux, que plulôt que d’y re- 
courir j'aime mieux souffrir les agressions en silence. Je. 
fais tous les jours l'expérience de la. futilité de. votre sys- 
tème. Je pars pour un voyage, croyant, sur la foi de l'indica- 
teur, être avant la nuit à une certaine. ville éloignée ; le train 
arrive à un embranchement avec une heure de retard; voilà 
mon plan bouleversé — il m'en coûte une nuit passée par 
les chemins et. la perte. de la demi-journée suivante. Jai. 
pris les premières pour être à mon aise, confortable, en: 
bonne société ; il se trouve qu’à une: ville où il y à foire, 
le conductenr introduit; dans mon. compartiment, sous pré- 
texte que les troisièmes sont, pleines, plus de: voyageurs, 
qu’il n’y a.de places — et des voyageurs dont la tenue et l'o- 
deur sont insupportables. Je suis done-volé de deux façons. 
À l'une des fraudes, je.ne puis rien; quant; à l’autre, le re- 
mède, s’il y en a, n'est.pas pratique. Me répondra-t-on que: 
pour ce. qui est d’avoir manqué. aux engagements pris 
à l'égard de l'heure , la compagnie s’est, mise, ou prétend 
s'être mise, à l’abri, en. prévenant. qu’elle déclinait toute 
responsabilité à cet égard? Mais c’est une de vos innom- 
brables négligences d’avoir toléré cette déclaration. Si je 
donne à la compagnie une. pièce fausse. ou que je voyage 
en première avec. un. billet de seconde, vous wadmettez 


308 | LA SCIENCE SOCIALE 


pas que je plaide l’irresponsabilité. Vous regardez le contrat 
comme parfaitement défini en ce qui me concerne, et vous 
souffrez qu’en pratique il demeure indéfini pour l'autre 
partie contractante. Considérez maintenant les effets géné- 
raux de votre négligence. Il est rare qu’un train arrive 
à l'heure, et le résultat de cette inexactitude chronique est 
la multiplication d'accidents augmentant le chiffre de la 
mortalité. » ù 

« — Et la doctrine du laissez-faire? Je vous croyais d’a- 
vis que moins le gouvernement se mêle de ces sortes de 
choses , mieux cela vaut, et vous venez vous plaindre de 
ce que la loi ne veille pas à ce que vous soyez à l’aise dans 
votre wagon, ou à ce que vous arriviez à temps au terme de 
votre voyage! Je suppose que vous êtes partisan de la pro- 
position faite à la Chambre pendant la dernière session, pour 
obliger les compagnies à donner des boules d’eau chaude 
aux secondes. » 

« — En vérité, vous me confondez, Je n’aurais jamais cru 
qu'une intelligence ordinaire, à plus forte raison une intelli- 
gence législative, c’est-à-dire d'élite, pût tomber dans une 
pareille confusion, Je ne vous blâme point de ne pas veiller 
à ce que je sois à l’aise et à ce que j'arrive à l'heure. Je vous 
blâme de ne pas assurer l'exécution des contrats. De même 
que je proteste contre votre négligence, quand vous tolérez 
qu’une compagnie prenne mon argent et ne me donne pas 
en échange tout ce que j'ai payé; de même je protesterais 
avec autant d'énergie, si vous régliez combien on me don- 
nera de confort pour mon argent. Je n’ai sûrement pas 
besoin de vous rappeler que votre loi civile en général pro- 
cède du principe que vous n'avez pas à vous occuper de 
savoir si un marché est bon ou mauvais; c’est affaire aux 
contractants ; mais une fois le marché conclu, votre devoir 
est d'en assurer l'exécution. Les hommes ne peuvent vivre 
réunis en société qu’autant que ce principe est respecté. 
La condition de toute vie, humaine ou autre, est que l’effort 
produit rapportera de quoi réparer la déperdition résultant 
de l’effort — et plus ou moins de surplus. Une créature qui 
dépense continûment de la force sans qu'il y ait restitutiof 
sous forme d’aliments, meurt ; une créature est tuée indire® 
tement par tout ce qui empêche une prompte restitution après 
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une dépense de force. Geci s'applique aux êtres humains 
tout comme aux autres. Dans une société, la plupart des ci- 
toyens ne tirent pas directement leur nourriture de l’exer- 
cice de leurs facultés : ils l’en tirent indirectement : chacun 
donne le produit de ses facultés, exercées à sa façon particu- 
lière, en échange du produit des facultés d'autrui, exercées 
autrement. La condition sans laquelle il est impossible 
d'obtenir, dans une société, la nourriture ainsi destinée à 
remplacer la matière dépensée par l'effort, c’est l'exécution 
du contrat, Ne pas exécuter un contrat, c’est laisser faire 
une dépense de force dans l'attente d’une restitution et re- 
fuser ensuite cette restitution. Sauvegarder le contrat, c’est 
donc sauvegarder le principe fondamental de toute vie, sous 
la forme que lui ont donnée les arrangements sociaux, Je 

vous blâme parce qu’en ne sauvegardant pas ce principe 
fondamental, vous souffrez que la vie soit entravée et 
sacrifiée de mille façons indirectes. Vous êtes , je le re- 
connais, plein de sollicitude à l'endroit des dangers que 
mes propres actes pourraient faire courir à ma vie. Bien 
que vous ne me garantissiez que très-incomplétement du 
mal venant d'autrui, vous semblez particulièrement préoc- 
cupé d'éviter que je ne m’en fasse à moi-même. Rivalisant 
avec sir Peter Laurie, qui s’est illustré par sa fameuse me- 
nace « de supprimer le suicide, » vous faites ce qui dépend 
de vous pour m'empêcher de me rompre les os. Votre ex- 
trême souci de ma personne se montre, par exemple, lorsque 
vous établissez un règlement me défendant de descendre 
d’un train avant l’arrêt complet; si je saute, que je me sois 
fait mal ou non, vous décidez de me faire du mal en me met- 
tant à l'amende {. Non content de me punir de la sorte 
lorsque je cours risque de me punir moi-même, vous mon- 
trez votre aimable sollicitude à mon égard en prenant de 
l'argent dans ma poche pour me pourvoir de différentes 
choses commodes — des bains, des lavoirs, des livres 
gratis. Dans ma poche, ai-je dit? Pas toujours. Quelquefois 
dans la poche des gens que cela gêne le plus; comme, par 
exemple, lorsque vous demandez à de malheureux écrivains 
à qui leurs livres coûtent au lieu de rapporter, de les donner 
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gratis à vos bibliothèques publiques, afin que moi et d’au- 
tres puissions les lire sans frais. C’est le riche volant La- 
zare pour donner l’aumône aux gens bien mis! Mais toutes 
ces choses que vous n'offrez, je ne les demande pas, et la 
seule chose que je demande, vous ne voulez pas me l’as- 
surer. Je n’ai pas besoin que vous vérifiiez pour moi la na- 
ture de la couronne du soleil, ni que vous trouviez un pas- 
sage au nord-ouest, ni que vous exploriez le fond de la mer; 
j'ai besoin que vous me mettiez à l’abri de toute agression 
en rendant la punition des agresseurs, tant civils que cri- 
minels, prompte, sûre, non ruineuse pour les plaignants. 
Vous persistez à faire autre chose. Au lieu du pain dû à 
mes efforts, vous me donnez une pierre — un bloc sculpté 
venant d'Ephèse. Je me contente parfaitement de ne jouir 
que de ce que j’ai gagné par mes propres efforts, et de n’a- 
voir d’autres plaisirs et d’autres sources de renseignements 
que ceux que je paie. Je suis parfaitement content de sup- 
porter les maux que m’attirent mes propres défauts — 
convaincu, en vérité, que pour moi et pour tout le monde 
c’est la seule discipline salutaire. Mais vous ne faites pas ce 
qui serait nécessaire, Lorsqu'il s’agit de m’assurer la libre 
jouissance des biens achetés au prix de mes efforts vous 
êtes négligent, mais vous insistez pour me donner aux dépens 
des autres des biens que mes efforts n’ont pas payés et 
pour m'’éviter des punitions que j’ai méritées. » 

« — Vous n'êtes pas raisonnable. Nous faisons de notre 
mieux, avec la masse énorme d’affaires qui passent devant 
nous. Nous siégeons en commissions, nous lisons les rap- 
ports et les dépositions, nous discutons jasqu’à une ou deux 
heures du matin, Une session après l’autre, nous travaillons 
avec assiduité à toutes sortes de mesures en vue du bien pu- 
blic — nous inventons des plans d'éducation populaire; nous 
améliorons les conditions sanitaires des villes; nous faisons 
des enquêtes sur l’impureté des rivières; nous discutons des 
systèmes en vue de la répression de l'ivrognerie; nous im- 
posons de bâtir les maisons d’une certaine façon afin qu’elles 
ne puissent pas tomber; nous envoyons des commissaires 
faciliter l’émigration; et ainsi de suite. En quelque lieu que 
vous alliez, vous verrez des signes de notre activité. Ici, ce 
sont des jardins publics créés par nos lieutenants locaux, 
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les municipalités; là nous avons construit des phares pour 
prévenir lesnaufrages. Partout nous avons établi des inspec- 
teurs pour veiller à la saïubrilé publique; partout il y a des 
vaccinateurs chargés de s'assurer qu'on prend les pré- 
cautions nécessaires contre la petite-vérole; si vous trou- 
vant par hasard dans un district où nos dispositions sont en 
vigueur, vous me savez pas mettre un frein à vos passions, 
nous ‘faisons de notre mieux pour vous assurer une saine. 

«— Qui, je sais de quoi vous voulez parler. C’est à l'avenant 
du reste de votre politique. Vous ne me protégez pas con- 
tre les autres, maïs vous änsistez pour me protéger contre 
moi-même. Si vous manquez à faire la chose essentielle, 
c’est quevotre temps se passe à faire des choses non-essen- 
tielles. Pensez-vous que vos cadeaux compensent les injus- 
tices que vous me laissez endurer? Je n’ai que faire de vos 
douceurs:et de vos gratuités ; ce qu'il me faut, c'est la sécu- 
rité contre lesattaques, directes et indirectes; une sécurité 
réelle «et non pas nominale. Voyez dans quelle impasse je 
me trouve. Vous me défendez (en quoi vous avez parfaite- 
ment raison) de me rendre justice moi-même et vous décla- 
rez vous en charger. Je n’ai pas le droit de prendre des 
voies sommaires pour me.garantir d'un-empiètement, récla- 
mer mon bien, ou m’emparer de ce qu’un marché m’assure 
en échange de mes services. Vous me dites que je suis tenu 
de recourir à votre assistance pour faire valoir mon droit. 
Mais ce recours attire généralement sur les gens des maux 
sieffroyables, que j'aime mieux me laisserléser. De sorte 
que dans la pratique, après m'avoir interdit de me défendre 
moismême, vousmanquez à me défendre. Cela gâte ma vie 
et celle de tous les citoyens en général. Les transactions sont 
gênées ; il y.a perte de temps et de travail; le prix de la vie 
augmente. Les honnêtes gens sont trompés et les coquins 
prospèrent. Les débiteurs jouent leurs créanciers; les ban- 
queroutiers arrondissent leur bourse et recommencent sur 
une plus.grande échelle; les fraudes financières, qui causent 
les ruines par milliers, demeurent impunies. » 

Ainsi parle notre impatient. Voyez maintenant combien sa 
position est intenable. Il suppose réellement qu'on pour- 
rait obtenir un gouvernement guidé par des principes ra- 
tionnels! Il part du principe qu’il est possible de tirer d'une 
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communauté moralement et intellectuellement imparfaite. 
une régulation législative qui ne soit pas proportionnellement : 
imparfaite! Cest une erreur. La chose n’est faisable pour 
aucune espèce de gouvernement, sur quelque système qu’il 
se base. Un peuple qui n'est ni bon ni sage, ne peut pas 
choisir, ou se procurer par tout autre procédé, un autocrate 
bon et sage. La bonté et la sagesse ne caractériseront pas 
plus les familles successives d’une oligarchie héréditaire, : 
sortie d’un peuple méchant et insensé, qu’elles ne caractéri- 
seront une dynastie de rois. Aucun système représentatif, 
restreint ou universel, direct ou indirect, ne fera autre chose 
que représenter la nature moyenne des citoyens. Notre ami 
n’a qu’à étudier les discours électoraux; il verra qu’on gagne 
des voix en flattant les préjugés absurdes et en caressant les 
espérances irréalisables, mais qu’on en perd en avouant 
franchement les vérités sévères et en s’efforçant de détruire 
les espoirs chimériques : cette lecture lui ôtera l’idée qu’un 
peuple qui n’est pas vraiment raisonnable puisse se donner 
un gouvernement qui le soit. Qu'il observe comment les 
choses se passent, il verra que l’alambic électoral, quand 
on y jette l'immense ferment des passions et des idées poli- 
tiques, ne distille pas seulement de la sagesse mais aussi de 
la folie; quelquefois c’est la folie qui domine. En y regardant 
de près, il pourra même entrevoir que non seulement la 
conscience du corps constitué est inférieure à la conscience 
moyenne de l'individu, mais qu'encore l'intelligence du corps 
constitué partage cette infériorité. Dans un collége, la mino- 
rité sage est exposée à être noyée par la majorité folle; sou- 
vent la folie seule finit par être représentée. Dans l’assem- 
blée, la foule des médiocrités gouverne à son tour par le fait 
les quelques supériorités : les hommes supérieurs sont obli- 
gés de r’exprimer que les idées à la portée de tous et de 
garder les vues profondes, les meilleures, pour eux-mêmes. 
Notre ami n’a qu'à Se rappeler les bah! bah! accueillant à la 
Chambre des Communesles principes abstraits ; il sentira de 
suite que la sagesse n’a qu'à se taire, laissant la sottise s’é- 
taler à cœur joie. S'il désire un exemple montrant que l'in- 
telligence des membres pris en corps donne un résultat infé. 
rieur à celui que donnerait l'intelligence du membre moyen, 
il en trouvera dans ce nombre immense de dispositions con= 
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tradictoires et cette confusion de langage qui ont soulevé 
dernièrement les protestations des juges contre les Acts du 
Parlement. 

| L'idée qu'une nation peut se procurer sous la forme d’une 
oi quelque chose comme la raison incarnée, lorsqu'elle- 
Imême n'est pas douée d’une certaine dose de sagesse et de 
‘raison, est donc improbable a priori et réfutée a posteriori. 
” Croire qu’une législation et une administration véritablement 
bonnes peuvent aller de pair avec une humanité qui ne l’est 
pas, c’est une erreur chronique. Notre forme de gouverne- 
ment fournissant le moyen de formuler et de faire valoir ses 
droits, est la meilleure qu’on ait enccre eue pour prévenir les 
agressions de classe à classe et d’individu à individu; iln’en 
est pas moins aussi illusoire d’attendre d'elle que des au- 
tres formes de gouvernement, une capacité et une rectitude 
supérieures à celles de la société dont elle est sortie. Des 
critiques comme celles que nous avons citées, partant de 
l’idée qu'on peut remédier aux imperfections en criant contre 
les agents gouvernants existants ou en les.remplaçant, 
découlent de la variété la plus subtile du préjugé politique, 
celle dont il est le plus difficile de se débarrasser. 

On peut dire qu'après le préjugé de classe, le préjugé 
politique est celui qui fausse le plus sérieusement les con- 
ceptions sociologiques. Chacun le voit, au moins dans une 
certaine mesure, en ce qui touche le préjugé de parti. Il 
saute aux yeux du radical que les préjugés du tory l’aveuglent 
sur un mal présent ou sur un bien futur. Il saute aux yeux 
du tory que le radical ne distingue pas le bon côté de ce qu’il 
voudrait détruire, et n'aperçoit pas les maux qu’entraînera 
vraisembläblement l'institution qu’il souhaite d'établir. Mais 
il ne vient à l'esprit d'aucun des deux que son adversaire 
aussi soit nécessaire que lui-même. Le radical, avec son idéal 
irréalisable, ne sait pas que son enthousiasme servira à 
faire avancer les choses, mais beaucoup moins qu’il ne le 
pense, et il ne veut pas admettre que la résistance du tory soit 
un modérateur salutaire. Le tory, dans son obstination, ne peut 
pas voir que l’ordre de choses établi n’est bon que relative- 
ment et que son propre appui n ’est qu'un moyen d'empêcher 
des changements prématurés ; il ne sait pas non plus recon- 
naître dans l’antagonisme amer et les ardentes espérances 
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du radical, les agents sans lesquels il ne pouvait y avoir 
progrès. Ainsi, aucun des deux ne comprend pleinement sa 
propre fonction ou celle de son adversaire, et tout ce qui 
leur manque pour les comprendre leur manque pour com- 
prendre les phénomènes sociaux. 

Des variétés de préjugés politiques d'une nature moins 
spéciale sont en sociologie la source d’autres idées fausses 
non moins fâcheuses. Il y a l’éternelle illusion commune aux 
radicaux et aux torys, que la législation.est toute-puissante 
et que les choses se feront parce qu’on y aura pourvu par 
des lois; il ya la confiance en telle ou telle forme de gouver- 
nement, basée sur l’idée qu'une fois établi, un gouvernement 
conservera sa forme et fonctionnera comme on se l'était 
proposé ; il y a l’espoir que par un procédé quelconque on 
pourra séparer la sagesse collective de la sottise collective, 
et lui donner la haute-main de façon à ce qu’elle dirige les 
choses dans la bonne voie. Tous ces sentiments présupposent 
le préjugé politique général coexistant inévitablement avec 
la subordination aux agents politiques. L'effet qu'il produit 
sur les spéculations sociologiques est d'encourager à conce- 
voir une société comme un objet fabriqué par des hommes 
d'état, et de détourner l'esprit des phénomènes de l’évolu- 
tion sociale. Tant que l’agent régulateur absorbeles pensées, 
onn’accorde guère d'attention aux phénomènes et aux résul- 
tats surprenants dus aux forces dirigées. L'œil distrait ne 
distingue pas la genèse des innombrables agents de pro- 
duction, d'échange et de distribution, genèse qui a suivi 
spontanément son cours, arrêtée souvent ou tout au moins 
ralentie par les gouvernements. On arrive de la sorte, en 
contemplant continuellement le pouvoir qui maintient l’ordre 
et Tarement, ou même jamais, les activités maintenues dans 
l’ordre, à une théorie dela société basée sur un Seul côté. 
des choses. 

Ilen-est évidemment de cette variété de préjugé comme de 
ceux que nous avons déjà examinés — il est dans un certain 
rapport nécessaire avec la phase provisoire du progrès. Il ne 
peut diminuer plus vite que la société n’avance, Une cons+ 
cience sociale bien équilibrée est tout comme une conscience 
individuelle bien équilibrée, l'accompagnement d’une évolu- 
tion supérieure. 


CHAPITRE XII 


LES PRÉJUGÉS THÉOLOGIQUES 


« Quelle belle bûche pour le feu de l'enfer ! » s’écriait un 
Wahabite à la vue d’un Hindou corpulent. Cette expression 
énergique, citée par M. Gifford Palgrave ? pour donner l’idée 
de la foi de certains fanatiques Musulmans, nous prépare à 
leur mode habituel de penser sur Dieu et sur l’homme. En 
voici un échantillon. 

Abd-el-Lateef, Wahabite, prêchant un jour les gens de 
Riad, racontait la tradition d’après laquelle Mahomet aurait 
déclaré que ses adhérents se diviseraient en soixante-treize 
sectes, dont soixante-douze étaient destinées au feu de 
lenfer et une seulement au paradis. « — Et à quels signes, 
« à messager de Dieu, reconnaîtra-t-on cette secte bienheu- 
« reuse à quiestassurée la possession exclusive du paradis? » 
« Mahomet avait répondu: « — Ce sont ceux qui seront sem- 
« blables en tout à moi-même et à mes compagnons. » 
“« U'est nous,.ajouta Abd-el-Lateef à demi voix, d’un ton 
« profondément convaincu, c'est nous, par la miséricorde 
«de Dieu, les gens de Riad 2, » 


L'important, pour le but que nous nous proposons en ce 
moment, n’est pas d'observer le parallélisme existant entre 


1. Journey through Central and Eastern Arabia, voi, IL, p. 370. 
D A Xbid., vol. II, bp: 22, 
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celte conception et celles qui ont eu et ont encore cours 
parmi les sectes chrétiennes; c’est plutôt d’observer les 
effets produits par les conceptions de cette nature sur la 
manière de voir des hommes à l'égard de ceux qui n’ont pas 
leurs croyances et à l'égard des sociétés différentes de la 
leur. Voici un autre exemple qui fera encore mieux sentir 
combien je préjugé théologique peut faire interpréter fausse- 
ment les faits sociaux. 


Turner, Erskine et les membres de l’Expédition d’Explo- 
ration Américaine représentent sous un jour très-favorable 
le caractère des Samoans, comparé au caractère des non- 
civilisés en général. Ils sont, comme tous les sauvages, 
« indolents , avides , inconstants et trompeurs, » mais on 
les dit aussi « gais... désireux de plaire et très-hospita- 
liers. Les deux sexes sont extrêmement attachés et dé- 
voués à leurs enfants, » et la vieillesse est très-respectée. 
« Un homme ne peut supporter d’être traité de ladre ou 
accusé de désobligeance. » Les femmes «se distinguent par 
leur honnêteté et leurs vertus domestiques. » L’infanticide 
est inconnu chez les Samoans. Ils traitent toujours les ma- 
lades avec humanité et les soignent aussi bien que pos 
sible. 

Voyons maintenant ce qu’on dit de leurs voisins canni- 
bales, les Fijiens. Ils n’ont que de l'indifférence pour la vie 
humaine; ils vivent dans une appréhension perpétuelle les 
uns des autres; d’après Jackson, la perfidie passe chez eux 
pour vertu. « Aux yeux du Fijien, verser le sang n’est pas 
un crime, c’est une gloire. » Ils tuent les vieillards, les 
infirmes, les malades. L'infanticide couvre plus de la moi- 
tié, près des deux tiers des naissances; « une des pre- 
mières choses qu’on enseigne à l'enfant est de frapper sa 
mère; » on encourage la colère et la vengeance. L’inférieur 
qui a négligé les salutations de rigueur est mis à mort; on 
enterre des esclaves tout vifs au pied des poteaux des- 
tinés à soutenir la maison du roi; lance-t-on un canot, dix 
hommes et plus, massacrés sur le pont, lui donnent un 
baptême de sang. Les femmes, les courtisans et les aides- 
de-camp d’un chef sont étranglés à sa mort — c’est un hon- 
neur. Le cannibaiisme v est si effréné, qu’un chef, faisant 
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l'éloge de son fils mort, terminait son panégyrique en ces 
termes: « Quand ses femmes l’offensaient, il les tuait et les 
mangeait, » On rôtissait parfois les victimes toutes vives avant 
de les dévorer; Fanoa, un de leurs chefs, trancha le bras 
d’un de ses cousins, but le sang, fit cuire la chair et la 
mangea devant son propriétaire qui fut ensuite découpé 
en morceaux, Leurs dieux ont même caractère et mêmes 
mœurs. Ils vivent des âmes de ceux qui sont mangés par 
les hommes; ils les font au préalable « rôtir; » (les âmes 
ne sont ici que de simples duplicatas matériels). Ils sont 
«orgueilleux et vindicaiifs, font la guerre, s’entretuent et 
s’entre-mangent ; » parmi les titres honorifiques qu’on leur 
décerne, nous trouvons € l’adultère, le voleur de femmes, 
le mangeur de cervelle, le tueur. » 

Tels sont les Samoans et les Fijiens. Informons-nous de 
ce que les Fijiens pensent des Samoans. « Les! Fijiens re- 
gardaient les Samoans avec horreur, parce que ceux-ci 
n’avaient pas de religion, ne possédaient pas de divinités et 
n’observaient aucun des rites sanguinaires usités dans les 
autres îles. » — Gela s'accorde parfaitement avec ce que 
raconte Jackson que, s'étant conduit irrespectueusement vis- 
à-vis d’un de leurs dieux, les Fijiens l’appelèrent d’un ton 
irrité « l’infidèle blanc. » 

Chacun peut saisir au vol la morale de la chose et aperce- 
voir, sans grande réflexion, son application aux idées et aux 
sentiments des races civilisées. Le féroce Fijien pense sans 
aucun doute que dévorer une victime huinaine au nom d’une 
de ses divinités anthropophages est un acte méritoire; il 
pense d’autre part que son voisin le Samoan, qui ne sacrifie 
pas à des dieux cannibales, mais est juste et bon envers ses 
semblables, fait preuve par là de bassesse en même temps 
que d’impiété. Avec cette manière d’interpréter les faits, le 
Fijien ne peut se former une idée rationnelle de la société 
Samoanne. Pour rester d'accord avec sa religion, il fait des 
vices les vertus et réciproquement; les bienfaits de certains 
arrangements sociaux doivent lui paraître des maux — en 
supposant qu'il y réfléchisse, — et les maux des biens, 

Donc, généralement parlant, tout système de théologie 
dogmatique, avec les sentiments qu’il fait naître, devient 
un obstacle à la science sociale. Les sympathies provoquées 
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par une croyance: et les antipathies corrélatives éveillées 
par les autres faussent les interprétations de tous les faits 
touchant à la religion. On regarde telles institutions et leurs 
résultats avec une disposition à voir toutice qui est bon, 
et telles autres avec une disposition à voir tout. ce qui est 
mauvais. Jetons un coup d'œil sur quelques-unes: des. pere 
versions d’opinion qui en sont la conséquence. 

Nous avons déjà vu, par induction, que l'élément théolo- 
gique d’une religion, subordonnant complétement lélément 
moral dans les premiers stages de la civilisation et. le 
subordonnant très-fortement dans les stages postérieurs, 
conserve un type de bien et de mal peut-être relativement, 
bon, mais peut-être absolument mauvais — c’est-à-dire: 
qu’il est bon par rapport aux exigences du lieu et de l'é- 
poque, mauvais par rapport aux exigences d’une société 
idéale; de la sorte, de fausses notions du. bien et du mal, 
sanctifiées par leur association avec la théologie, conduisent 
à de fausses appréciations sur les effets des institutions. Il 
est évident que les conclusions sociologiques seront viciées, 
si les bons et les mauvais effets ne sont pas respectivement, 
reconnus pour tels. Nous allons en donner un exemple qui 
mérite d’être cité. Voici, selon M. Palgrave, la morale wa- 
habite. 

«— Le premier des grands péchés est d'accorder les hon- 
« neurs divins à une créature. 

« — Naturellement, répondis-ije ; l’'énormité d’un semblable 
« péché est incontestable. Mais si c’est là le premier, il doit 
« y en avoir un second, quel est-il? 

« — Boire la chose honteuse, me fut-il répondu. sans hé- 
« sitation (en français, fumer du tabac). | 

« — Et le meurtre, l’adultère:, le faux témoignage? sug- 
gérai-je. 

« — Dieu est. clément et miséricordieux, répliqua mon 
« ami; ce ne sont là que de petits péchés. 

«— Ainsi iln’ya que deux grands péchés, être polythéisteet 
« fumer? continuai-je, bien. que j’eusse. grand’ peine à garder, 
« mon sérieux. Abd-el-Kareem, du ton le plus convaincu, ré- 
« pondit gravement « qu’effectivement, c'était bien cela ‘..» 


1. Journey through Central and Eastern Arabia, vol. IE, p. 1. 
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Il est clair: qu’une religion faisant de fumer 1un des 
crimes les plus noirs et n’ayant qu’une molle désapproba- 
tion pour les pires actions que l’homme puisse commettre 
contre le prochain, supprime tout ce quiressemblerait à une 
Science Sociale. Du moment que l’on ne juge pas les actes, 
les mœurs et les lois, d'après leur importance pour le bien- 
être matériel, les idées de mieux et. de pire, en tant qu'ap- 
pliquées aux arrangements sociaux, ne peuvent.exister ; les 
notions de progrès.et de décadence sont. exclues. Ge qui est 


’ si évidemment vrai dans ce cas, l'est, plus où moins dans 


tous. Au temps présent, comme dans les temps passés, dans 
notre société comme dans les autres, les actes publics sont. 
jugés d’après deux critériums — celui de lapprobation di- 
vine supposée et celui de l'utilité au bonheur de l'humanité. 
Bien qu’au fur età mesure du progrès de la civilisation, gran- 
disse la conviction que le second Critérium est équivalent au 
premier — bien qu’on en arrive par suite à s’occuper plus: 
directement de l'utilité au bonheur de l'humanité : le crité- 
rium de l'approbation divine , tel que chacun l’infère de sa 
religion particulière, n’en continue pas moins à être d'un 
usage très-général. On fait consister la mauvaise conduite 
à: désobéir aux commandements supposés; on ne voit pas 
que son caractère propre est de causer la souffrance à 
soi-même et aux autres. Il en résulte inévitablement, au 
point de vue des idées sociologiques, qu'on juge les institu- 
tions et les actions d’après leur congruité ou leur incon- 
gruité apparente avec le culte établi, platôt que d’après 
leur tendance à favoriser ou à empêcher le bien-être. 

Mon attention a été attirée sur ces.effets du préjugé théo- 
logique par une personne dont la disposition d'esprit me 
fournit souvent matière à spéculation. C’est un vieillard 
chez qui, par un contraste frappant, la religion de la haine ‘ 


_ coexiste avec celle de l’amour. D'une part il se lève de 
P 


‘ grand matin pour faire ses dévotions, se rend à l’église au 


ST « 


péril d'une santé fragile, reste toujours à la communion, 
affiche enfin ce qui s'appelle une piété exemplaire. D'autre 


‘ part ses pensées sont toujours dirigées sur les choses de: 


la guerre : les combats sur terra #* «ur mer sont pour lui 
des sujets d’un intérêt inépuisable ; il adore les récits de 
batailles et n’a que. le canon à la bouche. Il serait exagéré 
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de dire qu’il partage ses lectures entre la Bible et Alison 
ou quelque ouvrage du même genre , mais cela donnerait 
une idée de l'état de ses sentiments. Tantôt vous l’en- 
tendez jeter feu et flamme contre le dis-establishment de 
l'église d'Irlande, qu’il considère comme un Ssacrilége; 
tantôt, lorsqu'on vient à parler d’art, il déclare admirer 
entre toutes, les gravures représentant le combat de Cœur- 
de-Lion et de Saladin ou Wellington à Waterloo. Au moment 
où il vient d'exprimer un sentiment bienveillant — ce qui 
lui arrive souvent, rendons-lui cette justice — il passe brus- 
quement à quelque aventure sanglante dont le récit fait 
trembler sa voix de plaisir. Je m'étais d’abord étonné de ces 
contradictions de sentiments et de croyances; j’en ai trouvé 
l'explication en observant que l'esprit de soumission prédo- 
minait de beaucoup dans sa conscience religieuse sur l’é- 
lément moral. En observant les mouvements de son esprit, 
je vis clairement que Dieu était symbolisé dans son imagi- 
nation par une espèce de capitaine de vaisseau d’une puis- 
sance transcendante, et que le sentiment qui le poussait à 
l’église ressemblait fort à celui qui le faisait aller à l'appel au 
temps où il était aspirant. Du jour où l’on avait reconnu chez 
lui la prédominance du sentiment qui est Commun à toutes 
les religions, quel que soit le rom de la divinité adorée et 
quelque nature qu’on lui attribue, on s’expliquait com- 
ment le sentiment auquel la religion chrétienne fait tout 
particulièrement appel était si facilement étouffé. Il deve- 
nait plus aisé de comprendre comment il pouvait souhaiter, 
lors des émeutes de Hyde-Park, que nous eussions Louis- 
Napoléon sous la main pour mitrailler la populace, ou pour- 
quoi il s’'épanouissait en racontant les exploits des bandes 
de marins chargées, au temps de sa jeunesse, de faire la 
presse. 

Il est facile maintenant de voir que le préjugé théologique, 
amenant à se conformer aux règles de la morale par des mo- 
tifs de pure obéissance et non à cause de la valeur intrinsè- 
que des principes, doit obscurcir les vérités sociologiques. 
On tend à substituer la reconnaissance extérieure des prin- 
cipes à leur reconnaissance réelle. Tant qu’ils ne sont pas 
enfreints assez directement pour suggérer l’idée de désobéis- 
sance il n’y a pas de difficulté à les enfreindre indirectement, 
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car on n’a pas été habitué à contempler les conséquences 
détournées des choses. De là vient que des arrangements 
sociaux essentiellement en désaccord avec les principes de 
morale de la religion, n’offensent nullement des personnes 
que tout ce qui semble en désaccord avec la théologie blesse 
profondément. Conserver les dogmes et les formes de la 
religion devient la chose capitale, la chose essentielle par 
excellence; la chose secondaire, souvent sacrifiée, c’est d’as- 
surer entre les hommes les relations qu’exigerait l’esprit 
de la religion. La controverse engagée sur le Credo d’Atha- 
nase nous fait voir à quel point les conceptions du bien 
et du mal sont faussées en ce qui touche les affaires sociales. 
Voici des théologiens qui croient notre prospérité natio- 
nale compromise si l’on n’est pas obligé de réciter dans 
toutes les églises que le Père, le Fils et le Saint-Esprit sont 
chacun tout-puissants; que néanmoins il n'y a pas trois 
tout-puissants mais un seul; que l'un de ces tout-puissants 
a souffert sur la croix et est descendu aux enfers pour en 
apaiser un autre; et que quiconque ne croira pas ces choses 
« périra éternellement. » Ils assurent que si l’État force ses 
prêtres à menacer des peines éternelles ceux qui mettent 
ces dogmes en question, tout ira bien; mais si l’on permet 
aux prêtres à qui ces menace rappellent le culte du diable 
des sauvages, usurpant le nom dechristianisme, de les passer 
sous silence, malheur à la nation! Il est évident qu’un pré- 
jugé théologique menant à une conviction semblable exclut 
entièrement la sociologie, considérée comme une science. 


Sous ses formes particulières tout aussi bien que sous sa 
forme générale, le préjugé théologique est une cause d’er- 
reur dans les évaluations des sociétés et des institutions. 
es antipathies de sectes, qui naissent des différences de 
ctrine, rendent les membres de chaque communauté 
isieuse incapables de juger équitablement les rutres 
unautés. Il est toujours difficile, souvent impos- 
sible, au fanatique , de concevoir que son système reli- 
geux et sa ferveur n’ont qu'une vérité et une valeur relatives; 
ou de concevoir que d’autres croyances et d’autres fana- 
tismes peuvent avoir leur vérité et leur valeur relatives. L’ad- 
hérent d’un credo est bien obligé de remarquer que la con- 
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fiance des adhérents des autres credos est égale à la sienne 
— il lui est difficile de ne pas réfléchir quelquefois que 
dans presque tous les cas, ces adhérents des autres credos 
n’ont fait, comme lui-même, qu’accepter les dogmes géné- 
ralement admis dans leur pays et dans leur famille; malgré 
cela, grâce au préjugé théologique spécial engendré par 
l'éducation et le milieu, il a peine à s’imaginer que cer- 
tains de ces autres credos se justifient au moins aussi 
bien que le sien, et que les autres peuvent avoir, outre 
une certaine valeur absolue, le mérite de convenir parfai- 
tement aux peuples qui les ont adoptés. 

Nous ne saurions douter, par exemple, que les sentiments 
de M. Whalley ou de M. Newdegate à l'égard du catholi- 
cisme ne leur inspirent une répugnance extrême à recon- 
naître les services rendus autrefois par cette religion à la 
civilisation européenne. Il doit leur être à peu près impos- 
sible d'entendre dire sans impatience, que le catholicisme 
rend encore actuellement quelques services. La tendance 
vers l’unification, produite dans chaque groupe de petites 
sociétés par un credo commun imposé d'autorité, n’a-t-eile 
pas produit de grands biens dans les premiers temps? — Le 
pouvoir papal, qu'on supposait avoir été délégué par Dieu 
et qui tendait par suite à se surbordonner les autorités poli- 
tiques pendant les turbulents âges féodaux, n’a-t-il pas servi 
à refréner la guerre et à seconder la civilisation? — La ten- 
dance prononcée qu'accuse le christianisme naissant à tom- 
ber dans des paganismes locaux et distincts, n’a-t-elle pas 
été avantageusement réprimée par un système ecclésiasti- 
que pourvu d'un chef unique supposé infaillible? — La mo- 
rale n’a-t-elle pas été épurée, les mœurs adoucies, la 
condition des esclaves améliorée et celle des femmes élevée à 
par l'influence de l'Église, en dépit des superstitions et des ä 
bigots? — Autant de questions que le Dr. Cumming ou to 
autre adversaire acharné du papisme ne saurait abc 
d’un esprit impartial. 

De même le sens et la valeur du protestantisme de= 
meurent cachés au catholique. Pour l’ultramontain, persuadé 
que la prospérité temporelle ne dépend pas moins que le 
salut éternel de la soumission à l’Église, il n’est pas croyable 
que l'autorité de l'Église n’ait qu’une valeur transitoire et 
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que chaque refus de reconnaître cette autorité, provoqué 
par l'avancement de la science et la transformation du sen- 
timent, ait été un pas vers un régime social supérieur. Le 
papiste convaincu regarde naturellement un schisme comme 
un crime ; un livre jetant le doute sur les croyances éta- 
blies est pour lui l’œuvre du démon. Nous n’avons pas lieu 
de nous étonner quand ses lèvres laissent échapper une pa- 
role du genre de celle que prononça un maire de Bordeaux 
et qu'applaudit si fort le comte de Chambord : « Le Diable 
a été le premier protestant; » ou quand les protestants 
eux-mêmes sont vilipendés en termes trop révoltants pour 
être répétés. Il est clair qu’un préjugé théologique sem- 
blable, entretenant de pareilles idées sur la moralité pro- 
testante, doit entrainer des appréciations extrêmement 
fausses des institutions protestantes et de tout qui s’y rat- 
tache. 

En Angleterre même, le préjugé théologique spécial 
fausse les jugements des conformistes et des nen-confor- 
mistes d’une manière moins frappante mais néanmoins 
assez marquée. N'attendez pas du dissident zélé une appré- 
ciation équitable des services rendus par notre église na- 
tionale. Il ne voit que les inconvénients. Le système du 
secours volontaire aurait-il fait, il y a quelques siècles, tout 
ce qu’il est en état de faire maintenant ? — Un protestan- 
tisme salarié par l'État n’était-il pas jadis la meilleure chose 
praticable? — Ce sont des questions que selon toute pro- 
babilité le dissident ne discutera pas impartialement. 

L’anglican, au contraire, répugnera à croire que l'union 
de l’Église et de l’État ne soit avantageuse que pendant une 
certaine phase du progrès. Il sait que les divisions vont 
chaque jour croissant au sein de l'Église épiscopale, tandis 

ue l'initiative industrielle accomplit, chaque jour aussi, une 
t plus grande de la besogne dont l'État s'était primitive- 
chargé; mais il n'aime pas à penser qu'il existe une 
tion entre ce fait et celui qu'en dehors de l'Église épis- 
- copale les dissidents gagnent du terrain. Il lui est impos- 

sible d'accepter l’idée que ces changements font partie d’un 
changement général par suite duquel les agents politiques 
et religieux, qui ont été en se différenciant dès l’origine, 
sont en voie de se séparer et de se spécialiser. Il n’admet 
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pas que de même que le protestantisme en général a été une 
révolte contre un ecclésiasticisme dominant sur l’Europe, de 
même notre dissidence est une révolte contre un ecclé- 
siasticisme dominant sur l’Angleterre; ce sont des stages 
successifs du même développement Salutaire. En un mot, 
ses préjugés l’empêchent de contempler les faits d’une 
manière favorable à leur interprétation scientifique. 

Partout, le préjugé théologique spécial, accompagnant un 
corps spécial de doctrines, préjuge inévitablement une foule 
de questions sociologiques. L'homme qui tenantun credo pour 
absolument vrai tient par induction tous les autres — et ils 
sont innombrables — pour absolument faux, ne peut pas ad- 
mettre que la valeur d’un credo soit relative. L'idée qu’un 
système religieux particulier est, au sens général, partie 
naturelle de la société particulière dans laquelle il se trouve, 
lui est entièrement étrangère ; elle lui répugne. Il juge son 
système de théologie dogmatique bon pour tous les pays 
et toutes les époques. Il ne doute pas qu’une fois im- 
planté dans une horde de sauvages, il ne soit dûment com- 
pris et apprécié par eux et ne produise les mêmes effets 
sur les sauvages que sur lui. Ainsi prévenu, il passe par- 
dessus les faits venant prouver en tous pays qu’un peuple 
n’est pas plus capable de recevoir subitement une forme 
de religion supérieure qu'une forme de gouvernement supé- 
rieure, et que religion ou gouvernement subissent inévi- 
tablement un avilissement les réduisant bientôt à ne différer 
que nominalement de leurs prédécesseurs. En d’autres 
termes, son préjugé théologique spécial l’aveugle sur une 
classe importante de vérités sociologiques. 

li est inutile d’insister plus longuement sur les effets du 
préjugé théologique. Nous allons tourner notre attention sur . 
les perversions de jugement causées par le préjugé anti-" 
théologique. Ce n’est pas seulement contre l’action de 
dogmes religieux qu'il faut se tenir en garde, c’est aus 
contre leur'réaction. Citons d’abord un exemple de l’indigna- 
tion que manifestent plus ou moins contre la religion éta- : 
blie tous ceux qui s’en émancipent, 

« Un Toi du Népaul, Rum-Bahadur, dont la charmante 
« reine, voyant son joli visage défiguré par la petite-vérole, 

« S’était empoisonnée, maudit son royaume, ses médecins 
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«et les dieux du Népaul et les voua tous à la vengeance, 
« Il ordonna, en premier lieu, de fouetter les médecins et 
« de leur couper le nez et l'oreille droite, puis il assou- 
« vit sa vengeance sur les dieux du Népaul; après les avoir 
« accablés ‘des injures les plus grossières, il les accusa de 
« lui avoir extorqué sous de faux prétextes 12,000 chèvres, 
« plusieurs quintaux de confiture, 2,000 gallons de lait, etc. » 
« li fit amener devant le palais toute son artillerie, dont le 
« calibre variait de 3 à 12... On chargea les pièces jusqu’à la 
« gueule et le roi marcha sur le quartier-général des dieux... 
« Les canons furent braqués sur les diverses divinités, 
«les plus saintes ‘ayant l’honneur des gros calibres. Au 
« commandement de faire feu, beaucoup de chefs et de sol- 
« dats, saisis de panique, prirent la fuite; les autres hési- 
« taient à obéir à cet ordre sacrilége; plusieurs canonniers 
« furent massacrés et alors seulement le feu s'ouvrit. Dieux 
«et déesses descendirent de leurs positions sacrées: au 
« bout de six heures d’une canonnade bien nourrie, il ne 
« restait plus trace des divinités 1. » 
Ce cas d’iconoclasme, l’un des plus remarquables que nous 
connaissions, montre sous une forme extrême la réaction 
accompagnant d'ordinaire l'abandon d’une vieille croyance; 
l'hostilité est alors proportionnée à la profondeur de la sou- 
mission antérieure. En transformant les cathédrales en 
écuries et en insultant à dessein les lieux et les symboles 
consacrés, les Puritains manifestaient ce sentiment d’une 
manière marquée ; les révolutionnaires français le manifes- 
taient de même, lorsqu'ils renversaient les sacristies et les 
autels, faisaient des cartouches avec les livres de messe, 
buvaient de l’eau-de-vie dans les calices, mangeaient des 
maquereaux dans les patènes, contrefaisaient les proces- 
‘sions religieuses et se livraient à des orgies dans les églises. 
De nos jours, les liens moins étroits se brisant au prix de 
luttes moins violentes, leur rupture est suivie d'une haine 
et d’une opposition moins excessives; néanmoins le rejet 
de l’ancienne forme entraîne généralement la substitution 
à la sympathie primitive d’une antipathie plus ou moins 


1. Five Years’ Residence at Nepaul. Capit, Thomas Smith, vol. I, 
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prononcée ; la perversion de jugement causée par l’antipa- 
thie prend la place de celle qui venait de la sympathie. Ce 
qui était vénéré comme absolument vrai est maintenant dé- 
daigné comme absolument faux; ce qu'on gardait pré- 
cieusement comme un trésor inestimable est rejeté comme 
sans valeur. 

Chez quelques personnes cet état du sentiment et de la foi 
subsiste. Chez d’autres la réaction est suivie avec le temps 
d’une contre-réaction. Pour nous servir d’une figure de Car- 
lyle, les vieux vêtements devenus trop étroits ont été arrachés 
et rejetés avec mépris; vient un jour où on les examine avec 
plus de sang-froid ; on reconnaît alors que dans leur temps 
ils ont fait un bon service — et qui sait? peut-être se de- 
mande-t-on s'ils n'ont pas été mis au rebut trop tôt. Cette 
contre-réaction peut être forte ou faible : quoi qu’il en soit 
ce n’est que lorsqu'elle a été suffisante qu’il devient pos- 
sible de former des jugements équilibrés, tant sur les ques- 
tions religieuses que sur les questions de science sociale 
dans lesquelles entre l'élément religieux. 

Arrêtons-nous un instant aux erreurs sociologiques 
causées par le préjugé anti-théologique chez ceux qui le con- 
servent dans toute sa force. Ne pensant qu’à la part d’erreur 
contenue dans le credo rejeté, ils ne voient pas la part de 
vérité qu'il représente; ne contemplant que ses mauvais 
effets, ils ferment les yeux sur les bons; ils pensent que son 
abandon général serait un bien sans mélange. Voyons ce que 

présuppose cette conclusion. 


Il est admis d’abord, qu’on pourrait se procurer une direc- 
tion de conduite suffisante, pour la vie publique et pour la 
vie privée; en second leu, qu’un code de morale rationnelle- 
ment élaboré par les hommes, tels qu’ils sont de nos jours, 
produirait l’effet voulu. Aucune de ces deux propositions 
ne résiste à l'examen des faits. Nous n’avons qu’à observer 
la manière d'agir des hommes, telle qu'elle se présente à 
iout instant à nos regards; nous voyons que l'intelligence 
moyenne, incapable de guider la conduite même dans les 
choses simples où il suffirait d’une dose de raison très-mo- 
dérée, est forcément incapable de comprendre avec la clarté 
requise les sanctions naturelles des principes de la morale, 


” 
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L’incapacité et l’étourderie de la masse des hommes, jusque 
dans la routine de la vie, montrent l’absence complète chez 
eux de la clairvoyance qui, en l’absence d’un code de con- 
duite faisant autorité, serait nécessaire pour se conduire. 
Faisons l'historique d’une de vos journées; le défaut de ré 
flexion se trahira vingt fois. 


Vous vous levez et en vous habillant vous prenez une fiole 
contenant un tonique qui vous a été ordonné, vous comptez 
les premières gouttes, mais voici que le liquide se met à 
couler le long de la bouteille, par la raison qu’on a façonné 
le rebord du goulot sans s’occuper de sa destination. Cepen- 
dant des millions de ces fioles sont annuellement fabriquées 
par les verriers et vendues par des milliers de droguistes : 
preuve qu'on ne fait pas dans le commerce de grands frais 
de bon sens. Vous voulez ensuite vous servir de votre 
miroir; il ne reste pas dans la position où vous le mettez 
ou, si c’est ce qu’on appelle un miroir à « boîte », il ne con- 
serve sa position que grâce à un système coûteux que 
quelques frais de raisonnement eussent rendu inutile. Si la 
disposition était telle que le centre de gravité du miroir se 
trouvât sur la ligne joignant les points d’appui, ce qui ne 
serait pas plus compliqué à faire, le miroir resterait fixe dans 
toutes les positions où vous le mettriez. On fabrique tous 
les ans dix mille miroirs sans s'occuper d’une chose si né- 
cessaire et si simple. Vous descendez déjeuner; vous voulez 
prendre de la sauce avec votre poisson; la bouteille a le 
même défaut que la fiole; elle est toute visqueuse des gouttes 
qui coulent le long du verre et elle tache la nappe. Voilà 
une autre catégorie de commerçants également si économes 
de réflexion, qu’ils ne fontrien pour parer à un inconvénient 
évident. Le déjeuner achevé, vous prenez votre journal, 
avant de vous asseoir vous voudriez mettre un peu de 
charbon sur le feu; vous en prenez un morceau avec les 
pincettes; il vous échappe; s’il est gros il faudra vous y 
reprendre à plusieurs fois avant de réussir à l'enlever : tout 
cela parce que les extrémités de la pincette sont polies. Les 
générations de fabricants et de marchands de garnitures de: 
cheminées se succèdent, sans qu’on ait l’idée si simple de 
garnir de pointes l’intérieur de ces extrémités polies ou de 
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les dépolir au moyen de quelques coups de ciseau. Vous par- 
venez enfin à saisir votre morceau de charbon et à le poser 
sur le feu et vous prenez votre journal. Vous n'êtes pas au 
bas de la première colonne, que les changements de position 
auxquels vous invitent vos sensations viennent vous rappeler 
ue les hommes ne savent pas encore faire un fauteuil. Le 
principe qui devrait servir de guide est pourtant assez simple. 
L'avantage que l’on obtient en remplaçant un siége dur par un 
mou — celui de distribuer la pression du poids sur une sur- 
face plus grande et de la diminuer ainsi sur chaque point par- 
ticulier — doit être demandé à la forme du fauteuil. On sera 
à son aise si la forme et l’inclinaison relative du siége et du 
dos sont calculées de façon à distribuer également le poids du 
tronc et des membres sur la plus grande surface possible, en 
conservant aux différentes parties du corps, autant que faire se 
peut, leur position naturelle. On commence seulement, après 
tant de siècles de civilisation, à arriver (parle tâtonnement, 
non par le raisonnement) à un à-peu-près de la forme requise. 

Telles sont les expériences de la première heure; cela 
continue de même toute la journée. Observez et critiquez ; 
vous verrez que même lorsqu'il s’agit d'actes du ressort de 
leur profession, l'immense majorité des hommes ne dépen- 
sent qu'une somme très-minime d'intelligence. Faites faire à 
un ouvrier une chose un peu nouvelle; il n’y a pas d’explica- 
tions ni de croquis, si clairs qu’ils soient, qui puissent l’em- 
pêcher de commettre de grosses bévues; si vous témoignez 
quelque surprise, il vous répondra qu'il n’a pas été élevé à faire 
ca; il est bien rare qu’il paraisse le moins du monde honteux 
de s’avouer incapable de faire une chose qu’il n’a pas apprise. 
Il en est de même dans les sphères d'activité plus élevées. 
Rappelez-vous que presque toujours ce sont des étrangers 
qui inventent les perfectionnements introduits dans les ma- 
nufactures ; cela montre de suite avec quelle routine intelli- 
gente sont généralement dirigés ces établissements. Voyez 
comment les commerçants conduisent leurs affaires; vous 
verrez qu'ils se contentent de se traîner dans les ornières 
creusées par d'innombrables générations d'essais et d'erreurs. 
En vérité, il semble presque que la plupart des hommes se 
donnent pour but de traverser la vie en dépensant le moins 
de pensée possible. 
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Comment donc compter sur la dose d’esprit de conduite 
qui serait nécessaire, en l'absence de règles reçues par hé- 
ritage et faisant autorité, pour les obliger à comprendre 
pourquoi étant donnée la nature des choses, tel mode d’ac- 
tion est nuisible et tel autre bienfaisant; pour les obliger 
à regarder plus loin que le résultat immédiat et à distinguer 
nettement les résultats indirects et éloignés, tels qu'ils se 
produisent sur soi-même, sur les autres et sur la société ? 

Il n’est pas nécessaire, pour voir l'incapacité des hommes 
en pareille matière, de recourir à l'induction. Prenez une action 
sur laquelle le code saint reste muet. Écoutez causer sur le 
jeu; si on le blâme, écoutez les raisons du blâme. Le jeu 
tend à ruiner le joueur; ilcompromet le bien-être dela famille 
et celui des amis ; il détourne du travail et mène dans la 
mauvaise compagnie. Les raisons invoquées contre lui sont 
toutes de cet ordre. Rarement on reconnaît la raison essen- 
tielle. Rarement on blâme le jeu parce que c’est un acte qui 
procure le plaisir aux dépens d’autrui. Normalement, quand 
on obtient une jouissance ou l'argent qui l’achètera, c’est 
qu’il y a eu dépense équivalente d’un effort de nature à pro- 
fiter de manière ou d'autre au bien général; et en second lieu, 
que ceux dont on reçoit l'argent obtiennent, directement ou 
non, l’équivalent en jouissance. Au jeu c'est le contraire 
qui arrive. Le bénéfice réalisé n'implique aucune dépense 
d'effort et le bonheur du gagnant fait le malheur du perdant. 
Cette espèce d'action est donc essentiellement anti-sociale; 
elle dessèche les sympathies, développe un égoïsme dur et 
produit ainsi une détérioration générale du caractère et de la 
conduite. 

Ils se laissent donc évidemment égarer par un espoir 
chimérique, ceux qui croient que dans un âge de raison 
imaginaire, remplaçant tout d'un coup notre âge de foi semi- 
rationnel, un code basé directement sur des considérations 
d'utilité pourrait guider sainement la conduite. Un bon sys- 
tème de morale utilitaire ne peut pas encore être imaginé, 
même par l'élite, et il est tout-à-fait au-dessus de lintelli- 
gence des masses. Le code reçu par héritage et imposé par 
la théologie a cela de bon, qu'il formule avec une vérité 
approximative, les résultats accumulés de l'expérience hu- 
maine. Il s’est formé empiriquement et non rationnelle 
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ment. Pendant le passé l’humanité finissait par marcher 
droit après avoir essayé toutes les manières possibles d’aller 
de travers. Arrêtée habituellement dans la mauvaise voie 
par le malheur, la souffrance et la mort, elle continuait d’a- 
vancer dans la bonne parce qu’elle ne s’y heurtait pas aux 
mêmes obstacles. Il y a eu développement de croyances 
correspondant à ces résultats, bons et mauvais. De là vient 
que le code de conduite, incarnation des découvertes faites 
lentement et presque inconsciemment par une longue série 
de générations, a pour lui l'autorité. 


Ce n’est pas tout. S'il était possible de remplacer brus- 
quement un système de règles, établi par la tradition et 
auquel on attribue une consécration surnaturelle, par un 
autre système élaboré rationnellement, celui-ci n’agirait 
pas suffisamment. Croire le contraire, c’est croire que les 
croyances et les actions des hommes sont entièrement dé- 
terminées par l'intelligence. Elles le sont bien plus par le 
sentiment. 

Il y a une différence énorme entre l’assentiment formel 
donné à une proposition incontestable et la foi efficiente 
qui fait agir conformément à cette proposition. Souvent l’ar- 
gument le plus concluant ne réussit pas à produire une 
conviction capable d’influencer la conduite; et souvent 
une simple assertion articulée avec emphase et assurance 
produit en l’absence de preuves, ou même en présence de 
preuves contraires, une conviction inébranlable. Il en est 
surtout ainsi parmi les gens peu cultivés. Nous voyons non- 
seulement le ton affirmatif et l’air d'autorité créer chez eux 
la foi, mais encore leur foi diminuer à la suite d’explications. 
Ce n’est pas le témoignage logique et concluant qui engendre 
la conviction dans leur esprit — c’est d’entendre parler le 
langage naturel à la conviction. Ils sont incapables de suivre 
l'enchaînement des témoignages; en essayant de le faire ils 
se perdent; les prémisses et la conclusion, dont ils ne perçoi- 
vent pas la relation nécessaire, deviennent moins cohérentes 
que lorsqu'on les juxtapose et que leur connexion est rendue 
plus étroite par les émotions que soulève toujours une 
affirmation énergique. 


Il est vrai de même que les esprits les plus cultivés, capas 
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bles de critiquer le témoignage et de peser les arguments 
avec la dernière précision, ne sont pas néanmoins assez rai- 
sonnables pour être guidés par l’entendement pur sans mé- 
lange de passion. Vous voyez continuellement des hommes 
très-instruits faire de propos délibéré des choses qu’ils savent 
mauvaises, souffrir les maux qu'amène la faute, être arrêtés 
pendant un certain temps par le souvenir vivant de ces maux, 
et recommencer lorsque le souvenir s’en est affaibli. Il 
arrive souvent que la conscience émotionnelle étouffe abso- 
lument la conscience intellectuelle ; c’est ce que nous voyons 
chez les hypocondriaques. L'homme atteint d’une prostra- 
tion morale aura beau savoir par les attestations de ses mé- 
decins et par de nombreuses expériences personnelles que 
ses idées noires sont des illusions provenant de son état 
physique, les preuves les plus concluantes ne feront pas 
qu'il puisse les chasser : il sera toujours sûr qu’il va lui 
arriver de grands malheurs. 

Tous ces faits et une foule d’autres de même nature prou- 
vent que l'influence d’un code de morale dépend infiniment 
plus des émotions provoquées par ses injonctions, que 
du sentiment qu’il est utile d’y obéir. Les sentiments ins- 
pirés à l’enfance, à l'endroit de la morale, par le spectacle 
de la sanction sociale et religieuse que reçoivent ses prin- 
cipes, influencent bien plus la conduite que l’idée que 
l'obéissance à des principes de ce genre conduit au bien- 
être. En l’absence des sentiments que fait naître le spectacle 
de ces sanctions, la foi utilitaire ne suffit pas ordinairement 
à produire l’obéissance. 

Il est vrai que chezles races élevées et spécialement chez 
les membres supérieurs de ces races élevées, les sentiments 
sont maintenant en très-grande partie d'accord avec ces prin- 
cipes; les sympathies, devenues organiques chez les hommes 
les plus développés, font qu’ils se conforment spontané- 
ment aux préceptes altruistes. Cependant même pour eux la 
sanction sociale, quiest en partie dérivée de la sanction reii- 
gieuse, a de l’importance pour fortifier l'influence de ces 
préceptes. Pour les personnes douées de moins de senti- 
. ment moral, les deux sanctions, sociale et religieuse, sont 
| des secours encore plus importants pour la direction de la 
conduite. ; 
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Le préjugé anti-théologique conduit donc à des erreurs 
sérieuses; en empêchant de discerner la part essentielle 
qu'ont eue jusqu'iciles systèmes religieux à fortifier certaines 
règles de conduite, règles qui étaient bonnes, en partie à un 
point de vue absolu, en partie relativement aux besoins de 
l’époque; il a aussi l'inconvénient de faire naître l’idée que 
ces règles pourraient dès à présent être établies sur des 
bases rationnelles, de manière à gouverner efficacement les 
hommes par l'entremise de l'intelligence. 


Ces erreurs, produits du préjugé anti-théologique, ne sont 
rien encore comparées à celle dont il nous reste à parler. 
L’antagonisme à l'égard des croyances superstitieuses mène 
généralement à les rejeter entièrement. On suppose que tant 
de faux ne peut pas être mêlé de vrai. La vérité, visible 
seulement lorsque l'hostilité s’est dépensée, c’est que les 
fausses croyances rejetées étaient superficielles et cachaient 
une idée juste. Ceux qui défendent les systèmes religieux 
supposent comme ceux qui les attaquent. que tout dépend du 
salut de tel et tel dogme contesté, tandis que les dogmes ne 
sont que des formes temporaires de ce qui est permanent. 

Le procédé d'évolution qui a graduellement modifié et 
fait progresser les conceptions humaines de l’univers con- 
tinuera à les modifier et à les faire progresser dans l’avenir. 
Les idées de Cause et d'Origine, qui se sont lentement trans- 
formées, se transformeront encore davantage; mais aucune 
de leurs transformations, fût-elle extrême, ne les bannira 
de la conscience; aussi les sentiments correspondants ne 
pourront-ils jamais disparaître. Pas plus en cela qu’en autre 
chose l’évolution ne s’écartera de sa direction générale pri- 
mitive : elle continuera à suivre les mêmes lignes que jusqu’à 
présent. Si nous désirons voir où elle tend, nous n’avons qu’à 
observer qu'il y a eu jusqu'à présent décroissance dans 
le caractère concret du sentiment religieux, pour conclure 
que dans l’avenir ce caractère concret diminuera encore, 
laissant un résidu de conscience pour lequel il n’est pas de 
forme convenable, mais qui n’en est pas moins persistant et 
puissant. 

En dépit des apparences, l’évolution du sentiment religieux 
a été continue dès le commencement, il étaitcncore en germe 
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qu'il avait déjà, au fond, la même nature qu'à l’époque de son 
plus grand développement. Il s’est manifesté d’abord chez le 
sauvage par les sentiments qu'éprouvait celui-ci en voyant 
un autre homme déployer une puissance supérieure à la 
sienne — en reconnaissant chez son chef certaine habileté, 
sertaine sagacité, dont ilne s’expliquait pas les résultats, 
quelque chose en un mot qui contenait un élément de mys- 
‘tèreet l’étonnait. Le cours ordinaire des choses ne présentait 
rien de merveilleux à son esprit incapable de spéculation. 
Les conséquences régulières, les relations constantes n’é- 
taient pas à ses yeux des problèmes ayant besoin d'expli- 
cation. Sa surprise ne s’éveillait, il ne songeait à se poser 
des questions qu'en face des anomalies présentées par 
l’ordre des causes qui lui était le plus familièr, c’est-à-dire 
la volonté et les facultés humaines. C’est seulement lorsque 
les autres classes de phénomènes ont donné lieu à des 
expériences assez nombreuses pour permettre une généra- 
lisation, que leurs anomalies éveillent la même idée de mys- 
tère et le même sentiment d’étonnement. De là une sorte 
de fétichisme. 
Passons par-dessus les états intermédiaires. Le fait à 
noter, c'est qu'à peine l'explication des anomalies a-t-elle 
dissipé l'étonnement qu'elles excitaient, qu'on commence 
à s'étonner des uniformités ; une nouvelle question se 
pose — : D'où viennent les uniformités? À mesure que la 
science fait passer plus de choses de la catégorie des choses 
irrégulières dans celle des choses régulières, le mys- 
tère planant sur les explications superstitieuses qu'on en 
donnait s'attache aux applications scientifiques; la multi- 
tude des mystères particuliers disparaît dans un mystère 
général. L’astronome, après avoir démontré que les mouve- 
ments du système solaire impliquent une force uniforme et 
‘agissent d’une façon invariable, se trouve absolument inca- 
| pable de concevoir cette force. Pour s’aider à se représenter 
‘l'action du soleil sur la terre, il fait intervenir un milieu; il 
voit qu’il faut faire cette supposition s’il veut avoir une 
idée quelconque de ce quise passe; mais pourtant le mys- 
tère reparaît quand il se demande quelle est la constitution 
de ce milieu. Tout en étant forcé de se servir comme sym- 
boles des éléments de l’éther, il voit que ce ne sont que des 
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symboles. Il en est de même du physicien et du chimiste, 
L'hypothèse d’atomes et de molécules leur permet de for- 
muler de nombreuses explications que l’expérience vint 
confirmer, mais les derniers éléments de la matière ne peu- 
vent être rationnellement conçus. Au lieu des mystères par- 
ticuliers présentés par ces actions matérielles qu’ils ont ex- 
pliquées, ils sont placés en face du mystère que présente 
la matière universelle et qui se trouve être absolu. Ainsi, 
à partir du moment où le sauvage reçoit comme le germe 
d’une idée de mystère en reconnaissant chez un autre une 
puissance qui dépasse la sienne, et reçoit en même temps le 
germe d’un sentiment de respect, le progrès a lieu: il se fait 
dans le sens d’une reconnaissance finale d’un mystère placé 
au-delà de tout acte et de tout apparence, et le respect se 
transporte de quelque chose de spécial et d’occasionnel à 
quelque chose d’universel et de continu. 

Personne ne doit donc s’attendre à voir le sentiment reli- 
gieux disparaître ou changer la direction de son évolution. 
Les particularités des formes qu’il a revêtues, autrefois for- 
tement accusées, sont devenues moins distinctes par suite 
des progrès intellectuels accomplis; elles continueront à 
s’effacer mais la substance du sentiment persistera. L’ob- 
jet de ce sentiment ne peut être remplacé par un autre 
objet, comme le croient ceux qui voient dans la « Religion 
de l'humanité » la religion de l’avenir; c’est là une opinion 
qui ne repose ni sur l’induction ni sur la déduction. Quelque 
dominant que puisse devenir le sentiment moral voué à 
l'humanité, il ne pourra jamais se substituer au sentiment 
appelé proprement religieux, éveillé par ce qui existe au- 
delà de l'humanité et au-delà de toutes choses. L'enfant 
peut pour un instant, en se cachant la tête sous sa couver- 
ture, échapper à la conscience des ténèbres qui l’environ- 
nent; mais cette conscience, bien que rendue moins vive, 
subsiste, et l'imagination continue à s'occuper de ce qui est 
placé au-delà des limites de la perception. Une chose 
comme « une religion de l'humanité » ne pourra jamais faire 
plus que de bannir pour un moment la pensée d’une Puis- 
sance dont l'humanité n’est qu’un produit secondaire et fu- 
gitif — d’une puissance qui poursuivait le cours de £es 
manifestations toujours nouvelles avant que l'humanité 
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n’existât et dont les manifestations continueront quand 
l'humanité aura cessé d’être. 

Le préjugé anti-théologique empêché de reconnaître îes vé- 
rités de cet ordre. Quand on ignore la vérité d’où procèdent 
les religions on méconnaît la valeur des institutions reli- 
gieuses dans le passé, on les croit inutiles dans le présent 
et on se persuade que dans l’avenir elles disparaîtront, sans 
être remplacées par d'autres. De là des erreurs dans les 
raisonnements sociologiques. 


Ainsi, aux diverses espèces de préjugés contre lesquels 
nous devons nous mettre en garde dans l’étude de la science 
sociale, il faut ajouter le préjugé produit par les croyances 
et les sentiments religieux. Il est peut-être plus puis- 
sant qu'aucun autre pour fausser les idées. Sous la forme 
générale de bigoterie théologique et sous la forme particu- 
lière de bigoterie sectaire, il affecte nos jugements sur les 
attaires publiques, et la réaction contre lui fait dévier nos 
jugements en sens contraire. 

Le préjugé théologique sous sa forme générale tend à faire 
prédominer l'élément de soumission de là religion sur son 
élément moral; — il tend par suite à faire apprécier les 
actions d’après leur accord extérieur avec un dogme plutôt 
que d’après leur accord intrinsèque avec le bien-être de 
l'humanité, et il s'oppose à ce qu'on estime la vaieur des ar- 
rangements sociaux par l’analyse de leurs résultats. Pen- 
dant que le préjugé théologique général introduit dans la 
sociologie un élément de fausseté par l'emploi d’un critérium 
étranger à la science proprement dite, le préjugé théologique 
spécial y jette d’autres éléments de fausseté par les crité- 
riums spéciaux de même espèce dont il se sert. Les insti- 
tutions, anciennes ou nouveiles, dans notre patrie ou à 
l'étranger, sont envisagées au point de vue de leur confor- 
mité ou de leur non-contormité avec certains dogmes parti- 
. culiers; c’est d’après cela qu’on les approuve ou qu'on les 
blâme : il en résulte évidemment, que les dogmes différant 
suivant les temps et les lieux, les jugements sociologiques 
qui en subissent l'influence doivent forcément être erronés 
dans tous les cas moins un, et probablement dans tous. 

D'un autre côté, le préjugé anti-théologique fausse les con- 
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ceptions des phénomènes sociaux, en estimant les systèmes 
religieux au-dessous de leur valeur. Il produit une certaine 
répugnance à reconnaître qu'un système religieux est un 
facteur normal et essentiel de toute société dans son évolu- 
tion; que les particularités en sont liées avec les conditions 
sociales et que si la forme en est temporaire la substance 
en est permanente. Par cela même que le préjugé anti-théo- 
logique conduit à ignorer de telles vérités ou à les apprécier 
inexactement, il produit de fausses interprétations. 

Il est difficile de conserver l'équilibre nécessaire au milieu 
des sympathies ou des antipathies que soulève inévitable- 
ment la contemplation des croyances religieuses. En pré- 
sence de cette débâcle théologique qui s’accomplit si rapi- 
dement de tous les côtés, beaucoup se sont mis à craindre, 
quelques-uns à espérer, qu’il n’en restera rien. Ces craintes 
et ces espérances sont également sans fondement; il faut 
s’en affranchir avant de pouvoir former des jugements équi- 
tables dans la science sociale. De même que les transfor- 
mations qui se sont succédées jusqu’à présent, la transfor- 
mation qui se poursuit aujourd’hui n’est qu’un progrès par 
lequel on passe d'une forme inférieure à une forme plus 
élevée et plus convenable; ni cette transformation, ni celles 
qui viendront plus tard ne détruiront ce qui se transforme, 
pas plus que ne l'ont fait les transformations passées. 


CHAPITRE XII 


DISCIPLINE. 


Dans les huit chapitres précédents nous avons examiné 
une à une chacune de ces « Difficultés de la science sociale » 
que nous avions indiquées d'une façon générale dans le 
chapitre portant ce titre. Nous avons mis en garde celui 
qui l'étudie contre les erreurs où il est sujet à tomber soit 
par suite de la nature des phénomènes eux-mêmes et des 
conditions dans lesquelles ils se présentent, soit à cause de 
la nature propre de l'observateur, dont les perceptions et les 
jugements peuvent être faussés à la fois par ses dispositions 
originelles et ses dispositions acquises ; il nous reste à dire 
quelque chose des études préliminaires indispensables. 
Nous n’entendons pas par là les études qui fournissent les 
données nécessaires, mais les études qui donnent la disci- 
pline nécessaire. La rectitude des pensées sur un sujet 
quelconque dépend beaucoup des habitudes de lintelli- 
gence ; et les habitudes de l'intelligence dépendent en par- 
tie de la nature, en partie des influences artificielles aux- 
quelles l'esprit a été soumis. 

De même que chaque personne trahit dans ses actes, 
physiques certaines particularités qui la distinguent des 
autres, de même ses actes intellectuels offrent certaines 
particularités qui impriment un certain caractère à toutes 
ses conceptions. Il y a des tics de pensée aussi bien que 
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des tics musculaires. L'esprit peut avoir certaines disposi= 
. tions acquises à envisager les choses sous un certain 
aspect. comme le corps a certaines dispositions à diriger 
ses mouvements d’une façon particulière. Il y a des perver- 
sions intellectuelles dues à certaines façons de traiter l’es- 
. prit, comme il y a une maladresse incurable due à certaines 
* actions physiques répétées tous les jours. 

Toute discipline mentale, outre ses effets directs sur les 
facultés mises en jeu, a des effets indirects sur les facultés 
laissées inactives ; et lorsqu'un avantage spécial est obtenu 
au moyen d’une discipline spéciale poussée à l'extrême, il 
en résulte inévitablement un dommage plus ou moins gé- 
néral pour le reste de l'esprit, qui par une conséquence 
nécessaire reste privé de discipline. Cet antagonisme entre 
le corps et le cerveau que nous econslatons chez ceux qui, 
poussant à l'extrême l’activité cérébrale, affaiblissent leur 
corps et chez ceux qui poussant à l'extrême l’activité cor- 
porelle laissent leur cerveau dans l’inertie, cet antagonisme 
existe aussi entre les différentes parties du corps lui-même 
et entre les différentes parties du cerveau. On en trouve un 
exemple dans la supériorité de force et de grosseur qui se 
remarque dans le bras droit et dans la supériorité d'adresse 
de la main droite, il est évident que l'incapacité relative 
de la main gauche, qui provient de ce qu’on exerce la main 
droite, serait encore plus marquée si l'on employait unique- 
ment la main droite dans toutes les circonstances. Le même 
fait se produit pour les facultés mentales. L’antagonisme 
fondamental entre le sentiment et la connaissance, qui s’ob- 
serve dans tous les actes de l'esprit, depuis le conflit entre 
la passion et la raison jusqu’au conftit entre la sensation et la 
perception, en est l'exemple le plus éclatant. Dans lintelli- 
genceelle-même, nous rencontrons unantagonisme semblable 
entre la perceptionetle raisonnement, Les hommes ayant une 
grande aptitude à accumuler les observations sont rarement 
sptes à généraliser; par contre, les hommes aptes à géné- 
wiser utilisent le plus souvent les observations des autres, 
e. S'ils observent eux-mêmes c’est moins par goût pour 
les faits particuliers que par suite de leur désir d'utiliser 
ces faits. Nous pouvons aller encore plus loin et constater 
cet antagonisme entre lés raisonnements généraux et les 
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raisonnements particuliers. Une personne disposée aux 
spéculations à longue portée se livre rarement à ces inves- 
tigations par lesquelles on atteint des vérités particulières, 
tandis que les savants spécialistes ont ordinairement peu 
de tendance à s’occuper de vastes considérations. 

Il n’en faut pas davantage pour montrer clairement que 
les habitudes de la pensée résultent des diverses sortes 
d'activité mentale, et que chaque homme est influencé par 
ses habitudes de pensée dans le jugement qu’il porte sur 
toute question se présentant à lui. Il n’est pas moins évident 
que plus une question est complexe et plus elle offre de 
faces diverses, plus les habitudes de la pensée contribuent 
à déterminer les conclusions auxquelles on arrive, Quand le 
sujet est simple et n’a pas beaucoup d’aspects différents, 
s’il s’agit, par exemple, d’une vérité géométrique ou d’une 
action mécanique, les perversions de jugement résultant de 
la tournure de l'esprit sont relativement peu nombreuses; 
mais lorsque le sujet est complexe et hétérogène, lorsqu'il 
peut être envisagé par la pensée d’une foule de façons diffé- 
rentes, la tournure de l'esprit affecte considérablement la 
forme de la conception. 

Aussi r’est-il rien de plus important pour l’étude de la 
science sociale que de bonnes habitudes de pensée, et ces 
bonnes habitudes ne peuvent s’acquérir que par l'étude des 
sciences en général. En effet, la sociologie est une science 
embrassant tous les phénomènes qui font l’objet des autres 
sciences. Elle présente ces relations nécessaires dont trai- 
tent les sciences abstraites; elle présente ces connexions 
entre la cause et l'effet avec lesquelles on se familiarise en 
étudiant les sciences abstraites-concrètes ; enfin, elle pré- 
sente ce concours de causes et cette production de résul- 
tats contingents, que nous montrent les sciences concrètes, 
mais plus spécialement les sciences organiques. Par suite, 
pour acquérir les habitudes d’esprit qui conduisent à penser 
juste en sociologie, l'intelligence doit se familiariser avec 
les idées fondamentales que met en lumière chacune des 
classes de sciences; il ne faut pas qu’elle se laisse absorber 
par des idées empruntées exclusivement à l’une de ces 
classes, ou à dezx quelconques d’entre elles, 


Pour mieux éclaircir ce point, nous allons indiquer briè- 
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vement la discipline, indispensable, que chaque classe de 
sciences procure à l'esprit, et aussi les mauvaises habitudes 
intellectuelles résultant de l'étude exclusive de cette classe, 


: Un esprit absolument étranger aux Sciences abstraites ne 
peut avoir un sentiment convenable des nécessités de rela- 
tion. Examinez les pensées d’un homme entièrement igno- 
rant, à qui l’on n’a pas même montré ces rapports précis et 
exacts que l’on rencontre en arithmétique; vous verrez 
qu'il n’est pas complétement convaincu que les données 
une fois posées la conséquence est inévitable. Ce qui a 
pour vous lapparence d’une certitude ne lui semble pas à 
l'abri du doute. Même les hommes que leur éducation a 
quelque peu familiarisés avec les opérations numériques et 
leurs résultats, ne témoignent pas d’une foi absolue dans la 
dépendance de la conclusion vis-à-vis des prémisses, chaque 
fois qu'il s’agit d’une relation purement logique. 

L'étude des sciences abstraites, la logique et les mathé- 
matiques, peut seule donner une foi inébranlable dans les 
nécessités de relation. La logique, qui traite des nécessités 
de relation de l’ordre le plus simple, est utile à cet égard, 
mais moins, cependant qu’elle ne pourrait l'être, parce que 
les symboles dont elle se sert ne se traduisant pas en pen- 
sées, les connexions qu’elle établit ne sont pas réellement 
représentées. Lorsqu’à une déduction logique exprimée d’une 
façon abstraite on substitue un exemple assez concret pour 
qu’on puisse reconnaître les dépendances réciproques, alors 
et seulement alors, il y a un exercice des facultés mentales 
permettant de saisir la nécessité logique. De même, dans la 
discipline fournie par les mathématiques, il faut remarquer 
que l’habitude de s’occuper des relations numériques néces- 
saires, bien qu'utile dans une certaine mesure pour déve- 
lopper le sentiment de la nécessité, n’est pas extrêmement 
utile; car dans l'immense majorité des cas, l'esprit, absorbé 
par les symboles qu’il emploie et n’apercevant pas derrière 
eux les groupes d’unités qu'ils remplacent, ne se représente 
pas réellement les relations exprimées et n’en saisit pas la 
nécessité; par suite il n’y a pas une reproduction continuelle 
de l’idée de nécessité. C'est la plus spéciale des divisions 
des mathémaîtiques, celle qui s’occupe des relations d’éten- 
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due, qui jlus que toute autre étude fournit des idées néces- 
saires et par là fortifie et précise le sentiment de la nécessité 
en général. Une démonstration géométrique présente suC- 
cessivement les prémisses et la conclusion d’une façon telle, 
que la relation dont on s’occupe est vue par la pensée et 
ne se dissimule pas sous un pur symbole. À chaque pas 
on découvre quelque connexion de position ou de quan- 
tité ne pouvant pas ne pas exister, et l'habitude de faire 
ces pas rend vif et familier le sentiment de connexions 
semblables. 

Mais quelque utile, quelque indispensable que soît la dis- 
cipline mathématique, spécialement la discipline géométri- 
que, comme moyen de préparer l’esprit à reconnaître dans 
toute la nature les identités absolues, elle est propre pour- 
tant, si l’on s’y livre exclusivement ou trop habituellement, 
à produire des perversions de la pensée en général. Inévita- 
blement elle donne à l'esprit un pli particulier, et non moins 
inévitablement ce pli particulier affecte toutes les opéra- 
tions intellectuelle, — il cause une tendance à envisager 
au point de vue mathématique des sujets hors de la portée 
des mathématiques. Le mathématicien a toujours affaire à 
des phénomènes dont les éléments sont peu nombreux et 
bien définis, Les problèmes les plus cemplexes le sont tou- 
jours beaucoup moins que ceux des sciences concrètes. Mais 
quand il s’occupe de ceux-ci il ne peut s'empêcher de rai- 
sonner comme il en a pris l’habitude,; en traitant les ques- 
tions des sciences concrètes, il ne prend qu’un petit nombre 
de facteurs, leur attribue implicitement une détermination 
qu'ils n’ont pas, et procède d’après la méthode mathéma- 
tique pour tirer une conclusion positive de ces données, 
comme si elles étaient déterminées et exactes. 

De là cette vérité, dont on voit tant d'exemples, que dans 
les matières contingentes, les mathématiciens sont mauvais 
raisonneurs. Aux anciens exemples M. Michel Chasles vient 
d'en ajouter un nouveau,ense montrant incapable de juger de | 
la valeur des preuves dans l'affaire des contrefaçons Newton- 
Pascal. Feu le professeur De Morgan en fournit un autre : à 
force d'appliquer son esprit à examiner microscopiquement 
un petit détail d’une question, il n’en apercevait pasles points 
prinCipaAUXe 
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La culture des stiences abstraites concrètes donne à la 
pensée une nouvelle habitude qu’on ne saurait acquérir au- 
trement, et qui est essentielle pour penser juste en général, 
par conséquent pour penser juste en Sociologie. La fami- 
liarité avec les divers ordres de phénomènes physiques et 
chimiques précise et fortifie le sentiment de la cause et de 
l'effet. 

Les choses qui nous environnent nous donnent par expé- 
rience l'idée de forces spéciales et celle de la force en gé- 
néral. Les gens sans culture tirent de cette expérience une 
certaine foi à la causalité; ainsi lorsqu'ils voient un effet qui 
les frappe, ils l’attribuent d'ordinaire à une cause suffisante, 
et en présence d’une cause d’une importance donnée, ils 
s’attendent à un effet proportionné,. Il en est notamment ainsi 
quand il s’agit d’actions simples et mécaniques. Mais ces 
impressions fournies par la vie quotidienne ne donnent à 
l’esprit qu’une idée vague des relations de causalité, si 
elles ne sont fortifiées par l'étude de la science physique. Il 
suffit de rappeler la facilité avec laquelle on admet les pré- 
tendus faits du spiritualisme, dont la plupart impliquent 
la négation positive de l’axiome de mécanique d’après lequel 
l’action et la réaction sont toujours égales et de sens con- 
traire, pour montrer combien la façon ordinaire d'envisager 
la causalité est peu quantitative — combien elle est éloignée 
de toute idée de proportion entre la quantité de force dépen- 
sée et la quantité d'effet obtenu. Très généralement aussi, 
ta façon d'envisager la causation n’est même pas exacte au 
point de vue qualitatif; on entend scuvent exprimer les 
notions les plus absurdes sur l’effet que doit produire telle 
ou telle cause. Prenez pour exemple cette croyance populaire, 
qu’en mettant un bowc dans l'écurie on préserve la santé 
des chevaux; notez que l’idée est adoptée sur la foi des 
grooms et des cochers par les maîtres, gens ayant reçu de 
l'éducation ; j'ai entendu dernièrement un général amé- 
ricain affirmer le fait, avec l’assentiment de deux fonction- 
naires anglais en retraite. Evidemment celte disposition à 
admettre sur de semblables témoignages qu’une cause 
comme celle-là peut produire de pareils effets, implique une 

notion de la causalité qui, même au point de vue qualitatif, 
est de l'ordre le plus grossier. Et cette notion se trahit pare 
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tout dans les superstitions dont on retrouve la trace dans 
toutes les classes, | 

Nous pouvons conclure de là que les observations, non 
comparées ni analysées, faites par les hommes dans le cours 
de leurs rapports avec les choses environnantes, ne suffi- 
sent pas pour leur donner des idées pleinement rationnelles 
sur l'enchaînement des faits, Il faut faire subir un examen 
critique aux phénomènes physiques, mesurer les facteurs et 
leurs résultats et comparer différents cas entre eux, pour 
arriver à des idées claires sur la nécessité de la dépendance 
causale. Cette investigation des phénomènes physiques est 
précisément l’affaire des sciences abstraites-cConcrètes. Cha- 
que expérience faite par le physicien ou le chimiste rafrai- 
chit en lui la conscience d’une vérité qu’il a déjà constatée 
un nombre incalculable de fois dans ses ‘expériences anté- 
rieures, à savoir que de certains antécédents d’une nature 
particulière découlera inévitablement une certaine espèce de 
conséquences. Les habitudes de pensée produites par ces 
expériences continuellement répétées, toujours les mêmes, 
toujours exactes, rendent impossible de se représenter un 
effet comme n’ayant pas de cause, ou une cause comme se 
dépensant sans avoir d'effet; elles rendent également im- 
possible de se représenter un effet hors de proportion avec 
sa cause, ou une cause hors de proportion avec son effet. 

Cependant, bien que l'étude des sciences abstraites-con- 
crètes, poursuivie expérimentalement, fortifie et éclaircisse 
la conscience de la causalité, c’est une discipline insuffisante 
si on la prend isolément. Quand on s’y livre exclusivement, 
elle engendre une habitude d’esprit qui entraîne à des con- 
clusions erronées, lorsqu'on a affaire à des phénomènes 
d’un ordre plus élevé. Les procédés de recherche en physi- 
que sont essentiellement analytiques; l'emploi journalier 
de ces procédés produit deux tendances : à envisager iso- 
lément les facteurs qu'on a à démêler, à identifier et à 
mesurer, et celle à s’en tenir aux résultats obtenus, comme 
s'ils étaient les résultats définitifs à chercher, Quand le 
chimiste a saturé, neutralisé, décomposé, précipité, et enfin 
séparé les élérnents, il est en mesure de déterminer quelle 
quantité de celui-ci était combinée avec une quantité 
donnée de celui-là; quand il a vérifié le résultat en repre- 
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nant son analyse par une autre voie, ses recherches sur ce 
point sont terminées; il en est de même des recherches ana- 
logues sur les autres affinités de l’élément, après que celles- 
ci ont été déterminées qualitativement et quantitativement, 
Il a l’habitude de se débarrasser des facteurs concomiiants 
causes de perturbation, ou de les négliger autant que pos- 
sible, afin de reconnaître et de mesurer l'un d’entre eux, et 
puis un autre; son but est atteint quand il s’est rendu compte 
de tous les facteurs, considérés isolément. Il en est de même 
du physicien. Supposons que le problème soit la propagation 
du son dans l'air et l’explication de sa vitesse. La vitesse 
calculée par Newton est inférieure d’un sixième à celle 
que fournit l'observation, et Laplace entreprend d’expli- 
quer l'anomalie. Il reconnaît que la compression produite 
dans l’air par chaque onde sonore developpe de la chaleur; 
il détermine la vitesse additionnelle qui en est la consé- 
quence; il l'ajoute à la vitesse précédemment calculée, il 
voit que le résultat est d'accord avec l'observation; et alors, 
ayant décomposé le phénomène en ses éléments consti- 
tuants et ayant mesuré chacun d’eux, il considère sa tâche 
comme achevée. Il en est toujours ainsi : le physicien a l’ha- 
bitude identifier, de distinguer, d'évaluer les facteurs, et 
de s'arrêter lorsqu'il a fait tout cela d’une façon complète, 
Portée dans l'interprétation des choses en général, cette 
habitude y produit à peu près les mêmes effets que l’habi- 
tude mathématique. Elle tend à former des conceptions in- 
dûment simples et indûment définies, et elle encourage 
notre propension naturelle à nous contenter de résultats 
immédiats. L’habitude de s’occuper quotidiennement des 
facteurs simples des phénomènes, de facteurs que très-peu 
d’autres viennent compliquer et qui sont séparés par la 
pensée de leurs combinaisons, conduit inévitablement à en- 
visager les choses environnantes d’une façon plutôt analy- 
tique que synthétique. Cette habitude conduit à considérer 
les causes simples à part du plexus compliqué de causes 
coopérantes cui se manifestent dans les phénomènes natu- 
rels d'ordre supérieur, ct produit une tendance à supposer 
qu'une fois les résultats de ces causes simpies bien déter- 
minés, il ne reste plus rien à se demander. 
Ainsi la science physique, bien que propre à développer 
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la notion de la causalité dans ses fôrmes simples et dé- 
finies et à préparer ainsi l’esprit à l'étudier dans ses formes 
complexes, n’est pas suffisante par elle-même pour rendre 
ces formes complexes complétement intelligibles. Pour mon- 
trer par un exemple combien elle est insuffisante pour cet 
objet, je pourrais citer un homme, mathématicien et phy- 
sicien distingué, qui par son mérite s'est placé au pre- 
mier rang; il a néanmoins montré à plusieurs reprises un 
défaut de jugement, chaque fois qu’il abordait les questions 
des sciences concrètes, où les données sont plus nombreu- 
ses et moins précises. Choisissant des prémisses qu’il ad- 
mettait tout au moins gratuitement et qui en certains cas 
étaient improbables, il procédait par des méthodes rigou- 
reuses à en déduire des conclusions précises et il affirmait 
ensuite ces conclusions comme si elles avaient une certi- 
tude en rapport avec la rigueur de ses méthodes. 


La discipline qui apporte le correctif nécessaire est four- 
nie par les sciences concrètes. L'étude des formes des 
phénomènes, qui fait l’objet de la logique et des mathéma- 
tiques, est nécessaire , mais elle est loin d’être suffisante. 
L'étude des facteurs des phénomènes, qui fait l’objet de la 
mécanique, de la physique et de la chimie est essentielle 
aussi; mais elle ne suffit ni par elle-même, ni même lors- 
qu'on y joint l'étude des formes. L'étude des produits eux- 
mêmes, pris dans leur ensemble, n’est pas moins nécessaire. 
L'attention exclusive donnée aux formes et aux facteurs, 
non-seulement ne peut conduire à des conceptions vraies 
des produits, mais tend même à en donner des conceptions 
fausses. Il faut que l'esprit joigne aux habitudes analytiques 
des habitudes synthétiques. Envisagée à son point de vue 
véritable , l'analyse a pour fonction principale de prépa- 
rer les voies à la synthèse; et pour conserver l'équilibre 
mental, il ne suffit pas de reconnaître que la synthèse est 
le but et que l’analyse n’est que le moyen, il faut aussi pra- 
tiquer la synthèse concurremment avec l'analyse. 

Toutes les sciences concrètes familiarisent l’esprit avec 
des conceptions fondamentales que ne fournissent ni les 
sciences abstraites, ni les sciences abstraites-concrètes : — 
les conceptions de continuité, de complexité et de contin- 
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gence. Les plus simples des sciences concrètes, l’astrono- 
mie et la géologie, fournissent l’idée de continuité avec une 
grande netteté; nous n’entendons pas par là simplement la 
continuité d'existence, mais la continuité de causation, la 
production incessante des effets — l’action sans fin de cha- 
que force. Dans l'esprit d’un astronome, l’idée est pro- 
fondément gravée qu’une planète détournée de sa trajec- 
toire par une autre planète ou par l’action combinée de 
plusieurs astres, suivra dans tout le temps à venir une 
route différente de celle qu'elle aurait suivie sans cette per- 
turbation; il reconnaît que la réaction qu’elle exerce à son 
tour sur la planète ou les planètes perturbatrices a égale- 
ment des effets, qui se compliqueront sans cesse, se diffu- 
seront lentement, mais ne seront jamais anéantis pendant 
les incommensurables périodes de l'avenir. De même le 
géologue voit dans chaque changement de l'écorce ter- 
restre, produit par l’action ignée ou l’action aqueuse, un 
facteur nouveau qui influera indéfiniment sur tous les chan- 
gements subséquents. Le soulèvement d’une portion du fond 
de la mer modifie la direction des courants océaniques et 
par là le climat des terres adjacentes; il agit sur les pluies 
et les vents dominants, sur la dénudation des côtes et sur 
les alluvions , sur la flore et sur la faune, ces effets de- 
viennent autant de causes qui agissent incessamment par 
des voies de plus en plus multiples. On peut toujours suivre 
le travail persistant de chaque force et la complication pro- 
gressive des résultats, à mesure que les époques géolo- 
giques se succèdent, 

Ces conceptions ne résultent à aucun degré de l'étude 
des sciences abstraites et abstraites-concrètes ; les sciences 
concrètes inorganiques nous les fournissent d'une façon qui 
bien qu’incontestable ne les impose pas à notre attention; 
mais elles nous sont fournies d’une façon claire et frap- 
pante par les sciences concrètes-organiques — celles qui 
traitent des choses vivantes. Tout organisme, si nous sa- 
vons comprendre les leçons qu’il nous donne, nous montre 
la continuité et la complexité dans les causes. Les faits 
ordinaires d'hérédité mettent en lumière cette continuité 
— très-nettement dans les cas où il y a union entre deux 
variétés aussi distinctes que le blanc et le nègre et où les 
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traces du sang nègre reparaissent de génération en géné- 
ration: mieux encore dans les animaux domestiques, où 
des traits hérités d’un ancêtre éloigné montrent l'action 
persistante de causes remontant très-haut. Les phénomènes 
organiques nous familiarisent avec la complexité des causes, 
en montrant que chaque conséquence est le résultat du 
concours de beaucoup d’antécédents et que chaque in- 
fluence produit des résultats multiples. En observant com- 
ment une dose donnée d’une substance donnée produit sur 
deux personnes des effets qui ne sont pas exactement iden- 
tiques, et produit sur la même personne des effets difié- 
rents selon l’état de sa constitution, on voit combien sont 
complexes les combinaisons de facteurs amenant les chan- 
gements de l'organisme et combien, par conséquent, cha- 
que changement particulier est contingent. Nous n’avons 
qu'à examiner ce qui arrive après une lésion, au pied par 
exemple, pour voir que si elle est permanente elle altère 
la tenue et l'attitude du corps, le mouvement des bras et 
enfin les traits, qui prennent l'expression contractée accom- 
pagnant la douleur ou la gène. En somme, par son influence 
sur le système musculaire, le système nerveux et le sys- 
tème viscéral, ce mal local agit et réagit sur la structure et 
les fonctions du corps entier et produit des effets qui, en 
se diffusant, se compliquent d’une façon incalculable. 
Non-seulement l’étude de la science de la vie impose de 
mille manières à l'attention les notions fondamentales de 
continuité, de complexité, de contingence, de causalité; 
mais encore elle conduit à une autre conception importante 
que les sciences concrètes inorganiques ne sauraient four- 
nir — la conception de ce qu’on pourrait appeler la causa- 
lité fructifiante. En effet, les corps vivants, qui se distin= 
guent des corps non-vivants en ce qu'ils se propagent, s’en 
distinguent aussi en ce que chez eux certaines actions s’ac- 
cumulent au lieu de se dissiper comme chez les autres. 
Non-seulement les organismes, pris dans leur ensemble, se 
reproduisent, de sorte que par leur multiplication, de faibles 
commencements peuvent amener de grands résultats; mais 
encore il en est de même de leurs composants, qu'ils soient 
normaux ou morbides. Ainsi une petite quantité de virus 
introduite dans un organisme n’a pas un effet propor- 
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tionné à son importance, comme cela a lieu pour un agent 
ou une masse inorganique ; elle s’approprie les matériaux 
que lui fournit le sang de l’organisme, prend ainsi un 
accroissement considérable et produit des effets hors de 
toute proportion avec la quantité originairement introduite 
— effets qui se perpétuent avec une intensité croissante 
pendant tout le reste de la vie de l'organisme. Il en est 
ainsi pour le développement d'un agent interne aussi bien 
que pour l'invasion d'un agent externe. Une quantité mi- 
croscopique de matière séminale peut servir de véhicule 
à une particularité constitutionnelle héréditaire, infinitési- 
male même par rapport à cette petite quantité; cinquante 
ans après, il peut en résulter la goutte ou la folie; au bout 
de cette longue durée, des actions et des produits lente- 
ment développés se manifestent par de grands dérange- 
ments dans les fonctions ou dans la structure. C’est là un 
trait caractéristique des phénomènes organiques. En même 
temps que les changements destructifs s’accomplissant 
dans les tissus des corps vivants produisent continuelles 
ment des effets qui s’atténuent par la subdivision, comme 
les effets des forces inorganiques ; les changements cons- 
tructifs qui 5’y accomplissent aussi, et par lesquels les 
corps vivants se distinguent des corps non vivants, pro- 
duisent certaines classes d'effets qui s’accroissent à mesure 
qu'ils se diffusent — ils augmentent sans cesse en volume 
aussi bien qu’en variété. 

Ainsi l'étude de la science de la vie est essentielle comme, 
discipline; en partie parce qu’elle familiarise l'esprit avec 
les idées fondamentales de continuité, de complexité, de 
contingence, de causalité, plus clairement et de plus de 
façons que ne le font les autres sciences concrètes, et en 
partie parce qu’elle familiarise l'esprit avec l’idée fonda- 
mentale de causalité fructifiante, que les autres sciences 
concrètes ne fournissent pas du tout. Ge n'est pas que les 
sciences organiques, cultivées exclusivement, puissent 
fournir ces conceptions sous une forme claire; il faut être 
versé dans les sciences abstraites-concrètes pour saisir 
comme il faut l’idée de causalité simple. Etudiées seules, 
les sciences organiques tendent plutôt à rendre obscures les 
idées de causalité ; car la complication des facteurs et la 
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contingence des résultats y est si grande, qu’on ne peut 
établir de relations définies entre les antécédents et les con- 
séquents ; les uns et les autres ne se présentent pas dans 
une connexion assez étroite pour que la conception d’ac- 
tion causale, qualitative et quantitative, soit suffisamment 
distincte. Avant tout, la discipline de la physique et de la 
chimie est indispensable pour préciser les idées des rela- 
tions nécessaires, entre la nature et l'intensité des forces, et 
entre la nature et l’intensité de leurs effets ; on peut alors 
aborder l’étude des phénomènes organiques avec le senti- 
ment très-net que, bien queles procédés de causalité y soient 
souvent trop complexes pour être explicables, il y a pourtant 
une causalité, non moins nécessaire et non moins exacte 
que dans les cas plus simples. 


Appliquons maintenant ces considérations sur la disci- 
pline intellectuelle à notre sujet immédiat. Pour étudier 
avec fruit la science sociale, il faut des habitudes d’esprit 
produites par l’étude de toutes les sciences dont nous 
avons parlé. Il ne s’agit pas, bien entendu, d’une étude 
complète ni même poussée très-loin; il suffit de se rendre 
maitre des idées capitales fournies par chacune de ces 
sciences. En effet, comme nous l’avons déjà dit, les phéno- 
mènes sociaux embrassent des phénomènes de tout ordre, 

On ne peut nier qu’il ne s’y trouve des nécessités de rela- 
tion semblables à celles dont traitent les sciences abstraites, 
puisque l’on voit les sociétés présenter des faits de nombre 
et de quantité. Il est également indiscutable que les actions 
des hommes réunis en société se conforment aux lois des 
forces physiques , dans leurs mouvements et dans leurs 
opérations productives. Tout ce qui se pense et tout ce 
qui se fait dans le cours de la vie sociale, on le pense et on 
le fait conformément aux lois de la vie individuelle; c’est là 
aussi une vérité — presque un axiome, bien que peu de 
gens semblent en avoir conscience. 

Ainsi la culture scientifique en général est nécessaire, 
et par-dessus tout la culture de la science de la vie. Gelle- 
ci est plus impérieusement exigée parce que les concep- 
tions de continuité, de complexité et de contingence dans 
la causalité, aussi bien que la conception de causalité 
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ructifiante, lui sont communes avec la science de la so- 
ciété. Elle procure une discipline spécialement appropriée, 
par la raison qu’elle seule, parmi les sciences, familiarise 
avec ces idées capitales, en présente les données sous des 
formes facilement saisissables, et prépare ainsi l'esprit à en 
reconnaître les données dans la science sociale, où tout 
en se présentant aussi constamment elles sont moins facile- 
ment saisissables. 

L'importance suprême de ce dernier genre de culture n’a 
pas pu être démontrée d’une façon complète par ces courtes 
explications. Outre qu’il engendre des habitudes d'esprit 
appropriées à l'étude de la science sociale, il procure aussi 
des conceptions spéciales qui sont comme les clefs de cette 
science. La science de la vie fournit à la science de la so- 
ciété certaines grandes généralisations, sans lesquelles 
celle-ci ne pourrait exister. Passons à l’examen des relations 
qu'elles ont entre elles, 


CHAPITRE XIV 


PRÉPARATION PAR LA BIOLOGIE 


La parabole du semeur peut s'appliquer aux progrès de 
la science. De temps en temps on sème des idées nouvelles 
et elles ne germent pas, ou, après avoir germé, elles meurent 
faute d’un terrain convenable, jusqu'à ce qu’enfin elles soient 
semées dans des conditions qui leur permettent de prendre 
racine et de fleurir. On en trouve un exemple, entre mille, 
dans ‘histoire de la vérité que nous allons traiter ici : la so- 
ciologie est dépendante de la biologie. Même en limitant 
nos recherches à notre propre société, nous pouvons suivre 
les traces de cette idée jusqu’à plus de trois siècles en 
arrière. Dans le premier livre du Gouvernement ecclésias- 
tique , de Hooker, elle est énoncée aussi clairement que 
le permettait l’état de la science à cette époque, — elle 
l'est même plus clairement qu’on ne l'aurait attendu d’un 
temps où la science et les méthodes scientifiques étaient 
si peu avancées. Non-seulement Hooker conçoit la notion 
générale des lois naturelles, non-seulement il admet que 
les actions humaines procèdent du désir guidé par la 
connaissance et ainsi, en un certain sens, obéissent à ung 
loi ; mais encore il reconnaît que la formation des sociétés 
est déterminée par les attributs des individus, et que l’or- 
ganisation des gouvernements découle de la nature des 
hommes qui se sont associés pour pouvoir mieux satisfaire 
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à leurs besoins. Bien que cette doctrine soit obscurcie par 
une doctrine théologique dont il faut la dégager, elle est 
exprimée avec beaucoup de clarté; il ne lui manque qu'une 
meilleure définition et plus de développement pour être 
vraiment scientifique. 

Cette idée reparaît plusieurs fois dans les écrivains an- 
glais postérieurs. Je n’en citerai qu’un exemple, pris dans 
l'Essai sur l’histoire de la société civile, publié il y a un 
siècle par le D' Adam Ferguson. La première partie de cet 
essai traite des « caractères généraux de la nature humaine. » 
Dans la section I, Ferguson signale l’universalité de la ten- 
dance à vivre en société, montre que cette disposition dé- 
pend de certaines affections et de certains antagonismes ; 
il indique l'influence de la mémoire, de la prévoyance, du 
langage, du naturel communicatif, et allègue que « ces faits 
doivent être pris pour base de tous nos raisonnements sur 
l'homme. » Bien que la façon dont les phénomènes sociaux 
dérivent des phénomènes de la nature humaine individuelle 
ne soit aperçue que d’une manière vague et générale, cepen- 
dant elle est aperçue ; il y a conception de la relation de 
causalité. 

Pour que cette conception prit une forme définie, il fallait 
d’une part que les connaissances scientifiques fussent 
devenues plus étendues et plus précises, et d'autre part 
que l'esprit scientifique se fût fortifié. Cest à M. Comte, qui 
vivait à un moment où ces conditions se trouvaient rem- 
plies, que revient l’honneur d’avoir mis en lumière avec 
une précision relative la connexion entre la science de la 
vie et la science de la société. Il a vu clairement que les 
faits qui se produisent dans les associations humaines 
sont de même nature que ceux qui se produisent dans les 
groupes d'êtres inférieurs vivant en troupes ; et que dans 
un cas comme dans l’autre il faut étudier les individus 
avant de pouvoir comprendre les assemblages. Aussi a-t-il 
placé la biologie avant la sociologie dans sa classification 
des sciences. Il a regardé la biologie comme une préparation 
nécessaire aux études sociologiques, non-seulement parce 
que les phéncrnènes de la vie collective, dérivant des phé- 
nomènes de la vie individuelle, ne peuvent être convena- 
blement coordonnés qu'après que ceux-ci l’ont été ; mais 
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aussi parce que les méthodes d'investigation qu’emploie la 
biologie sont des méthodes dont la sociologie doit égale- 
ment se servir. Il fait voir cette dépendance d’une façon 
très-satisfaisante, par divers moyens qu'il serait trop long 
de-spécilier. 

On peut soutenir, il est vrai, que certaines de ses autres 
idées l'ont empêché de voir toutes les conséquences de 
cetle dépendance. Ainsi, par exemple, quand il parle de 
&« l'anarchie intellectuelle qui est la véritable source de 
notre anarchie morale ; » quand il décèle ainsi la convic- 
tion, visible dans tout son Cours de philosophie positive, 
qu’une saine théorie amènerait une saine pratique , il de- 
vient clair que la relation entre les attributs des citoyens 
et les phénomènes de la vie sociale est inexactement 
conçue par lui; cette relation a des origines trop profondes 
pour être altérée par un simple changement des idées ré- 
gnantes. De plus, en niant, comme il le fait, que l'espèce 
soit indéfiniment modifiable, il montre qu’il ignore une des 
vérités capitales empruntées par la sociologie à la biolo- 
gie — une vérité dont l’oubli entache d'erreur toutes les 
explications sociologiques. Bien qu'il admette que l'homme 
est modifiable, dans une certaine mesure, au point de vue 
physique et au point de vue intellectuel, le dogme de la 
fixité des espèces, auquel il adhère, l’oblige à concevoir 
d'une façon beaucoup trop étroite les changements indivi=| 
duels et sociaux. De là viennent chez lui plusieurs idées 
fausses, entre autres cette erreur grave, que les différentes 
formes de sociétés observées sur toute la surface du globe, 
parmi les races sauvages et les races civilisées, ne sont que 
des stages différents d’une évolution identique ; la vérité est 
que les types sociaux, de même que les types des orga- 
nismes individuels, ne forment pas de série et ne peuvent 
se classer qu’en groupes et en sous-groupes divergents. 

Il n’arrive pas non plus à concevoir la science sociale de 
la seule façon qui puisse en faire le couronnement naturel 
des sciences plus simples. Il ne voit pas qu’elle étudie les 
formes les plus complexes de ces échanges continuels par 
lesquels se renouvelle à chaque instant dans tout l'univers 
la distribution de la matière et du mouvement. Il faut savoir 
comprendre que les transformations s’accomplissant pen- 
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dant la croissance, la maturité et le déclin des sociétés 
obéissent aux mêmes principes que celles qui s’accomplis- 
sent dans les agrégats de tous les ordres, organiques et inor- 
ganiques; il faut reconnaître que la marche des choses est, 
dans tous les cas, déterminée par des forces, et qu’on ne peut 
l'expliquer scientifiquement sans l’exprimer en fonction de 
ces forces ; alors seulement on arrive à concevoir la socio- 
logie comme une science, dans toute la force du terme. 
Néanmoins nous ne devons pas méconnaître l’importanee 
du pas fait par M. Comte. Sa façon d’envisager les faits est 
vraiment philosophique. Les chapitres d'introduction à sa 
Sociologie contiennent, mêlées à des vues particulières qu’on 
ne saurait admettre, bien des pensées vraies en même 
temps que grandes et fécondes ; ils témoignent d’une lar- 
geur.et d'une profondeur de conception qui n’avaient encore 
jamais été atteintes. En dehors de l'exactitude de ses doc- 
trines sociologiques, il emporte sur tous ceux qui l'avaient 
précédé par la manière dont il conçoit les phénomènes 
sociaux, entre autres supériorités, il a celle d’avoir reconnu 
la dépendance de la sociologie vis-à-vis de la biologie. 
Laissons de côté l'histoire de cette idée pour examiner 
l’idée elle-même, Les deux sciences sont connexes à deux 
points de vue différents, d’une égale importance. En pre- 
mier lieu, toutes les actions sociales étant déterminées par 
les actions des individus et toutes les actions des individus 
étant réglées par les lois générales de la vie, l’interpréta- 
tion rationnelle des actions sociales suppose la connais- 
sance des lois de la vie. En second lieu, une société dans 
son ensemble, considérée à part des unités vivantes qui la 
composent, présente des phénomènes de croissance, de 
structure et de fonctions, analogues aux phénomènes de 
croissance, de structure et de fonctions que présente lindi- 
vidu; et ceux-ci sont la clef des autres. Nous commence- 
rons par cette connexion, résultat de l’analogie. 


Les figures de langage qui nous trompent souvent en fai- 
sant croire à une identité complète, là où il n'existe que 
des ressemblances légères, nous trompent aussi quelque- 
fois en nous portant à considérer une corrélation véritable 
comme une pure fantaisie. Quand on se sert d’une métaphore 
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pour exprimer une similitude réelle, on donne à penser que 
cette similitude n’est qu'imaginaire; on obsCcurcit ainsi la 
perception d’une connexion intrinsèque. Gest ce qui arrive 
pour les expressions, « Corps politique, »_« organisation 
politique » etc., qui assimilent tacitement une société à un 
être vivant; on les prend pour des expressions ayant leur 
raison d’être, mais ne correspondant pas à une réalité et 
tendant plutôt à entretenir une fiction. Pourtant les mé- 
taphores sont ici plus que des métaphores, dans le sens 
ordinaire du mot. Ce sont des façons de parler où se fait 
jour une vérité d’abord obscurément perçue, mais qui s'é- 
claircit à mesure qu’on examine de plus près le iémoi- 
gnage. Il y a analogie réelle entre l'organisme individuel et 
l'organisme social; cela devient incontestable dès que l’on a 
reconnu que tous deux sont également soumis à certaines 
nécessités qui en déterminent la structure. ; 
La dépendance mutuelle des parties fournit à toute orga- 
nisation son point de départ et sa direction. Tant que 
dans une masse de matière vivante toutes les parties sont 
semblables, tant qu'elles vivent et s'accroissent de la 
même façon sans s’aider l’une l’autre, il n’y a pas d’organi- 
sation; ce sont là les caractères de cet agrégat uniforme de 
protoplasma, qui occupe la place la plus humble parmi les 
choses vivantes. Privé de propriétés distinctes, à peine 
doué de mouvement, il ne peut s'adapter aux circonstances; 
il est à la merci de l’action destructive du milieu ambiant. 
Pour que cette masse sans organisation devienne une masse 
organisée, possédant les propriétés et les caractères de ce 
que nous appelons un organisme, il faut que les parties qui 
la constituent perdent leur similitude originaire et que 
chacune prenne le rôle qui convient à sa situation à l'égard 
des choses extérieures. Ges différences de fonction et les 
différences de structure qui en découlent, d’abord faible- 
ment marquées, peu nombreuses et peu accusées, devien- 
nent précises et nombreuses à mesure que l’organisation 
se perfectionne; et en même temps elles arrivent à mieux 
remplir leur but, 
Les types des sociétés plus ou moins élevées se distin- 
guent par des traits d'organisation qu'on peut caractériser 
par les mêmes expressions, il en est de même dans chaque 
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société des différentes périodes de son développeinent. 
Dans les tribus primitives il n’y a pas de parties différentes. 
A l’origine, tous les hommes exercent leur activité de la 
même manière; ils sont indépendants l’un de l’autre sauf 
dans des cas accidentels. Il n’y a même pas de commande- 
ment régulièrement établi; en temps de guerre seulement, 
il y a une subordination spontanée et temporaire à ceux qui 
se montrent les chefs les plus habiles. Ces agrégats sociaux 
informes tendent, en vertu de la loi du progrès, à devenir 
plus considérables, etles différences entre les parties quiles 
composent deviennent toujours plus grandes, plus précises 
et plus nombreuses. À mesure que la société se développe, 
ses unités tombent dans divers ordres d'activités déterminés 
par des différences dans les conditions locales ou dans les 
facultés individuelles; par là se forment peu à peu des orga- 
nismes sociaux permanents, dont les organismes primaires 
se compliquent déjà, au moment où ils se dessinent, d’orga- 
nismes secondaires qui se dessineront à leur tour, et ainsi 
de suite. 

N'y eût-il pas autre chose, l’analogie serait déjà féconde; 
mais ce n’est pas tout. Ces deux métamorphoses ont une 
cause commune. Considérons d’abord un animal composé 
de parties identiques, dont chacune vit isolément par elle- 
même et pour elle-même : à quelle condition pourra-til 
se modifier en sorte que chaque partie ait une fonction 
différente à remplir? Évidemment, pour que chaque partie 
sorte de cet état primitif où elle subvenait pour son propre 
compte à tous les besoins vitaux et arrive à un état où elle 
subviendra d’une façon surabondante à un certain besoin 
vital, il faut que les autres parties prennent en même temps 
d’autres activités spéciales, et subviennent pour elle aux 
autres besoins vitaux. Une des parties d’un être vivant ne 
peut se consacrer exclusivement à la fonction respiratoire 
et cesser de pourvoir à sa propre nutrition, si elle n’est sup- 
pléée dans cette dernière fonction par d'autres parties se 
consacrant exclusivement à absorber la nourriture. En d’au- 
tres termes, il faut qu’il y ait échange de services. L'orga- 
nisation n’est possible dans un individu, qu’à la condition 
que l’ensemble soit dépendant de chaque partie et chaque 
‘partie dépendante de l’ensemble, | 
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Il est clair que ceci est également vrai de l’organisation 
sociale. Un membre d’une société primitive ne peut se 
vouer à un ordre d'activité satisfaisant à un seul de ses 
besoins personnels, si ceux au profit desquels il exerce 
son activité spéciale ne le font profiter en retour du pro- 
duit de leurs activités spéciales. S'il fabrique des armes au 
lieu de continuer à chasser, il faut qu’il participe au produit 
de la chasse en échange des armes qu'il fournit aux chas- 
seurs. S'il devient un cultivateur et ne peut plus se défen- 
dre lui-même, il faut qu’il soit défendu par ceux qui se sont 
spécialisés défenseurs. C'est-à-dire que la mutuelle dépen- 
dance des parties est une condition essentielle du début et 
des progrès de l’organisation sociale, aussi bien que du dé- 
but et des progrès de l’organisation individuelle. 

On voit sans aller plus loin qu’il ne s’agit pas ici d’une 
ressemblance apparente, mais d’un parallélisme fondamental 
dans les principes de l’organisation. Nous n’avons pourtant 
qu’effleuré les analogies. Plus nous avancerons, plus nous 
verrons qu’elles sont étroites. En effet, demandons-nous ce 
que supposent ces expressions de dépendance réciproque, 
d'échange de services. Elles supposent un certain mode de 
communication entre les parties qui dépendent l’une de 
l'autre. Des parties s’acquittant de certaines fonctions au 
profit l’une de l’autre, doivent avoir des moyens de se porter 
l’une à l’autre les produits de leurs fonctions respectives 
ou de se transmettre les profits résultant de ces fonctions 
(quand ce ne sont pas des produits matériels). Évidemment, 
plus l’organisation est élevée, plus les moyens d'accomplir 
ces échanges deviennent compliqués. Geci a lieu égalemert 
dans les deux cas. 

Dans les types inférieurs des organismes individuels, 
l'échange de services entre les parties faiblement diffé- 
renciées s'effectue d’une façon lente et vague, par une 
diffusion irrégulière des matières nutritives, élaborées en 
commun, et par une propagation irrégulière de faibles exci- 
tations, amenant une coordination grossière entre les actes 
de chaque partie. Il en est de même dans les agrégats 
sociaux, lorsqu'ils sont petits et simples. Il n’y a pas d’ar- 
rangements définis pour l'échange des services; il n'y en 
a que d’indéfinis, Les produits, tels que les vivres, les peaux, 
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les armes, se troquent irrégulièrement entre producteurs 
et consommateurs, dans tout le corps social; il n’y a pas de 
système commercial ou distributif, de même que dans lani- 
mal rudimentaire il n’y a pas de système vasculaire. L’or- 
ganisme social de type inférieur, comme l'organisme indivi- 
duel de type inférieur, n’a pas non plus le moyen de faire 
concorder les actions des parties éloignées. Quand il faut 
que ces parties concourent à repousser un ennemi, l'alarme 
se répand de proche en proche à travers une population 
éparpillée, précisément comme dans un animal d'espèce in- 
férieure il y a diffusion lente et irrégulière du stimulus d'un 
point à tous les autres. 

Dans les deux cas, l’évolution d’un organisme plus vaste, 
plus complexe et plus actif, implique des organes de plus 
en plus efficaces pour porter d’une partie à l’autre les 
produits matériels de chaque partie, et des organes de 
plus en plus efficaces pour faire coopérer les parties de 
façon à ce que leurs activités soient maintenues dans des 
relations convenables, relativement au temps et à l'intensité. 
Les faits nous le prouvent à chaque instant. À mesure que, 
l'organisme individuel parvient à une structure élevée, à 
quelque classe qu’il appartienne, il se forme un système 
complexe de canaux par lesquels le fonds commun de ma- 
tières nutritives (augmenté sur un point par l’absorption, 
transformé sur un autre par la sécrétion, ici purifié par l’ex- 
crétion, là modifié par l'échange des gaz) se distribue à 
travers tout le corps pour nourrir les différentes parties, 
dont chacune accomplit sa fonction spéciale. De même, 
lorsque lorganisme social parvient à une structure élevée, 
quel qu’en soit le type politique il se développe une orga- 
nisation commerciale, étendue et compliquée, pour distri- 
buer les marchandises; elle envoie ses courants hétérogènes 
à travers tout le royaume, par des canaux allant aboutir à 
la boutique du détaillant; elle met sous la main de chaque 
citoyen le nécessaire et le superflu qui ont été produits par 
les autres tandis que lui-même travaillait à produire ausei sa 
part de richesses, ou à accomplir, en tout ou en partie, 
quelque autre fonction profitable à tous les autres. Sembla- 
blement, le développement d'un organisme individuel, à 
quelque classe qu’il appartienne, est toujours accompagné 
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d'un développement du système nerveux, qui facilite et 
proportionne l’action combinée des diverses parties et leur 
permet de s’adapter aux diverses circonstances; en même 
temps, le développement d’un organisme social coïncide 
toujours avec le développement d'un centre de direction 
général, de plusieurs centres locaux et d’arrangements des- 
tinés à communiquer les informations et les impulsions et 
à faire concorder toutes les sortes d’activités des différentes 
parties. 

Or, si cette connexion fondamentale existe, on ne peut 
saisir rationnellement les vérités sociologiques avant d’avoir 
saisi rationnellement les vérités biologiques. Les deux scien- 
ces se rendent d’ailleurs des services réciproques. Il suffit. 
de jeter un coup d’œil sur les progrès de Ia biologie pour 
constater qu’elle doit à la sociologie l’idée capitale sur la- 
quelle nous nous sommes étendus, et qu'après avoir em- 
prunté à la sociologie la théorie du développement, elle lu 
restitue cette théorie devenue plus précise, enrichie d’exem- 
ples innombrables et prête à s'étendre dans des directions 
nouvelles. La conception lumineuse énoncée pour la pre- 
mière fois par M. Milne-Edwards, né en France, mais 
notre compatriote par le sang — la conception de « la 
division physiologique du travail, » tire son origine de la 
généralisation à laquelle l’économie politique était arrivée 
antérieurement. On a d’abord reconnu qu’il y a avantage 
pour la société à ce que ses membres se distribuent en diffé- 
rents groupes, consacrés chacun à une industrie différente, 
pour laquelle il acquiert une aptitude spéciale et s’entoure 
de facilités plus grandes. Cela à conduit à reconnaître qw’il 
y a avantage pour un organisme individuel à ce que ses dif- 
férentes parties, originairement identiques et douées d’acti- 
vités identiques, se partagent entre elles ces activités, en 
sorte que chacune, ayant une fonction distincte, s’y appro- 
prie spécialement. 

Transportée de la sociologie dans la biologie, cette con- 
ception a reçu par cela même une grande extension. Au lieu 
de se limiter aux fonctions de la nutrition, on a vu qu’elle 
s’appliquait à toutes les fonctions quelconques. Il s’est 
trouvé que l’arrangement de l’organisation entière, et non pas 
seulement celui des viscères, était conforme à ce principe 
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fondamental — on a vu qu’il pouvait même servir à expli- 
quer les différences survenant entre les membres, primitive- 
ment semblables. Remarquez que cette idée, après être de- 
venue en biologie une théorie générale expliquant tout, 
est retournée à la sociologie prête à être pour elle aussi . 
une théorie embrassant tout. Car il est maintenant devenu 
évident que le principe de la division du travail s'applique 
non-seulement aux arrangements industriels, mais aux ar- 
rangements sociaux en général. Le progrès de l’organisation 
a été partout le même, depuis le premier pas qui a donné un 
chef gouvernant, se distinguant quelque peu parses actes de 
ceux qu’il gouvernait. Soit dans la formation d’une classe ré- 
gulatrice plus ou moins distincte des classes gouvernées — 
soit dans la division de cette classe régulatrice en plusieurs 
autres, politique, ecclésiastique, etc., — soit dans la sépara- 
tion des devoirs à l’intérieur de chaque classe, séparation 
marquée par la gradalion des rangs — partout nous pouvons 
reconnaître cette loi fondamentale que l’organisation indus- 
trielle nous a révélée. Une fois que nous avons saisi cette 
vérité, que la biologie emprunte à la sociologie et lui rend 
avec usure, l’ensemble des phénomènes qu'une société pré- 
sente à un moment donné et la série des développements 
grâce auxquels elle s’est élevée jusque-là s’illuminent tout à 
coup ; l’analyse raisonnée en devient relativement claire. 

Etant reconnue cette connexion fondamentale, il est aisé 
de voir combien il importe, pour pénétrer dans l’étude de la 
vie sociale, dese familiariseravec les vérités de la vie indivi- 
duelle. En effet la vie individuelle nous présente cette division 
du travail, cet échange de services de façons bien diverses qui 
toutes sont aisées à saisir, parce que la structure et les fonc- 
tions S’offrent à nous sous une forme directement accessible 
aux sens. Ce n’est que lorsqu'une multitude d'exemples bio- 
logiques auront gravé dans l'esprit l’idée d’une dépendance 
réciproque croissante, accompagnant une spécialisation crois- 
sante, et qu’on aura ainsi déterminé une habitude de pensée, 
qu'on pourra apprécier convenablement les applications 
sociologiques de ce principe. 


Laissons de côté l'influence indirecte que la biologie exerce 
sur la sociologie, en lui fournissant une conception ration- 
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nelle du développement et de l’organisalion de 1a société, 
et passons à l’influence directe qu’elle exerce sur elle en lui 
fournissant une théorie exacte de l’unité sociale, l'Homme. 
En effet, la biologie, outre qu’elle est connexe avec la socio- 
logie d’une façon médiate par un certain parallélisme entre 
les groupes de phénomènes dont s’occupe chacune des deux 
sciences, est immédiatement connexe avec elle parce qu’elle 
a dans son domaine la créature dont les propriétés sont le 
point de départ de l’évolution sociale. L’être humain est à 
la fois le problème final de la biologie et le facteur initial de 
a sociologie. | 

Si l’homme était partout le même, s’il n'était pas soumis 
au changement, si l’on pouvait considérer comme des cons- 
tantes les attributs humains produisant les phénomènes 
sociaux, le sociologiste n’aurait guère à s’enquérir des 
vérités capitales dont nous avons parlé plus haut. Mais, 
puisque l’homme est modifiable aussi bien que tous les 
autres animaux, puisque les modifications qu’il subit sont 
comme pour les autres animaux déterminées par le milieu 
ambiant — et puisque ce milieu ambiant est en partie cons- 
titué par les arrangements sociaux, il devient nécessaire au 
sociologiste de connaître les lois auxquelles les êtres orga- 
nisés se conforment en général dans leurs modifications, 
Sans cela il se trompera continuellement comme penseur 
et comme homme pratique. Comme penseur, il ne saura 
pas comprendre l’action et la réaction croissantes des ins- 
titutions et du caractère, qui se modifient lentement et 
réciproquement dans le cours des générations. Comme 
homme pratique, l’appui qu'il donnera à telle ou telle mesure 
politique sans être guidé par une théorie exacte des effets 
qu’elle peut produire sur les citoyens, sera probablement 
plus nuisible qu’utile, car il y a plus de manières de se trom- 
per que de voir juste. On reconnaîtra combien il est néces- 
saire d’avoir deslumières sur ce point, si l’on veut se rappeler 
que presque jamais on ne s'inquiète des modifications qu’une 
chose nouvelle, en politique ou ailleurs, doit produire sur la 
nature humaine. On n’envisage que l'influence immédiate sur 
les actions et on néglige entièrement l'influence, infiniment 
plus importante, sur le physique et le moral des générations 
‘futures. 
| Toutefois les vérités biologiques qui peuvent mettre un 
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frein à ces spéculations politiques hasardées et à ces actes 
politiques téméraires sont des vérités bien évidentes ; il 
semble que chacun doit être capable de les constater, 
même sans avoir fait une étude spéciale de la biologie. Les 
facultés de tout genre se fortifient par l'exercice et s’affai- 
blissent quand elles restent inactives ; les modifications qui 
affectent un individu se transmettent à sa postérité ; ce sont 
là des faits qui s'imposent à l’attention et tout le monde 
les admet plus ou moins. Bien que les preuves en faveur de 
l'hérédité semblent assez obscures, si l’on s'attache aux 
détails, à cause des innombrables différences des parents 
et des ancêtres, lesquels ont chacun une part d'influence 
variable dans chaque nouveau produit, cependant si l’on exa- 
mine l’ensemble l'évidence est accablante. Sans s'arrêter à 
la masse inépuisable de preuves fournies par les animaux 
domestiques de toute espèce, modifiés par les éleveurs, les 
preuves fournies par les races humaines elles-mêmes sont 
amplement suffisantes. Il est indubitable que chaque variété 
de l'humanité va se reproduisant de telle sorte que les 
générations voisines sont presque identiques, quelque sen- 
sibles que puissent devenir les divergences au bout d’une 
longue suite de générations. On reconnaît toujours les Chi- 
nois pour des Chinois, en quelque partie du globe qu'owles 
rencontre ; quiconque voit un nègre peut affirmer que ses 
ancêtres étaient noirs; personne ne doute que les varié- 
tés de race moins caractérisées ne soient très-persistantes. 
D'autre part il est certain que la ressemblance qui subsiste 
entre les membres d’une même branche humaine, tant que 
les conditions vitales demeurent les mêmes, fait place à 
une différence qui s’accroît peu à peu dans le cours des 
siècles, lorsque les membres de cette branche, se répan- 
dant dans des séjours divers, se trouvent soumis à des con- 
ditions dissemblables. Si nous admettons l'unité originaire 
de la race humaine, nous sommes forcés d'admettre ces 
divergences , résultant de ces causes ; même dans le cas où 
nous n’admettrions pas l’unité originaire, les races que la 
parenté de leurs idiomes nous fait classer comme aryennes 
prouvent que des modes de vie différents produisent, dans 
la suite des temps, des différences physiques et morales 
permanentes ; l'Hindou et l'Anglais, le Grec et l'Allemand 
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présentent, au double point de vue du corps et de l'esprit, 
un contraste incontestable , ne pouvant provenir que du 
milieu matériel, moral et social, qui a agi d’une facon con- 
tinue sur leurs activités et par suite sur leur constitution. 
C’est pourquoi, ainsi qu’il a été dit plus haut, on pourrait 
croire qu'il est à peine besoin d'études biologiques pour 
habituer l'esprit à ces faits considérables, qui jouent un rôle 
si important dans les conclusions sociologiques. 

Nous voyons pourtant qu’on ne peut se dispenser d’une 
étude approfondie de la biologie. Il est nécessaire de 
mettre avec méthode sous les veux des citoyens ces 
faits que si peu d’entre eux songent à examiner et à mé- 
diter ; il est nécessaire qu’ils y reconnaissent les lois 
universelles de la nature vivante. Il faut pour cela une 
multiplicité d'exemples de tout genre, souvent répétés et 
reproduits avec insistance. C’est seulement ainsi qu'on peut 
les amener à être suffisamment convaincus que tous les 
êtres organiques sont modifiables, que les modifications 
peuvent être héritées, que par suite les conséquences éloi- 
gnées de toute influence nouvelle mise en contact avec les 
membres d’une communauté, sont toujours sérieuses, 

Pour donner une forme plus précise et plus frappante à 
cette conclusion générale, qu’on nous permette d'examiner 
ici certaines entreprises poursuivies par des philanthropes 
et des législateurs enthousiastes d’avantages immédiats, 
mais n'ayant tenu aucun compte des vérités biologiques ; si 
ces vérités avaient été gravées dans leur esprit elles les 
auraient arrêtés ou du moins fait hésiter. 


Toute espèce d'animal va se multipliant jusqu’à ce qu’elle 
arrive à la limite où la mortalité, avec ses causes va- 
riées, balance sa fécondité. Diminuez la mortalité en 
supprimant ou en affaiblissant l’une de ces causes, le 
nombre des individus s’accroit jusqu’au moment où la mor- 
talité et la fécondité se trouvent de nouveau en équilibre. 
Quel que soit le nombre des influences funestes suppri- 
mées, on en arrive toujours là, car les influences funestes 
qui subsistent deviennent plus intenses. Ou bien la diffi- 
culté de se procurer des moyens de subsistance augmente; 
où bien quelque ennemi de l'espèce, se multipliant à mesure 
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que la proie est plus abondante, devient plus destructeur; 
ou bien certaine maladie, favorisée par la proximité, devient 
plus fréquente. Gette loi générale, dont on trouve partout 
des applications parmi les espèces inférieures, pèse aussi 
sur la race humaine, Il est vrai que dans ce cas elle est 
souvent contrariée et obscurcie. Grâce à l’émigration, la 
population peut partiellement éluder les limites contre les- 
quelles elle se heurte sans cesse ; grâce à l'augmentation 
de la production, ces limites reculent continuellement ; en: 
fin, grâce aux progrès de la science on peut combattre les 
agents destructeurs. Mais ce ne sont là que des modifica- 
tions à une action et une réaction inévitables. 

Considérons maintenant les rapports existant entre cette 
loi générale et les mesures législatives adoptées pour 
prévenir certaines causes de mort. Chaque individu suc- 
combeto ujours faute de pouvoir triompher d’une certaine ac- 
tion du milieu ambiant. Cela peut être une force mécanique 
à laquelle les énergies de sa structure physique ne sau- 
raient résister ; cela peut être un gaz délétère qui, absorbé 
dans la circulation du sang, dérange les phénomènes quise 
produisent dans le corps de façon à en rompre finalement 
l'équilibre ; cela peut être une absorption de sa chaleur ani- 
male par les corps environnants, trop considérable pour 
que ses forces affaiblies puissent y suffire. Dans tous les 
cas, c'est une ou plusieurs des nombreuses forces qui agis- 
sent sur lui et en présence desquelles doit se déployer son 
activité vitale. Il peut succomber plus ou moins vite, selon 
la vigueur de son organisation et les incidents de sa carrière. 
Mais dans le cours naturel des choses, ceux qui sont impar- 
faitement organisés succombent avant d’avoir une postérité 
et les organisations plus vigoureuses concourent seules à 
produire la génération suivante. Il résulte évidemment de 
là que le nombre de ceux qui continuent à vivre et à se 
reproduire est aussi grand que le permettent les condi- 
tions existantes ; s’il devient plus difficile de résister à 
l’ensemble des influences contraires, un plus grand nombre 
de faibles disparaissent de bonne heure ; si par la suppres- 
sion ou l’atténuation de quelqu’une de ces influences l’en- 
semble devient plus favorable, il y a accroissement du 
nombre des êtres faibles qui survivent et qui laissent une 
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postérité. De là deux conséquences immédiates, concourant 


à la même conséquence finale. D'abord la population s’ac- 
croit plus qu’elle ne l'aurait fait sans cela , et tout le monde 
se trouve ainsi soumis à d’autres actions destructives plus 
intenses. En second lieu le mariage de ces faibles, qui 
survivent désormais, avec les forts qui autrement auraient 
seuls survécu, altère la constitution générale et la fait des- 
cendre au degré de force nécessaire pour correspondre à 
ces conditions plus favorables. En d’autres termes, il se 
produit peu à peu un état de choses dans lequel la diminu- 
tion du pouvoir de résister aux causes destructives qui 
se trouvent atténuées et l'accroissement d'intensité de 
toutes les autres causes destructives, résultat du chiffre 
plus élevé de la population, ramènent l’équilibre entre la 
mortalité et la fécondité : la race est devenue quelque peu 
plus nombreuse et quelque peu plus faible. 

Un effet général analogue se produit aussi d'une autre 
façon, quelque loin que le progrès soit poussé. À mesure 
que les influences nuisibles sont supprimées ou atténuées, 
à mesure que les constitutions délicates ont plus de chances 
de survivre et de se propager, il surgit de nouvelles in- 
fluences destructives, Si l’on diminue la vitalité moyenne en 
protégeant plus efficacement le faible contre les conditions 
défavorables, on verra inévitablement apparaître des mala- 
dies nouvelles. Une constitution générale capable de sup- 
porter sans inconvénient certaines variations atmosphé- 
riques et certaines autres actions défavorables, devient 
sujette, si la tonicité en est affaiblie, à de nouvelles espèces 
de perturbations et à de nouvelles causes de mort. Pour en 
trouver des exemples il suffit de se reporter aux nombreuses 
maladies inconnues parmi les barbares et dont souffrent les 
races civilisées. Ge n’est pas seulement par suite de causes 
de ce genre que la mortalité s'accroît d’un côté à mesure 


qu’elle décroît de l’autre. Les précautions prises contre la 


mortsont elles-mêmes jusqu’à un certain point de nouvelles 
causes de mort. Chaque disposition prise pour éviter un 
mal, chaque surcroît d'effort, chaque travail extraordinaire 
destiné à veiller sur nous-mêmes, rend la vie plus difficile. 
En effet, dans une société où la population s'accroît plus vite 
que les moyens de subsistance, où les efforts nécessaires 
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pour subvenir aux besoins vitaux sont si grands qu'ils amè- 
nent çà et là des décès prématurés, on ne peut surcharger les 
producteurs en les appelant à entretenir une classe nou- 
velle de non-producteurs, sans augmenter leurs fatigues 
d'une façon pouvant dans bien des cas devenir fatale. A 
mesure qu'on entre plus avant dans l’application du sys- 
tème, à mesure que la constitution s’affaiblit davantage, que 
les précautions indispensables se multiplient et que les 
frais qu’elles exigent augmentent, il peut arriver qu'en im- 
posant à ces constitutions affaiblies une dépense physiolo-- 
gique plus considérable, on les fasse succomber d’autant 
plus tôt: la mortalité qu’on a évitée sous une forme reparaît 
sous une autre. : 

Pour concevoir plus clairement la situation qui en résulte, 
qu’on suppose la société ainsi produite composée de wvieil- 
lards. La vieillesse diffère de la jeunesse et de l’âge mûr en 
ce qu’elle est moins capable de résister aux influences qui 
tendent à déranger les fonctions ; elle soutient aussi moins 
bien l'effort nécessaire pour se procurer la nourriture, les 
vêtements et le logement grâce auxquels on peut combattre 
ces influences ; si les hommes plus jeunes ne lui viennent 
en aide, la vie du vieillard devient difficile et pénible parce 
que sa vigueur diminue et qu'il est plus exposé aux dé- 
rangements produits par les forces extérieures. Ceux qui 
bien que jeunes ont une constitution faible, se trouvent 
dans une position analogue ; ils sont de même plus expo- 
sés à des dérangements, et lorsqu'ils ont à subvenir à 
leurs besoins, ils sont de même écrasés par des efforts rela. 
tivement grands pour eux et rendus plus grands par les pré< 
cautions à observer. Une société de gens affaiblis doit done 
mener la vie que mènerait une société composée de vieil- 
lards n'ayant personne pour les servir. La ressemblance se 
complète en ce que, dans les deux cas, la vie manque de 
cette énergie débordante qui rend le travail facile et le plai- 
sir vif, À mesure que la vigueur décline, non-seulement les 
causes de douleur se multiplient tandis qu'un fardeau plus 
lourd s'impose à l’énergie humaine, mais la possibilité du 
plaisir devient plus rare; on est privé de bien des jouis- 
sances dont l’exercice physique est la condition ou l’accom- 
pagnement, et les autres ne suffisent plus à ranimer une 
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ardeur qui s'éteint. Pour résumer , lorsque le type moyen 
des constitutions s’abaisse à un certain niveau de force, 
‘au-dessous de celui qui peut résister sans difficulté aux 
efforts, aux perturbations et aux dangers ordinaires, la 
mortalité n’est pas toujours diminuée et d'autre part la vie 
devient un fardeau et cesse d’être une jouissance. 

Nous voyons bien l’objection qu’on peut faire à ce raison- 
nement ; c’est qu’en le poussant jusqu’au bout, on arrive- 
rait à contester toute amélioration sociale. Peut-être dira- 
t-on que les mesures tendant à maintenir l’ordre sont elles- 
mêmes sujettes à critique, parce qu’il en résulte une race 
d'hommes moins propres à se protéger eux-mêines. On 
en déduira sans doute comme corollaire qu’il ne faut sup- 
primer aucune des influences funestes à la santé. Nous n’a- 
vons pas à nous occuper de semblables critiques parce que 
nous n'avons nullement entendu admettre sans restriction 
les conclusions posées plus haut. Évidemment, jusqu'à une 
certaine limite, la suppression des causes destructives laisse 
une balance de bénéfice. Le simple fait qu'avec une popu- 
lation beaucoup plus nombreuse la longévité ‘est aujour- 
d'hui plus grande qu’autrefois, suffit presque à prouver que 
jusqu'ici la diminution de certaines causes de mortalité l’a 
emporté sur l’accroissement des’autres. On peut soupçonner 
qu'il y a à cela une sérieuse compensation, en voyant com- 
bien nous rencontrons peu de gens vraiment forts, et com- 
bien les maladies chroniques sont fréquentes malgré les 
soins donnés à la santé; on peut en conclure que la vie 
physique est inférieure en qualité à ce qu’elle a ‘été bien 
qu’elle soit plus considérable en quantité : malgré tout il 
y à probablement en somme un avantage acquis. Ge que 
nous avons voulu montrer, c'est uniquement qu'il ÿ a des 
limites aux avantages obtenus par ce système. Les législa- 
teurs, et en général le public, supposent que si par certaines 
mesures on prévient un certain nombre de décès, c'est un 
profit net. Ce raisonnement est erroné. Dans tous les cas il y a 
une déduction à faire sur le bénéfice, et si les mesures de ce 
genrese multiplient, les déductions peuvent absorber le béné- 
fice et laisser une perte à la place. Où doit-on s'arrêter dans 
cette voie? c'est une question qui reste ouverte. Ici notre 
but est simplement de montrer comment les conclusions ra- 
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tionnelles dela sociologie reposent sur une vérité biologique 
de grande portée, et de montrer aussi comment des maux 
terribles peuvent résulter de l'ignorance de cette vérité. 


D’autres maux non moins sérieux sont la conséquence 
d’actes législatifs ou d’actes individuels, isolés ou combinés, 
dans lesquels une vérité biologique analogue est méconnue 
ou dédaignée. Outre qu'on néglige ordinairement ce fait, 
que la qualité d’une société baisse sous le rapport physique 
par la conservation artificielle de ses membres les plus 
faibles, on néglige tout aussi habituellement cet autre fait, 
que la qualité d’une société baisse sous le rapport intel- 
lectuel et moral par la conservation artificielle des individus 
le moins capables de prendre soin d'eux-mêmes. 

Si quelqu'un conteste que les enfants ressemblent à leurs 
parents par leur caractère et leur capacité, s’il soutient que 
les fils et petits-fils de criminels ont des tendances aussi 
bonnes que les hommes dont les parents et les grands pa- 
rents étaient industrieux et honnêtes, il peut admettre sans 
inconséquence que peu importe à la société de quelles fa- 
milles sortent les générations successives. Il peut ne voir 
aucun inconvénient à ce que les plus actifs, les plus capables, 
les plus prudents, les plus consciencieux meurent sans 
postérité, tandis que les gens insouciants et malhonnèêtes 
laissent beaucoup d’enfants. Mais quiconque n’adopte pas 
cette théorie absurde doit admettre que les arrangements 
sociaux sont extrêmement funestes quand ils s'opposent à 
la multiplication des individus le mieux doués intellectuel- 
lement, et qu’ils favorisent la multiplication des moins bien 
doués. 

En effet, si l’on aide les moins méritants à se propager en 
les affranchissant de la mortalité à laquelle les vouerait natu- 
rellement leur défaut de mérite, le mérite deviendra de plus 
en plus rare de génération en génération. D’un emploi moins 
actif des facultés tendant à la conservation de l'individu et 
déjà insuffisantes, résultera pour la postérité une dose en. 
core moindre de ces facultés. La loi générale que nous 
avons constatée plus haut dans ses applications au corps, 
peut être constatée ici dans ses applications à l'intelligence. 
La suppression de certaines difficultés contre lesquelles 
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l'intelligence et l’activité ont à lutter a pour conséquence une 
aptitude moindre à faire face aux difficultés et aux dangers. 
Lorsque les plus capables se marient avec les moins capa- 
bles, conservés ainsi artificiellement , non-seulement la 
faculté de se conserver est en moyenne moindre chez leurs 
enfants qu’elle ne l'aurait été autrement, mais leur incapa- 
cilé est dans certains cas poussée à l'extrême. De petites 
difficultés et de petits dangers deviennent funestes quand 
on a écarté les grands. Ge n'est pas là le seul inconvénient. 
Ces membres de la population, qui ne savent pas prendre 
soin d'eux-mêmes et dont il faut s’occuper, font inévitable- 
ment peser sur les autres une besogne de plus; soit parce 
qu’il faut leur fournir les choses nécessaires à la vie, soit 
parce qu’il faut exercer sur eux une surveillance indispen- 
sable , soit pour les deux raisons à la fois. C’est-à-dire 
qu’outre léur propre conservation et la conservation de 
leurs familles, les bons ont aussi à veiller à la conservation 
des mauvais et de leurs familles et sont ainsi exposés à 
être surmenés. Dans certains cas cette situation les em- 
pêche de se marier; dans d’autres elle restreint le nombre 
de leurs enfants ou les oblige à ne leur donner qu’une nour- 
riture insuffisante; dans d’autres cas encore elle les enlève 
à leur famille; de toute façon elle tend à arrêter la propa- 
gation des capables, à altérer leur constitution et à les 
ramener au niveau des incapables. 

Nourrir les capabl:s aux dépens des incapables, c’est 
une grande cruauté. C’est une réserve de misères amassée 
à dessein pour les générations futures. On ne peut faire un 
plus triste cadeau à la postérité que de l’encombrer d’un 
nombre toujours croissant d’imbéciles, de paresseux et de 
criminels. Aider les méchants à se multiplier, c'est au fond 
préparer malicieusement à nos descendants une multitude 
d’ennemis. On a le droit de se demander si la sotte philan-| 
thropie qui ne pense qu’à adoucir les maux du moment Sel 
persiste à ne pas voir les maux indirects, ne produit pas au | 
total une plus grande somme de misère quel'égoïsme extrême, : 
En refusant d'envisager les conséquences éloignées de sa 
générosité inconsidérée, celui qui donne sans réfléchir est 
à peine d’un degré au-dessus de l’ivrogne qui ne songe qu’au 
plaisir d’aujourd'hui et ignore les douleurs de demain, ou 
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du prodigue qui cherche les jouissances immédiates au 
prix de la pauvreté finale. Sous un rapport il est pire; car 
jouissant lui-même sur le moment de la douceur de faire 
plaisir, il lègue à d’autres les misères futures auxquelles 
lui-même échappe. Il est une chose qui appelle une répro- 
bation encore plus sévère : c'est ce gaspillage d’argent 
inspiré par une fausse interprétation de la maxime « que 1a 
-Charité efface une multitude de péchés. » Chez les nom= 
breuses personnes qui s’imaginent, par suite de cette fausse 
interprétation, qu’en donnant beaucoup elles peuvent expier 
leurs mauvaises actions, nous pouvons reconnaître un élé- 
ment de véritable bassesse — on s'efforce d'acquérir une 
bonne place dans l’autre monde, sans s'inquiéter de ce qu'il 
en peut coûter à ses semblables. - TO, 

Dans quelle mesure la supériorité intellectuelle peut-elle 
protéger l’infériorité intellectuelle des maux résultant de 
son infériorité, avec bénéfice pour la société? Question trop 
complexe pour être discutée ici tout, au long, Il est sans 
aucun doute dans l’ordre des choses, que l’affection des père 
et mère, les égards de la famille, la sympathie spontanée 
des amis et même celle des étrangers, adoucissent les souf- 
frances réservées à l'incapacité et les chagrins attirés par 
les désirs irréalisables. La peine que la sympathie pousse 
les forts à se donner pour les faibles a certainement, dans 
bien des cas, une bonne influence morale, compensant jus- 
qu’à un certain point un mal dans un sens par un bien dans 
un autre. On peut admettre sans restriction que l’altruisme 
individuel, laissé à lui-même, agira avantageusement — tout 
autant du moins qu’il n'ira pas jusqu’à favoriser la multipli- 
cation des mauvais. Mais les agents qui entreprennent de 
protéger les incapables pris en masse, font un mal incontes- 
table : ils arrêtent ce travail d'élimination naturelle par lequel 
la société s’épure continuellement elle-même. Non-seule- 
ment ils contribuent à conserver les mauvais et à détruire 
les bons, mais les compensations apportées par l’altruisme 
individuel font ici presque entièrement défaut. Un appareil 
gouvernemental fonctionnant mécaniquement, distribuant de 
l'argent donné à contre-cœur par des contribuables, ne pro- 
duit que peu ou point d'effet moralisateur sur les capables 
€n Compensation de la multiplication des incapables. Il est 
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inutile de s’appesantir ici sur les questions embarrassantes 
que soulève ce sujet. Mon but est simplement de montrer 
qu’une politique rationnelle doit reconnaitre certaines véri- 
tés générales de la biologie; et (c’est sur ce point que j’in- 
siste) lorsque l'étude de ces vérités générales, grâce aux 
applications qu’en fournit le monde vivant, les a transfor- 
mées en conceptions réelles, alors, et seulement alors, on 
est énergiquement convaincu qu'en les méconnaissant on 
arrivera à commettre des fautes énormes f. 

Les vérités biologiques et leurs corollaires, présentés 
sous cette forme particulière comme base des conclusions 
sociologiques, servent d'introduction à une vérité biologique 
plus générale, qui comprend toutes les autres et sur laquelle 
repose toute législation rationnelle. Nous voulons parler de 
cette vérité, qu'un organisme quelconque, y compris l’orga- 
nisme humain, s’adapte toujours, à la fois directement et 
indirectement, à ses conditions d'existence. 

Les actions qui ont produit toutes les variétés d'hommes 
— donnant au nègre et à l’'Hindou des constitutions qui les 
font prospérer sous des climats fatals aux Européens, et au 


1. La plupart des lecteurs penseront que dans iles deux der- 
mières sections, je n’ai fait que développer les idées de M. Darwin, 
dans leurs applications à la race humaine. On m’excusera donc si 
je prends la liberté de faire remarquer que les mêmes idées, sous 
une forme différente, sont contenues dans les chapitres XXV et 
XXVIII de mon ouvrage Social Sfatics, publié en décembre 1850, et 
‘qu’elles sont exposées avec encore plus de précision dans le nu- 
méro de la Revue de Westminster d'avril 1852 (pp. 498-500). Ainsi 
que le déclare M. Darwin lui-même, d’autres avant lui avaient re- 
‘eonnu l’action de ce qu’il a appelé la Sélection naturelle, mais sans 
en voir toute la portée et tous les effets. Dans l’article précité, 
je soutenais que «a cette inévitable surabondance numérique, cet 
accroissement constant de la population au delà des moyens d’exis-| 
tence, » nécessitent l'élimination perpétuelle « de ceux chez qui} 
la faculté de conservation est la moindre; » que tous étant sou- 
mis à la « difficulté croissante de gagner leur vie, imposée par, 
l'excès de fécondité, » il y a en moyenne progrès par l’effet de cette 
pression; puisque « ceux-là seuls qui progressent sous son influence 
survivent éventuellement; » et ceux-là « doivent être les élus de 
leur génération. » Je n’avais pâs reconnu toutefois, dans l'essai en 
question, ce que M. Darwin appelle « la variation spontanée, » 
ni cette divergence du type qu’il montre résultant de la sélection 
naturelle. 


o12 LA SCIENCE SOCIALE 


Fuégien une constitution qui lui permet de braver nu un 
froid que d’autres races ont peine à supporter avec de bons 
vêtements — développant chez les races Tartares des 
habitudes nomades presque invincibles, et chez les Indiens 
de l'Amérique du Nord des désirs et des aptitudes qui les 
préparent à la vie de chasseurs et leur rendent la vie civi- 
lisée intolérable — les actions qui effectuent ces choses, 
sont toujours à l’œuvre, occupées à mouler les citoyens 
sur les circonstances. Tandis que la nature physique des 
citoyens s’adapte aux influences physiques et aux activités 
industrielles de leur localité, leur nature mentale s'adapte à 
la structure de la société dans laquelle ils vivent. Nous 
avons vu qu'il y avait toujours convenance approximative 
entre l'unité sociale et son agrégat social, toutefois la con- 
venance ne peut jamais être qu'approximative ct la ré-adap- 
tation se poursuit sans interruption. Si une sociëélé pou- 
vait demeurer immobile, on arriverait de suite à quelque 
chose comme un équilibre permanent entre la nature de 
l'individu et celle de la société. Mais le type de chaque 
société est continuellement modifié par deux causes : — la 
croissance, et l’action des sociétés limitrophes, que leur 
infiuence se fasse sentir par la guerre ou autrement. La 
croissance d’une société mène inévitablement à une modifie 
cation de la structure; il en est de même de touic altération 
dans le rapport entre les activités déprédatrices et les acti- 
vités industrielles. Il s'ensuit qu’une métamorphose scciale 
continuelle, entraînant une altération continuelle des condi- 
tions auxquelles est soumise la vie du citoyen, produit chez 
lui une adaptation de caractère, cette adaptalion, tendant 
toujours à se compléter, est toujours aussi rendue incom 
plète par une nouvelle métamorphose sociale, 

Chaque société et chaque phase d’une société présentent 
donc des conditions plus ou moins particulières, auxquelles 
la nature des citoyens va s'adaptant, mais il y a en outre 
certaines conditions générales ; la communauté ne peut 
subsister que quand elles sont à peu près remplies, et la 
vie sociale ne peut. être complète que quand elles le sont 
out-à-fait. Chaque citoyen doit user de sa liberté d'action 
ie façon à ne pas entraver celle des autres. Il ne doit rien 
Aéfalquer du bien-être commun; il faut pour cela qu’il accom- 
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plisse une fonction, ou partie de fonction, représentant au 
moins la valeur de ce qu’il consomme, et en outre qu’il 
laisse les autres libres d'accomplir leurs fonctions et de 
poursuivre leurs plaisirs. La somme de bonheur est évidem- 
ment moindre dans une société dont les membres ne peu- 
vent vivre sans se gêner mutuellement que dans celle où 
cette gêne n'existe pas — le nombre et les conditions phy- 
siques étant égaux par hypothèse. La somme de bonheur 
sera évidemment encore plus grande, dans la société dont 
les membres s’entr'aideront volontairement. 

Or, envisagée sous un de ses principaux aspects, la civi- 
lisation est un moyen de développer dans les citoyens une 
nature capable de satisfaire à ces conditions essentielles ; 
abstraction faite de la partie superflue de la législation, les 
lois et les moyens employés pour en assurer l'exécution sont 
les expressions et les incarnations de ces conditions essens 
tielles. D’une part, les cruels systèmes d’esclavage et de 
servage, la punition sévère du vagabondage, qui carac- 
térisaient les types sociaux médiocrement développés, re- 
présentent la nécessité pour l'unité sociale de pourvoir à sa 
propre subsistance. D'autre part, les punitions édictées 
contre le meurtre, les voies de fait, le vol, etc., et les péna- 
lités contre les violations de contrat, représentent la néces- 
sité pour le citoyen de pourvoir à sa subsistance sans faire 
tort aux autres citoyens, soit directement, soit indirecte- 
ment en prenant ou en interceptant les bénéfices de leur 
travail. Il n’est pas besoin de détails pour montrer qu’un 
des traits fondamentaux du progrès social est un accroisse- 
ment de l'énergie industrielle menant les citoyens à pour- 
voir d'eux-mêmes à leur subsistance, sans y être contraints 
par les procédés rigoureux jadis en usage; on voit aussi 
qu'un autre trait fondamental est l’établissement graduel 
chez les citoyens d’un caractère tel qu'ils se nuisent et 
se gênent de moins en moins les uns les autres; en même 
temps se développe un système de répression légale com-« 
primant de plus en plus les dispositions agressives. En d’au- 
tres termes, tandis que la marche de la civilisation nous' 
montre ces conditions essentielles mieux reconnues et mieux 
exécutées, elle nous montre aussi l'humanité se moulant sur 
elles, Ge sont là des preuves que la loi biologique de l’adape 
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tation, vraie pour toutes les autres espèces, l’est aussi pour 
l'espèce humaine, et que les modifications de la nature 
humaine, dépuis que les sociétés ont commencé à se déve- 
_lopper, ont consisté en une adaptation aux conditions impli- 
: quées par la vie sociale harmonique; nous apprenons par là 
‘que la seule chose nécessaire est le maintien rigoureux de 
ces conditions. Tout le monde voit que la fonction immé- 
idiate de nos principales institutions sociales est d'assurer 
‘ane vie sociale régulière, en rendant ces conditions impé- 
s#atives; mais très-peu de personnes voient que leur autre: 
fonction, plus importante en un sens, est de rendre les 
hommes propres à remplir spontanément ces conditions. 
Les deux fonctions sont inséparables. Les lois biologiques 
que nous avons examinées ont pour corollaire forcé que si 
ces conditions sont maintenues, la nature humaine s’y adap- 
tera lentement; mais elles ont aussi pour corollaire forcé, 
que l’assujettissement à ces conditions est la seule disci- 
pline capable de mettre l’homme d’accord avec l’état social. 
Imposez ces conditions, l'adaptation continuera. Qu'il y ait 
relâchement, il y aura ralentissement proportionnel du tra- 
vail d'adaptation. Abolissez ces conditions : après la disso- 
lution sociale qui en sera la conséquence commencera (à 
moins qu'on ne les rétablisse) une adaptation aux condi- 
tions résultant de la dissolution — celles de la vie sauvage. 
Ce sont là des conclusions auxquelles il est impossible 
d'échapper si l’homme est assujetti, avec les créatures 
vivantes en général, aux lois de la vie. 

On serait, à la vérité, fondé à soutenir que si des hommes: 
peu appropriés à l’état social sont rigoureusement assu- 
jettis à ces conditions, l'effet sera mauvais : une contrainte 
intolérable sera suivie d’une réaction violente, en supposant. 
qu’elle ne déforme pas ou ne détruise pas la vie. L’analogie 
nous enseigne que lorsque le milieu ambiant change radicales 
ment, sans qu'il soit possible de s'y soustraire, il n’y a pas 
adaptation parce qu'il y a mort. Les hommes dont la consti-. 
tution est appropriée à un climat ne sauraient s’approprier à 
un climat très-différent en y vivant longtemps, par la raison: 
qu'ils meurent; plusieurs générations ne suffisent pas à 
acclimater la race. De telles transformations ne peuvent 
être amenées que par la lente extension de la race à travers 
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des régions intermédiaires, pourvues de climats intermé- 
diaires auxquels les générations successives s’habituent 
peu à peu. Il en est sans aucun doute de même pour le 
moral. La nature intellectuelle et affective requise par le 
haute civilisation ne s’obtient pas en imposant dans toute 
leur rigueur, à l'homme complétement barbare, le travail et 
les contraintes nécessaires : il y aurait dépérissement et 
mort, plutôt qu'adaptation. Mais tant que les institutions 
d’une société sont indigènes, il n’y a pas à redouter un 
maintien trop strict des conditions de la vie sociale idéale, 
puisqu'il ne saurait ni apprécier ces conditions, ni trou- 
ver les moyens requis pour les imposer. Notre restric- 
tion ne s'applique qu'aux cas anormaux où une race d’un 
certain type est soumise à une race d'un type très- -SUPÉ- 
rieur. Dans notre cas à nous Anglais, comme dans celui de 
toutes les sociétés composées de populations approximati- 
vement homogènes quant au caractère, et possédant des 
institutions sorties de ce caractère, on peut parfaitement 
viser à la plus grande rigueur possible. La politique de clé- 
mence, non moins que la politique de justice, consiste à 
exiger que l’on se conforme à la nécessité essentielle de 
gagner sa vie et de ne pas commettre d'agression — la poli- 
tique de justice, parce que ne pas l’exiger c’est manquer 
à protéger les natures meilleures ou mieux adaptées contre 
les natures mauvaises ou moins adaptées, la politique de 
clémence, parce qu'il faut en passer par les souffrances qui 
accompagnent le travail d'adaptation à l’état social, et que 
mieux vaut en passer par là une seule fois que deux, or 
c'est ce qui arrive quand le relâchement des conditions a 
permis de reculer. 

Ainsi, ce que traduisent différents préceptes de la reli- 
gion accréditée — ce que recommandent également les 
systèmes de morale, qu'ils soient basés sur l’utilité où sur 
l'intuition, est aussi ce que prescrit la biologie, générali- 
sant les lois de la vie prise dans son ensemble. Toutes les 
autres conditions sont sans importance, comparées à la 
condition capitale de vivre sans nuire aux autres et sans leur 
être à charge. Tous les moyens destinés à influencer les 
actions et la nature des hommes sont sans importance, 
comparés à ceux qui servent à assurer l'exécution de cetie 
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condition capitale. Malheureusement, législateurs et philan- 
thropes, occupés de projets qui gênent indirectement l’adap- 
tation au lieu de l’aider, ne prêtent que peu d'attention à 
faire exécuter et à perfectionner les arrangements par les- 
quels elle s'effectue. 

Qu'il nous soit permis ici, dans l'intérêt du petit nombre 
de personnes qui soutiennent cette politique de discipline 
naturelle, de répudier énergiquement pour elle le nom de 
politique du laissez-faire, et de condamner énergiquement 
la politique contraire, comme entraînant un laissez-faire des : 
plus pernicieux. Nous soutenons que lorsque l’État laisse 
chaque citoyen se faire la part qu'il peut et endurer le mal 
qu’il s’est attiré par sa faute, ce genre de politique de 
laissez faire est éventuellement bienfaisant; mais nous pré- 
tendons aussi que lorsque l'Etat le laisse endurer les maux 
infligés par d’autres citoyens et ne peut être amené sans 
des frais considérables à prendre sa défense, ce genre de 
politique de laissez-faire est funeste par ses conséquences, 
tant prochaines qu’éloignées. Quand une législation ôte à 
l’homme méritant ce qu'il a gagné par son travail, afin de 
pouvoir donner au non-méritant des choses qu’il n’a pas ga- 
gnées — quand ceux qui font les lois séparent ainsi la cause 
et la conséquence, unies dans l’ordre de la nature, alors on 
a le droit de dire : « Gessez d'intervenir. » Mais quand par un 
. procédé quelconque, direct ou indirect, le non-méritant prive 
ile méritant de ce qui lui dû ou le gêne dans la poursuite 
paisible de son but, alors on a le droit de s'écrier : — « Hà- 

tez-vous d'intervenir, soyez de fait les protecteurs que vous 
n’êtes que de nom. » Nos politiques et nos philanthropes, 
qui ne peuvent supporter un laissez-faire salutaire, tolèrent 
et même défendent un laissez-faire pernicieux au suprême 
degré. L'agent régulateur qu’on appelle gouvernement nous 
prend sans hésiter 2,600,000 fr. par an, pour enseigner les 
arts et établir des musées ; mais lorsqu'il s’agit de nous proté- 
ger contre les voleurs et les meurtriers, il rend la poursuite 
des coupables difficile en chicanant sur les frais de témoins; 
la trésorerie va jusqu’à refuser les déboursés d'un projet 
admis par le faxing-master. N'est-ce pas là un laissez-faire 
désastreux? On vote sans murmurer des millions pour tirer 
un consul intrigant des mains d’un roi demi-sauvage, et le 
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pouvoir exécutif se refuse à dépenser quelques centaines de 
mille francs pour augmenter le nombre des juges; il n’en 
résulte pas seulement un arriéré considérable et des retards 
interminables, mais encore des injustices criantes de toute 
sorte; — les frais s'accumulent dans des affaires que les 
gens de loi savent ne devoir jamais être plaidées; lorsque ces 
affaires arrivent devant la cour, les juges surchargés s’en 
débarrassent en désignant de jeunes avocats comme arbi- 
tres; combinaison par laquelle les parties n’ont pas seule- 
ment à repayer tous leurs agents à des taux extraordinaires, 
mais aussi à payer leurs juges {. N’est.ce pas encore là un 
laissez-faire inique ? Dans notre sollicitude pour les nègres 
nous avons dépensé plus d’un million par an, et cela en pure 
perte, pour empêcher la traite sur la côte orientale d’Afri- 
que; mais nous venons seulement d’assurer à nos propres 
matelots un recours contre les armateurs sans scrupules — 
nous venons seulement de fournir aux marins attirés par tra- 
hison sur des bateaux en mauvais état, une autre alterna- 
tive que de se noyer ou d’être mis en prison pour violation 
de contrat. Ne dirons-nous pas que cela aussi est un laissez- 
faire presque criminel dans son indifférence? On proclame 
bien haut la nécessité urgente d'apprendre à tous les en- 
fants à lire, à écrire, à faire des analyses, celle de savoir 
où est Tombouctou; on prélève des sommes énormes pour 
répondre à ces besoins pressants, mais on ne juge pas 
nécessaire de mettre les citoyens en état de connaître les 
lois auxquelles ils doivent obéir, bien que ces lois soient 
autant de commandements dont le gouvernement qui les 
édicte doit d’après toute théorie rationnelle assurer l'exé- 
cution ; néanmoins, dans nombre de cas, le gouvernement 
demeure oisif lorsqu'on vient lui dire que ses lois ont été 
violées, il laisse les victimes essayer, si bon leur semble, à 
leurs risques et périls de les faire exécuter. N'est-ce pas 
encore là un laissez-faire démoralisant — un encouragement 
à mal faire par une demi-promesse d’impunité? Que dirons- 
nous encore du laissez-faire quiiette les hauts cris parce que 


» 1. Mème alors il y a souvent des délais ruineux. Un avocat 
m'a dit que pour une affaire dans laquelle il était lui-même arbitre, 
il n’y avait eu que six réunions en deux ans, 
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l'administration de la justice civile nous coûte 20 millions 
par an — parce que pour protéger les droits des hommes, 
nous dépensons annuellement la moitié de ce que coûte 
un vaisseau cuirassé ! — parce que nous consacrons à pré- 
venir la fraude et à assurer l'exécution des contrats, une 
somme presque égale à celle que notre plus gros distilla- 
teur paie annuellement pour les droits sur l’alcool! — Nous 
demandons comment il faut qualifier le laissez-faire qui juge 
ainsi extravagant d'employer un centième de nos revenus 
nationaux à maintenir la condition vitale de la prospérité 
nationale ? Ne serions-nous pas tentés de lui appliquer Pé- 
pithète d’insensé, n’était que presque tous les gens d’es- 
prit sain l’approuvent? Il en est ainsi en toutes choses. Là 
où une intervention active serbit indispensable, on adopte 
la politique d'abstention; les forces et l’argent s’absorbent 
à intervenir dans des choses où il faudrait s'abstenir. Les 
mêmes personnes qui condamnent la politique du laissez- 
faire dans des questions dont l'importance n’est certes pas 
vitale, défendent ou tolèrent cette politique dans des ques- 
tions capitales. Au point de vue biologique, leur manière 
d’agir est doublement pernicieuse. Elles empêchent l’adap- 
tation de la nature humaine à l’état social de deux manières : 
par ce qu’elles font et par ce qu’elles ne font pas. 


Ni le sujet de ce chapitre, ni ses limites, ne nous per- 
mettent d'exposer les autres vérités biologiques consti- 
tuant des données pour la science sociale. Nous en avons 
dit assez pour prouver ce qu'il fallait démontrer : — l'utilité 
des études biologiques pour préparer à comprendre les vé- 
rités sociologiques. 

L’effet à attendre de ces études, c’est de donner de la force 
et de la précision à des convictions qui autrement reste- 
raient faibles et vagues. Plusieurs des doctrines que j'ai 
présentées sous leurs aspects biologiques sont en grande 
partie admises. Bien des gens en sont venus à soupçonner, 
d’après ce que le hasard leur à fait connaître des lois de la 
vie, que les systèmes destinés à protéger les faibles de 
corps donnent des résultats mélangés. D'autres entrevoient 
les maux dus à la protection accordée aux insouciants et 
aux sots. Mais leurs soupçons et leurs scrupules sont sans 
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effet sur leur conduite, parce qu'ils n’ont pas appris par 
l'étude de la biologie en général à sentir que les mauvais 
effets sont inévitables, Quand d'innombrables exemples leur 
ont fait voir que toute force, toute faculté, toute aptitude 
présentée par une créature vivante, proviennent en partie 
d’un développement dû à l'exercice et en partie de ce que 
les individus bien doués, échappant mieux aux causes de 
mortalité et se multipliant davantage que les individus mal 
doués, causent la disparition graduelle de ceux-ci — quand 
on a vu que toute perfection, physique ou morale, a été 
atteinte au moyen de ce travail, que sa cessation arrêterait 
le progrès et qu’un travail en sens contraire amènerait une 
décadence universelle — quand on a vu que les maux causés 
par le mépris de ces vérités peuvent être lents mais qu’ils 
sont certains : alors naît la conviction qu’il faut que la poli- 
tique sociale se conforme à ces vérités et que les ignorer 
est folie. 

Si l’on n’était préparé par l'expérience à rencontrer par- 
tout l'irrationnel à un degré remarquable chez des êtres 
qui prétendent se distinguer par leur raison, on aurait pu 
supposer qu'avant de chercher la façon dont il faut s’y pren- 
dre avec les citoyens considérés collectivement, on eût 
accordé une attention particulière à la nature de ces ci- 
toyens considérés individuellement et, par conséquent, à la 
nature des'êtres vivants en général. Amenez un charpentier 
dans la boutique d’un forgeron et mettez-le à forger, à cor- 
royer, à tremper, à recuire, etc., il comprendra tout seul, 
sans avoir besoin des railleries du forgeron, combien il est 
absurde de vouloir fabriquer et réparer des outils, sans 
avoir appris les propriétés du fer. Que le charpentier défie 
le forgeron, qui ne connaît pas grand’chose au bois en gé- 
néral et rien du tout aux espèces particulières de bois, de 
faire son ouvrage; le forgeron est parfaitement sûr de scier 
de travers, de boucher son rabot et finalement de casser 
ses outils ou de se couper les doigts. Ghacun voit qu'il y a 
folie à supposer qu'on puisse travailler le bois ou le fer 
sans un apprentissage familiarisant avec leurs manières 
de se comporter; mais personne ne voit qu'il y a folie à 
entreprendre d'inventer des institutions et de façonner la 
nature humaine de telle ou telle manière, sans une étude 


380 LA SCIENCE SOCIALE 


préliminaire de l'Homme, et de la Vie en général comme 
expliquant la vie de l'Homme. Nous exigeons pour des 
fonctions très-simples une préparation spéciale de plusieurs 
années, et pour les fonctions les plus compliquées, celles 
que même les plus sages ne sauraient remplir d’une façon 
suffisante, nous n’exigeons aucune préparation | 

Nous verrons encore plus clairement à quel point sont 
absurdes les idées régnantes sur ces sujets, en passant à 
l'examen de la discipline plus £péciale qui devrait précéder 
l'étude de la science sociale; nous voulons parler de la 
science mentale. 


CHAPITRE XV 


PRÉPARATION PAR LA PSYCHOLOGIE 


Si un membre quelconque du Parlement invoquait un 
principe psychologique pour justifier son opposition à une 
mesure en discussion, les reporters en laisseraient proba- 
blement tomber leurs crayons d’étonnement. Alléguer de 
sang-froid quelque loi de l'association des idées ou quelque 
trait du développement affectif, comme une raison suffi- 
sante de voter pour ou contre une seconde lecture, ce 
serait mettre à une trop rude épreuve le sérieux de nos lé- 
gislateurs. Quelques cris de « à la question! » se mêleraient 
.à l’hilarité; tant l'argument invoqué serait visiblement étran- 
ger à l’objet de la discussion. Il est vrai qu'au cours des 
‘débats, on explique la conduite que les citoyens pourraient 
tenir avec les arrangements proposés. On fait valoir que telle 
clause laisse des échappatoires ou serait difficile à exécu- 
ter; on insiste sur les probabilités de résistance, de conni- 
vence, de corruption, etc. ; ce qui est affirmer implicitement, 
que l’esprit humain possède certains caractères, et que dans 
telles conditions données il agira probablement de certaine 
façon. En d’autres termes, il y a reconnaissance implicite 
de cette vérité, que les effets d’une loi dépendront de son 
influence sur l'intelligence et les sentiments de l’homme. 

Les observations recueillies par le législateur sur la con- 
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duite des hommes et en partie classées dans sa mémoire, 
lui fournissent des notions empiriques qui guident son juge- 
. ment dans chaque question soulevée:; ilestimerait folie de ne 
point posséder cette science, non systématisée, du carac- 
tère et de la manière d'agir des gens. Maïs en même temps 
il trouve absurde l’idée de se guider sur des généralisations 
précises et non pius sur des généralisations vagues des 
faits; il trouve encore plus absurde l’idée de fondre ces 
généralisations précises, mais secondaires, dans des géné- 
ralisations exprimant les lois intimes de l'Esprit. Il lui 
semble infinimeat plus rationnel de se guider par l'intuition. 
Nous n’entendons pas dire, bien entendu, que son intui- 
tion ait peu de valeur. Comment le dirions-nous, n’ayant 
point oublié l'immense accumulation d'expériences qui ont 
mis ses pensées en harmonie avec les choses? Nous savons 
tous que quand l'homme qui a réussi dans ses affaires est 
pressé par sa femme et ses filles d’entrer au Parlement, afin 
de relever leur position sociale, ilrépond invariablement que : 
sa vie occupée ne lui a pas laissé le loisir de se préparer à ce 
rôle; que n'ayant pas eu le temps de rassembler et de digé- 
rer les volumineux documents relatifs aux effets des institu- 
tions et des systèmes politiques, il a peur de mal faire. 
L'héritier d’une grande propriété, le rejeton d’une noble 
famille, puissante dans le pays, reçoit-il une députation 
chargée de lui demander de représenter le comté, nous 
voyons constamment qu il allègue l'insuffisance de ses con- 
naissances, insinuant parfois que quand il aura consacré 
une dizaine d'années aux études indispensables, peut-être 
se seniira-t-il le courage d'affronter une si lourde responsa- 
bilité. Un autre fait bien connu aussi, c’est que lorsque des 
hommes ayant fait ample provision de renseignements poli- 
tiques finissent par gagner la confiance des électeurs, qui 
savent avec quel soin ils se sont préparés, il arrive perpé- 
tuellement qu’une fois élus ces hommes s’aperçoivent qu’ils 
ont mis la main à la pâte trop tôt. Ils avaient sérieusement 
étudié à l'avance les annales du passé, afin de savoir éviter 
les mille erreurs législatives qu’on commettait ancienne- 
ment. Néanmoins, chaque fois qu’on propose une loi sur une 
matière que d’autres générations avaient déjà réglée par 
des actes depuis longtemps annulés ou tombés en désuétude, 
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une enquête immense s’ouvre devant eux. Même en se limi- 
tant aux 1126 actes abrogés de 1823 à 1829, et aux 770 abro- 
gés en 1861, ils trouvent que lorsqu'il s’agit d'apprendre ce 
que se proposaient ces lois, comment elles ont fonctionné, 
pourquoi elles n’ont pas réussi et d’où sont venus leurs 
mauvais effets, la tâche est rude; ils se sentent néanmoins 
tenus de l’entreprendre de peur qu’à leur tour ils n'infligent 
. les mêmes maux; et voilà pourquoi tant d’entre eux succom- 
bent à la peine et se retirent avec une santé détruite. Bien 
plus, ceux qui sont doués d’une constitution leur permet- 
tant de mener à bonne fin ces enquêtes, sont poursuivis 
sans relâche par l'obligation d’en entreprendre de nouvelles. 
Il ne suffit pas d’avoir recherché dans les auires sociétés 
les résultats des lois abrogées ; il faut aussi étudier le tra- 
vail de législation qui se fait chaque année en Angleterre, 
plus légèrement encore. Il y a des enseignements à tirer de 
cet examen; par exemple, de 13% actes publics passés en 
1856-57, 66 sont actuellement abrogés, en tout ou en partie, 
De là vient que chaque automne nous voyons les hommes 
les plus robustes épuisés par les études auxquelles ils 
ont dû se livrer pendant la session; ils sont obligés d’al- 
ler habiter des endroits où ils puissent de temps à autre 
fatiguer leurs muscles à galoper derrière les chiens, ou à 
errer le fusil sur l'épaule à travers les marais, afin de se 
mettre en état de supporter l’excessive tension imposée à 
leur système nerveux. Je ne suis naturellement pas assez 
déraisonnable pour nier que des jugements, même empiri- 
ques, qui se basent sur des expériences aussi soigneusement 
amassées, doivent avoir une grande valeur. 

Nous reconnaissons que le législateur a laborieusement 
recueilli dans l’histoire des institutions et des lois passées 
et présentes, anglaises et étrangères, une masse énorme de 
renseignements; nous admettons qu'il n'aurait pas plus 
l'idée d'appliquer une loi nouvelle avant d’avoir acquis ce 
genre d'instruction, qu’un étudiant en médecine n'aurait 
l'idée d’enfoncer un bistouri dans un corps humain avant 
d’avoir appris l'emplacement des artères ; l’anomalie bizarre 


1. Voir fhe Statistics of Legislation, lues devant la Société de statis- 
tique (mai 1873), par Frédérick H. Janson, esq. 
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qui appelle ici notre attention, c’est que le législateur désap 
prouve l’analyse des phénomènes qu'il a si diligemment 
sollectionnés et n’a aucune foi dans les conclusions tirées 
le leur ensemble. Ne faisant pas très-bien la distinction du 
mot « général » et du mot « abstrait, » et regardant comme 
xbstraits des principes qui dans presque tous les cas sont 
généraux, il en parle avecmépris comme si, appartenant à la 
sphère de la théorie, ils étaient dépourvus d'intérêt pour le, 
législateur. Toute vérité d'ordre général, sur laquelle on 
insiste comme étant impliquée par une foule de vérités 
particulières, lui paraît éloignée de la réalité et sans impor- 
tance pour la direction de la conduite. Les résultats des 
expériences de législation récentes valent à ses yeux la peine 
qu’on s’en occupe; rappelez-lui les expériences du passé ou 
celles des autres peuples, qu’il a tant étudiées dans les livres, 
il pensera que celles-là aussi, prises isolément, sont dignes 
d'attention. Mais si au lieu d'étudier des classes spéciales 
d'expériences législatives, une personne compare beaucoup 
de classes entre elles, généralise les résultats et propose de 
se guider d’après cette généralisation, il secoue la tête d’un 
air sceptique. Si on lui propose d'établir un rapport entre 
ces résultats et les lois de l'Esprit, il passe du scepticisme 
à la raillerie. Légiférer sur la foi d'innombrables observations 
non classées, cela lui paraît une marche raisonnable; mais 
relier et systématiser les observations de manière à en 
extraire les tendances de la conduite humaine, révélées par 
mille exemples; suivre ces tendances jusqu’à leur source, 
située dans la nature mentale des hommes; tirer de là des 
conclusions pour la direction de la conduite, voilà une marche 
qui lui semble chimérique. 

Passons en revue quelques-uns des faits A 
qu'il ignore et voyons ce qui résulte de leur ignorance. 


La législation rationnelle ne peut avoir d'autre base qu’une 
théorie vraie de la conduite; cette théorie ne peut dériver que 
d’une théorie vraie de l'esprit ; la législation rationnelle doit 
donc forcément reconnaître que le rapport direct de l’actionau 
sentiment est une donnée. Dire quele sentiment et la raison 
sont dans un rapport constant, c’est énoncer une proposition 
qui appelle des restrictions; en effet, à l’un des extrêmes se 
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placent des actions automatiques qui ont lieu indépendam- 
ment du sentiment, et à l'autre extrême des sentiments si 
intenses, qu’ils dérangent les fonctions vitales et par suite 
gênent ou arrêtent l’action. Mais généralement parlant, c’est 
une loi implicitement reconnue par tout le monde, bien que 
chacun ne la formule pas nettement, que l’action et le senti- 
ment obéissent aux mêmes variations. La passivité et le défaut 
d'expression dans la physionomie, deux choses quiimpliquent 
Vimmobilité des muscles, passent pour indiquer que l'indi- 
vidu n’éprouve ni beaucoup de sensation ni beaucoup d'émo- 
tion. Il est généralement admis au contraire que la mesure 
des démonstrations extérieures, quil s'agisse de mouve- 
ments arrivant aux spasmes et aux contorsions, ou de sons 
aboutissant aux rires, aux cris et aux gémissements, donne 
la mesure du plaisir ou de la douleur, éprouvés comme sen- 
sation ou émotion. De même lorsqu'on voit faire une dépense 
d'énergie continue, soit dans une lutte de vive force contre 
un danger, soit dans la poursuite persévérante d'un but, la 
somme d'effort passe pour indiquer la somme de sentiment. 

A cette vérité incontestable dans sa généralité, quelques 
restrictions qu'y apportent les vérités secondaires, il faut 
joindre le principe que la connaissance ne produit pas l’ac- 
tion. Si je marche sur une épingle ou que par inadvertance 
je plonge ma main dans de l’eau bouillante, je tressaille : la 
sensation forte produit le mouvement sans intervention de 
pensée. Inversement, la proposition qu'une épingle pique, 
ou celle que l’eau chaude brûle, me laissent impassible, Il 
est vrai que si à l’une de ces propositions est jointe l'idée 
que ma peau va être traversée par une épingle ou arrosée 
d’eau bouillante, il en résultera une tendance plus ou moins 
prononcée à reculer. Mais ce qui fait reculer, c'est la douleur 
idéale. L'énoncé que l’épingle piquera ou que l’eau brûlera 
ne produit aucun effet, tant qu'il n’y a rien de plus qu’une 
reconnaissance de sa signification; il ne produit d'effet que 
lorsque la douleur affirmée verbalement devient une douleur 
réellement conçue comme imminente, que lorsque naît dans 
la conscience une représentation de la douleur, forme affai- 
blie de la douleur sentie antérieurement. C’est-à-dire que 
dans ce cas comme dans d’autres, la cause du mouvement 
est un sentiment et non une connaissance. 
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Ce qui se passe dans ces actions si simples se passe 
dans d'autres actions plus ou moins complexes. Ce n’est 
jamais la connaissance qui est le mobile dirigeant de la con- 
duite, c’est toujours le sentiment accompagnant cette con- 
naissance ou excité par elle. L’ivrogne a beau savoir qu'’a- 
près la débauche d’aujourd'hui viendra le mal de tête de 
demain, le sentiment de cette vérité ne l’arrête pas, à moins 
que son imagination ne lui représente distinctement la puni- 
tion qui l’attend — à moins qu’il ne surgisse dans sa cons- 
cience une idée nette de la souffrance qu'il faudra endurer 
— à moins que quelque chose n’excite assez fortement en 
lui un sentiment opposé à son désir de boire. Il en est de 
même de l’imprévoyance en général. Si l’on se représente 
clairement les maux à venir et que l’on ressente par l’ima- 
gination les souffrances dont on est menacé, la disposition 
à se livrer sans retenue aux jouissances du moment est 
réprimée ; mais en l’absence de cette conscience des maux 
futurs , constituée par les idées vagues ou distinctes de 
douleurs, il n’y a pas résistance efficace au désir passager. 
On a beau reconnaître que l’insouciance amène la misère, on 
ne tient aucun compte de cette vérité. La connaissance pure 
n’affecte pas la conduite — la conduite n’est affectée que 
lorsque la connaissance passe de la forme intellectuelle, dans 
laquelle l’idée de misère n’est guère que verbale, à une forme 
dans laquelle ce terme de la proposition devient une repré- 
sentation vivante de la misère — un sentiment douloureux. 

Il en est ainsi de toute espèce de conduite. Voyez ces 
sens groupés au bord de la rivière. Un canot a chaviré et 
un homme est en danger de se noyer. Îls savent tous que 
si l’on ne va à son secours, le malheureux ne tardera pas 
à mourir. Aucun d'eux ne nie qu’en se mettant à la nage on 
pourrait lui sauver la vie. Ils ont appris toute leur vie que 
c’est un devoir de secourir le prochain en péril ; individuel- 
lement ils admettront tous que s’exposer pour sauver un 
homme est une action digne d’éloge. Néanmoins, quoique 
plusieurs d’entre eux sachent nager, ils se bornent à crier 
au secours ou à donner leur avis. Survient un autre individu, 
Il jette bas son habit et saute à l’eau. En quoi diffère-t-il des 
premiers? Pas par la science. La connaissance des premiers 
est aussi claire que la sienne. Ils savent aussi bien que lui 
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qu’un homme est en danger de mort etils savent également 
le moyen de le sauver. C’est que chez lui cette connais- 
sance excite plus fortement que chez les autres certaines 
émotions corrélatives. Il y a éveil de sentiments chez tous: 
mais chez les uns les sentiments qui arrêtent, et tels que la 
peur sont prépondérants, tandis que chez l’autre il y a excé- 
dant des sentiments provoqués par la sympathie — unis peut- 
être à d’autres sentiments d’un ordre moins élevé. Toutefois, 
dans l’un comme dans l’autre cas, la conduite n’est pas dé- 
terminée par la connaissance, mais par l'émotion, Ge n’est 
évidemment pas en rendant la connaissance de ces specta- 
teurs passifs plus claire qu’on les fera agir autrement ; c’est 
en surexcitant chez eux les sentiments les plus élevés, 

N’avons-nous pas là une vérité psychologique fondamen- 
tale, à laquelle tout système rationnel d'éducation humaine 
doit se conformer ? N’est-il pas manifeste qu’une législation 
qui l’ignore et qui admet implicitement le contraire, man- 
quera inévitablement son but? C'est pourtant ce que fait une 
grande partie de notre législation; en ce moment même, 
législature et nation secondent d'un commun accord des 
projets basés sur le postulatum que la conduite est détermi- 
née par les connaissances et non par les sentiments. 


L'idée qui pousse à presser avec tant d’ardeur l’organisa- 
tion de l'instruction n’est pas autre chose. Qu’est-ce que 
l'idée mère commune aux sécularistes et aux dénominatio- 
nalistes, sinon le principe que la diffusion de l'instruction 
est la seule chose nécessaire pour améliorer la conduite? 
S’étant tous nourris de certaines erreurs de statistique, ils se 
sont tous persuadés que l'éducation de l'Etat réprimerait 
la mauvaise conduite. Ils sont souvent tombés dans les 
journaux sur des comparaisons entre Le nombre des crimi- 
nels sachant lire et écrire et celui des criminels illettrés ; 
voyant que le nombre des illettrés l'emporte de beaucoup sur 
celui des autres, ils admettent la conclusion que l’ignorance 
est la cause du crime. Il ne leur vient pas à l'esprit de se 
demander si d’autres statistiques, établies d’après le même 
système, ne prouveraient pas d’une façon tout aussi con- 
ciuante que le crime est causé par l’absence d’ablution et 
de linge propre, ou par la mauvaise ventilation des loge- 
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ments, ou par le défaut de chambres à coucher séparées. 
Entrez dans une prison quelconque et demandez combien 
de prisonniers avaient l’habitude de se baïgner le matin; 
vous trouverez que la criminalité va habituellement de pair 
avec la saleté de la peau. Faites le compte de ceux qui pos- 
sédaient un costume de rechange, la comparaison des 
chiffres vous montrera qu’une bien faible proportion de 
criminels ont habituellement de quoi changer. Demandez 
s’ils logeaient sur les grandes rues ou au fond des cours; 
vous découvrirez que presque tous les criminels des villes 
sortent de bouges. Un partisan fanatique de l’abstinence 
complète de liqueurs, ou des améliorations hygiéniques, 
trouverait de même dans la statistique de que justifier non 
Moins complètement sa croyance. Mais si vous n’acceptez 
pas la conclusion, tirée au hasard, qu’ignorance et crime 
sont cause et effet; si vous examinez comme ci-dessus si 
lon ne pourrait pas avec tout autant de raison attribuer le 
crime à diverses autres causes — vous êtes conduit à voir 
qu’il existe une relation réelle entre le crime et un genre 
de vie inférieur; que celui-ci est ordinairement la consé- 
quence d’une infériorité originelle de nature; enfin que l’igno- 
rance n’est qu’un concomitant, qui n’est pas plus que toutes 
les autres la cause du crime. 

On ne se contente pas de fermer les yeux sur ceite objec- 
tion évidente et sur la conclusion évidente qu’elle im- 
plique ; toute insistance sera impuissante à modifier l’idée 
qui s’est emparée des hommes. Le désappointement seul 
ia modifiera désormais. Aucun témoignage, aucun argu- 
ment, ne peuvent rien changer au flot montant de l’opi- 
nion; il faut qu’il se perde dans le cours graduel des choses, 
pour qu'une réaction d'opinion puisse se soulever à son 
tour. Autrement il serait incompréhensible que cette con- 
fiance dans les vertus curatives de l'instruction, que la 
négligence des hommes a laissé implanter dans leur esprit 
par l’insistance des doctrinaires , survécut aux démentis 
absolus que lui inflige l’expérience de chaque jour. N'est-ce 
pas le sujet de plainte de toutes les mères et de toutes 
les institutrices, qu’il ne suffit pas de recommander perpé- 
tuellement le bien et de dénoncer le mal? Ne se plaint-on 
pas constamment de ce que le raisonnement, les explica- 
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tions et la claire démonstration des conséquences sont à 
peu près sans effet sur un grand nombre de natures, et de 
ce que là où ils agissent, il y a une différence plus où moins 
marquée dans la nature affective quand ils commencent à 
opérer après avoir d’abord échoué, ne l’attribue-t-on pas à 
un changement de sentiment plutôt qu’à une différence de 
compréhension ? N'entendons-nous pas aussi toutes les maïi- 
tresses de maison dire que les domestiques font générale- 
ment très-peu d'attention aux reproches, qu’ils persistent 
par _perversité dans leurs vieilles habitudes, même quand 
on leur en a prouvé clairement l’absurdité, que ni explica- 
tions, ni raisonnements n’ont d'effet sur eux, qu'ils ne cèdent 
qu’à la crainte ou au souvenir de la punition — c'est-à-dire 
aux émotions éveillées en eux ? Si de la vie domestique nous 
passons à la vie du monde, nous rencontrons à chaque 
pas des réfutations du même genre. Les banqueroutiers 
frauduleux, les fondateurs de campagnies en l'air, les fabri- 
cants de marchandises falsifiées, ceux qui emploient de 
fausses marques de fabrique, les détaillants qui se servent 
de faux poids, les propriétaires de bateaux hors d'état de 
tenir l4 mer, ceux qui volent les compagnies d'assurances, 
ceux qui tripotent sur le turf, la grande majorité des joueurs 
— tous ces gens ont reçu de l'éducation. Ou bien, pour 
prendre une forme plus extrême d’abaissement moral, parmi 
ceux qui de mémoire d'homme ont commis des empoison- 
nements, n’y a-t-il pas un nombre considérable de gens bien 
élevés — un nombre aussi grand, proportionnellement aux 
classes éclairées, que l’est le nombre total des meurtriers 
comparé à la population totale? 

La confiance dans les effets moralisateurs de la culture 
intellectuelle, que les faits contredisent si catégoriquement, 
est du reste absurde a priori. Quel rapport peut-il y avoir 
entre apprendre que certains groupes de signes représen- 
tent certains mots, et acquérir un sentiment plus élevé du 
devoir ? Comment se fait-il que la facilité à former facile- 
ment des signes représentant les sons, pourrait fortifier la 
volonté de bien faire? Comment la connaissance de la table 
de multiplication, ou la pratique des additions et des divi- 
sions, peuvent-elles développer les sentiments de sympathie 
au point de réprimer la tendance à nuire au prochain? Com- 
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ment les dictées d'orthographe et l'analyse grammaticale 
peuvent-elles développer le sentiment de la justice, pour- 
quoi enfin des accumulations de renseignements géographi- 
ques, amassées avec persévérance, accroîtraient-elles le res- 
pect de la vérité? Il n’y a guère plus de relation entre ces 
causes et ces effets, qu'avec la gymnastique qui exerce les 
doigts et fortifie les jambes. Gelui qui espérerait enseigner la 
géométrie en donnant des leçons de latin, ou qui en dessinant 
croirait apprendre à jouer du piano, serait jugé bon à mettre 
dans une maison de fous; il ne serait pourtant guère plus 
déraisonnable que ceux qui comptent produire des senti- 
ments meilleurs au moyen d’une discipline des facultés in- 
tellectuelles. 

La foi aux livres de classe et à la lecture est une des 
superstitions de notre époque. Les livres sont extrêmement 
surfaits, même comme moyen de culture intellectueile. Au 
lieu de mettre la science de seconde main au-dessous de 
celle de première main, de la considérer comme une science 
désirable seulement à défaut de l’autre, on la regarde actuel- 
lement comme ayant plus de valeur. Une chose quelconque, 
apprise dans un livre imprimé, rentre dans l'éducation; 
mais si on l’a apprise en observant la vie et la nature, elle 
est supposée n’y pas rentrer. Lire, c’est voir par procura= 
tion — c’est apprendre indirectement avec les facultés d’un 
autre homme au lieu d'apprendre directement avec les sien- 
nes; telle est la force du préjugé régnant, que le savoir in- . 
direct est mis au dessus du savoir direct et usurpe sur lui 
le nom de culture! Nous sourions quand on vient nous dire 
qu'aux yeux des sauvages l'écriture a un pouvoir magique; 
nous rions de l’histoire de ce nègre qui avait mangé les 
fruits dont on l'avait chargé et qui cachait la lettre sous 
une pierre de peur qu’elle ne le dénonçât. Les notions cou- 
rantes sur ce qui est imprimé trahissent pourtant une erreur 
du même ordre; on attribue une sorte de pouvoir magique 
aux idées acquises par des moyens artificiels, comparées à 
celles qui ont été acquises autrement. Cette erreur, perni- 
cieuse jusque dans ses effets sur la culture intellectuelle, 
produit des effets encore plus pernicieux sur la culture 
morale ; elle fait naître l’idée que cette dernière peut aussi 
s’acquérir en lisant et en appreuant des leçons par cœur. 
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Je sais bien qu'on me répondra que c'est de l’enseigne- 
ment moral et non de l'enseignement intellectuel qu'on at- 
tend l'amélioration de la conduite et la diminution du crime. 
Il est incontestable que la plupart des promoteurs de systè- 
mes d'éducation croient aux effets moralisateurs de l’instruc- 
tion en général, mais il faut reconnaître qu'il s’en trouve 
parmi eux qui tiennent l'instruction générale pour insuffi- 
sante et soutiennent la nécessité d'enseigner les règles de 
la bonne conduite. Nous avons déjà expliqué une des raisons 
pour lesquelles les espérances de ces derniers sont égale-. 
ment chimériques : elles partent du principe que l’action 
d'accepter par l'intelligence certains préceptes de morale. 
produit l’obéissance à ces préceptes. Il y aurait bien d’autres 
raisons à donner. Nous ne nous arrêterons pas aux démentis 
fournis par ies Chinois, qui apprennent tous les maximes de 
la morale si élevée de Confucius mais dont la conduite est 
loin d’être aussi pure. Nous ne nous appesantirons pas da- 
vantage sur la leçon à tirer du spectacle offert par les Etats- 
Unis; grâce à leur système scolaire, la population tout en- 
tière y est élevée sous l'influence quotidienne de lectures 
donnant les principes de la bonne conduite; la vie politique 
et nombre d'incidents sociaux nous font voir pourtant que 
la soumission à ces principes n’est rien moins que com- 
plète. Nous nous bornerons aux preuves fournies par notre 
propre société, passée et présente; elles mettent absolu- 
ment à néant ces grandes espérances. 

Qu’avons-nous fait depuis tant de siècles au moyen de 
nos institutions religieuses, si ce n'est prêcher les bons 
principes à tous, jeunes et vieux? Quel a été le but des ser- 
vices célébrés tous les dimanches dans nos dix mille égli- 
ses, sinon d’assurer par des promesses de récompenses et 
des menaces de punitions l’exécution d’un code de bonne 
conduite? — promesses et menaces que pendant bien des 
générations, la population tout entière était contrainte par la 
force à écouter, À quoi ont servi les innombrables cha- 
pelles des dissidents, sinon à prècher à tous, durant toute 
leur vie, qu’il fallait faire le bien et s’abstenir du mal? Si 
l'on croit maintenant qu’il faut faire quelque chose de plus 
— si malgré des explications, des menaces et des exhor- 
tations perpétuelles, la conduite est assez mauvaise pour 
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mettre la société en danger, quelle raison de croire qu’a- 
près que toute cette insistance a échoué une insistance plus 
prolongée réussira? Voyons ce quon nous propose et les 
idées que cela laisse supposer. 

L'enseignement par des prêtres n’ayant pas eu l'effet dé- 
siré, essayons de l'enseignement par des maîtres d'école. 
La lecture de la Bible, faite en chaire, avec accompagnement 
d'architecture imposante, de vitraux, de tombes et de 
« demi-jour religieux, » s'étant trouvée à l'épreuve, insuffi- 
sante, essayons de la lecture de la Bible dans une chambre 
nue, où l’œil ne trouve à se reposer que sur des cartes de 
géographie et des images d'animaux. Les commandements 
et les défenses formulés par un prêtre en surplis, devant 
un auditoire dont l’esprit était préparé par le chant et les 
orgues, ont été méconnus; voyons si répétés machinalement 
sur une mélopée traînante et monotone, devant un maître 
d'étude râpé, au milieu du bourdonnement des leçons et du 
cliquetis des ardoises ils seront mieux obéis. Voilà, à ce 
qu’il semble, des propositions qui ne promettent guères ; elles 
procèdent de l’idée qu'un précepte moral produira d'autant 
plus d’eftet qu'il sera reçu sans accompagnement d'émotion, 
ou de celle que son efficacité sera proportionnée au nombre 
de fois qu’il aura été répété. Ges idées sont toutes deux en 
contradiction directe avec les résultats de l'analyse psycho- 
logique et de l'expérience journalière. L'influence qu'on peut 
exercer en adressant à l'intelligence des vérités morales, est 
certainement bien plus grande dans un milieu qui éveille des 
émotions du même ordre, comme le fait un service religieux. 
Par contre, il n’est pas de plus sûr moyen d'empêcher ces 
vérités morales de faire une impression profonde, que de 
les associer à des choses prosaïques et vulgaires, au spec- 
tacle que présente une réunion d'enfants, aux bruits et aux 
odeurs qui s’en élèvent. Et il n’est pas moins certain que les 
préceptes qu’on entend fréquemment sans y prêter grande 
attention perdent par la répétition le peu d'influence qu’ils 
pouvaient avcir. Que voyons nous dans les écoles publiques? 
— les écoliers ne deviennent pas plus compatissants les uns 
pour les autres à force de s'entendre répéter chaque matin 
les préceptes de la religion. Que nous montrent les univer- 
sités ? — De perpétuels services religieux n’ont pas rendu les 
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étudiants plus sages que la moyenne des jeunes gens? Que 
nous montrent les villes épiscopales? — Le niveau moral n’y 
est pas plus élevé qu'ailleurs, et peut-être devons-nous 
supposer le contraire sur la foi du proverbe anglais « près de 
l'Eglise, etc.? » Et les fils de pasteurs? — Les a-t-on rendus 
visiblement supérieurs aux autres à force de leur recom- 
mander de se bien conduire, ou n’entendons-nous pas plutôt 
répéter tout bas que l'effet a été tout opposé ? Ou encore, 
pour citer un dernier exemple, quel spectacle nous offrent 
les journaux religieux? Sent-on dans leurs articles l'influence 
des préceptes du Christianisme, plus familiers à leurs rédac- 
teurs qu'aux autres écrivains ? N’ont-ils pas plutôt, de tout 
temps, manqué de charité à l'égard de leurs adversaires 1? 


1. Parmi les faits récents prouvant que la répétition des maximes 
chrétiennes ne développe pas les sentiments chrétiens, en voici deux 
qui me semblent dignes d’être conservés. J'emprunte le premier au 
Church-Herald, du 14 mai 1873. 

« M. J. Stuart-Mill, qui vient d’aller rendre ses comptes, aurait 
été un écrivain anglais remarquable si la conscience de soi-même, 
qui était innée chez lui, jointe à une extrême présomption, n'en 
avaient fait un faquin littéraire de premier ordre. Sa mort n’est une 
perte pour personne car c'était un pur incrédule, mais un incrédule 
aimable et un très-dangéreux personnage, Le plus tôt ces « lu- 
mières de la pensée, » qui partagent ses opinions, iront le rejoin- 
dre,-le mieux cela vaudra pour l'Eglise et l'Etat. » 

Le second exemple nous offre une manifestation de sentiment 
américaine à mettre en regard de la manifestation anglaise. Elle a 
été adressée dernièrement à l’un de mes amis, qui m'a autorisé à la 
rendre publique. 
« (D'un ecclésiastique ayant 28 ans d'exercice.) 


U. S. Amérique, 10 mars 1873. 


e J. Tyndall. — En réponse aux insultes que vos divers ouvrages 
contiennent contre leur religion, les Américains vous ont traité avec 
une considération distinguée. Que de « charbons ardents » cela 
Joit « amasser sur votre têtel » Vous avez, à plusieurs reprises, 
levé votre chétif bras contre Dieu et son Christ! Vous avez essayé 
je priver l’humanité de sa seule consolation dans la vie et de sa 
seule espérance dans la mort (vide Fragments of Science, etc.) sans 
lui offrir autre chose en échange que la « lumière sèche » de vos 
molécules et de vos atomes. Vous louerons-nous pour avoir fait 
cela ? Nous ne vous louerons pas. 

« N’ai-je pas en haine, 6 Seigneur, ceux qui te haïssent ? 

« Tous les suicides qui surviennent dans notre pays (et il yen a 
tous les jours) sont indirectement l'effet des docirines bestiales de 
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Nous ne voyons nulle part que la répétition des règles du 
bien, déjà connues mais dédaignées, finisse par les faire res- 
pecter; nous voyons tout au contraire le respect qu'on avait 
pour elles en diminuer 1. 


vous, de Darwin, de Spencer, d'Huxley ef id omne genus. La fosse 
est-elle creusée pour vous tous? Malheur à vous qui riez, car vous 
pleurerez et vous vous lamenterez. 
« Je suis avec le plus profond mépris, 
&A EF... > 


1. J’ajouterai ici, pour montrer le peu d'action que l’enseigne- 
ment pur exerce sur la conduite, un fait frappant qu'il m'a été 
donné d’observer personnellement. Il y a une douzaine d’années, 
commençait une certaine publication périodique trop sérieuse pour 
offrir de l'intérêt au gros public et s'adressant exclusivement aux 
gens instruits. La publication se faisait par souscription; après quatre 
livraisons, on avait une somme minime à verser. 

Les souscripteurs étaient prévenus quand un nouveau versement 
était dû. Comme on devait s’y attendre, quelques-uns tenaient 
immédiatement compte de l'avis; d’autres plus ou moins tardi- 
vement; d’autres enfin n'en tenaient pas compte du tout. Une 
grande partie des défaillants, auxquels de nouveaux avertissements 
venaient de temps à autre rafraîchir la mémoire, se trouvèrent 
bientôt de deux souscriptions en arrière, mais sur une lettre d’avis 
des éditeurs quelques-uns s’empressèrent de réparer ce qui n’était 
qu’un oubli; il en resta cependant un certain nombre qui conti- 
nuèrent à recevoir la publication sans la payer. Quand ceux-ci se 
trouvèrent de trois souscriptions en arrière, nouvelle lettre des 
éditeurs, qui amena quelques paiements et laissa un reste de récal- 
citrants. Les éditeurs prévinrent alors ces derniers que, faute de 
payer, leurs noms seraient rayés de la liste; ceux qui continuèrent 
à ne pas donner signe de vie furent finalement rayés. Au bout de 
dix ans, on compulsa la liste primitive pour établir la proportion 
du nombre des défaillants au total des inscrits et pour calculer 
combien chaque profession avait fourni proportionnellement de 
défaillants. Voici le tableau de ceux qui refusèrent finalement de 
payer ce qu’ils avaient reçu pendant plusieurs années de suite. 


Professions inconnues... es su use ssvesve susies soisevs 27. 0/0 
Médecins. scsi. caviiesmanx séleusipmaidauer 220 3042 
Clergymen (presque tous de l’Eglise Établie)....... 31 
Séculerds. cvs nus 6° 48 pis cointée dévtiis once 02 
Journalistes ses dei uses génie oise s nus oies C0 


Admettons que si la proportion est aussi forte pour les journalistes, 
cela vient de ce que ces messieurs sont habitués à recevoir des 
livres gratis. Nous n’en avons pas moins, en premier lieu, le fait 
surprenant, que près d'un tiers de ces hommes instruits ne tinrent 
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Du reste l'analyse contredit tout autant que les faits l’i- 
dée généralement admise. Nous avons déjà vu que la con- 
nexion est entre l’action et le sentiment; d’où le corollaire, 
que la tendance à une action n’augmente que par une 
transformation fréquente du sentiment en cette action. De 
même que deux idées souvent répétées dans un certain 
ordre deviennent cohérentes dans cet ordre; de même que 
des mouvements musculaires, d’abord difficiles à combiner 
entre eux et avec les perceptions dirigeantes, deviennent 
faciles par la pratique et à la longue automatiques ; de 
même la production périodique d’une conduite quelconque 
par son émotion motrice, rend cette conduite relativement 
facile. Une habitude morale ne s’acquiert ni par les pré- 
ceptes, les entendiît-on tous les jours; ni par les exemples, 
à moins qu’on ne les suive: elle ne s’acquiert que par l’ac- 
tion fréquente, déterminée par le sentiment correspondant. 
Cette vérité, que la science mentale enseigne clairement et 
qui est d’accord avec les maximes vulgaires, est pourtant 
entièrement ignorée des fanatiques de l'instruction. 


La vérité corrélative est également ignorée, ce qui me- 
nace d’avoir des résultats encore plus désastreux. Nous 
voyons compter sur des bienfaits que les moyens employés 
ne sauraient procurer, mais nous ne voyons nulle part la 
conscience des maux qu’entraineront ces moyens. On s’a- 
veugle à l'endroit de la réaction fâcheuse que les moyens 
produiront sur la nature des citoyens. C’est au reste ce qui 
arrive généralement aux hommes absorbés par la poursuite 
ardente d'un bien qu’ils demandent à l’action gouvernemen- 


aucun compte d’un droit bien fondé. En second lieu, nous décou- 
vrons en comparant les subdivisions que la classe qui ne se dis- 
tingue par aucun titre quelconque, celle qui par conséquent doit 
renfermer les gens d’une éducation moins accomplie, est la classe 
qui fournit le moins de défaillants; le témoignage tend donc 1c1 à 
établir une association entre l’accroissement de culture intellectuelle 
et la diminution de délicatesse de conscience. Un autre point à noter, 
c’est l’absence de l'effet salutaire généralement attendu de la répéti- 
tion des préceptes de morale : le clergé et les séculiers sont pres- 
que à égalité. Dans l’ensemble comme dans les détails, ce témoi- 
gnagne contredit donc formellement, comme celui que nous avons cité 
dans le texte, l’idée que la culture intellectuelle élève les sentiments 
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tale. La nature des citoyens a déjà souffert de réactions de 
cette nature, dues à des actions commencées il y a des 
siècles; les mauvais effets vont êire encore accrus par 
d’autres réactions du même genre. 

On se plaint de l’imprévoyance des Anglais. Très-peu 
d’entre eux mettent de côté en prévision des jours où ?’ou- 
vrage n'ira pas; on s'accorde à dire que l’élévation des 
salaires n’a ordinairement d'autre résultat que de pousser 
les ouvriers * dépenser et à boire. Nous les avons vus plus 
haut négliger l’occasion de devenir actionnaires des Com- 
pagnies qui les occupent; les personnes les plus soucieuses 
de leur bien-être perdent courage, en voyant le peu qu'ils 
font pour relever leur position quand ils en auraient les 
moyens. On critique cette disposition à s'emparer de la 
jouissance immédiate, comme si elle était propre au peuple 
anglais ; on compare nos ouvriers à leurs voisins du con- 
tinent et l’on s’étonne du contraste. À entendre les gens, 
l'imprévoyance est un trait inexplicable de la race. On 
ne tient aucun compte de ce que les races auxquelles 
on compare la nôtre lui sont alliées par le sang. Les Nor- 
wégiens sont économes et très-prévoyants. Les Danois 
sont également ménagers et Defoe a dit, à propos des ha- 
bitudes dépensières de ses compatriotes, qu’un Hollan- 
dais amasse une fortune sur un salaire qui suffirait à 
peine à faire vivre un Anglais. Il en est de même des Alle- 
mands modernes. Les gémissements des Américains, pré- 
tendant que les Allemands les évincent de leurs propres 
affaires en travaillant dur et en vivant de peu, les succès 
des négociants allemands établis en Angleterre, la préfé- 
rence dont les domestiques allemands sont l’objet chez nous, 
nous enseignent que rien, dans les autres rameaux de la 
race teutonique, ne rappelle ce manque d’empire sur soi- 
même. Nous ne pouvons pas non plus attribuer ce trait de 
caractère à l’infusion de sang normand, puisque les des- 
cendants des Normands établis en France sont économes 
et industrieux. Pourquoi donc les Anglais sont-ils impré- 
voyants ? Nous n’en trouvons pas l’explication dans leur 
origine ; cherchons-la dans les conditions sociales aux- 
quelles ils ont été assujettis, nous la trouverons, 

Les Anglais sont imprévoyants parce qu'ils ont été dressés 
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à limprévoyance pendant plusieurs siècles. On les à habi- 
tués à être dépensiers en les protégeant contre les dures 
conséquences du désordre. On les a découragés d’avoir de 
l'ordre, en montrant perpétuellement aux gens d’ordre que 
les autres n’en étaient pas plus mal dans leurs affaires, au 
contraire. £ 

On a été jusqu'à punir l’ordre. Les ouvriers travaillant 
ferme et ne faisant pas de dettes, se sont constamment 
vus appelés à soutenir les fainéants qui les entouraient; 
ils ont eu leurs biens saisis par autorité de justice pour 
nourrir les indigents, et eux-mêmes et leurs enfants se 
sont trouvés éventuellement réduits à l’indigence !. Les 
femmes pauvres et honnêtes, gagnant leur vie sans être 
aidées ni encouragées par personne, ont vu les femmes 
livrées à l'inconduite recevoir de la paroisse des alloca- 
tions pour leurs enfants illégitimes. Ce système a été 
poussé si loin, que les femmes ayant plusieurs enfants illé- 
gitimes et touchant pour chacun d’eux une certaine rétri- 
bution hebdomadaire, prélevée sur la taxe des pauvres, 
ont été épousées à cause de cette source de revenus. Géné- 
ration après génération, les honnêtes gens ne demandant 
rien à personne, ceux qui attendent pour se marier d’a- 
voir de quoi vivre et qui s’effercent d'élever leur famille tout 
seuls , ont endossè des charges extraordinaires; on les a 
empêchés de laisser une postérité qui était à désirer ; on a 
au contraire aidé les débauchés et les paresseux, surtout 
lorsqu'ils étaient adonnés à ce genre d'hypocrisie et de 
servilité qui trompe les dépositaires de l'autorité, à mettre 
au monde et à élever une progéniture caractérisée comme 
eux-mêmes, par l'absence des traits mentaux nécessaires au 
bon citoyen. Après des siècles passés ainsi à encourager 
de notre mieux la multiplication de la race imprévoyante et 
à entraver la reproduction des prévoyants, nous levons les 
mains au ciel en nous récriant sur l’imprévoyance du peu- 


1. Cette punition de la bonne conduite a survécu à la réforme 
de la loi sur le paupérisme. On en trouvera des exemples dans les 
« traitée sur les Poor-Laws, » dont il a déjà été question dans cet 
ouvrage. Ils sont d’un de mes oncles, mort actuellement, qui en sa 
qualité d’ecclésiastique et d'administrateur de la taxe des pauvres, 
a eu occasion d'observer lui-même les faits cités, 
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ple anglais ! Si des gens ayant élevé par choix les produits 
de leurs chevaux les plus difficiles et ceux de leurs chiens 
les moins intelligents, venaient s'étonner au bout d’une 
vingtaine de générations d’avoir des chevaux vicieux et des 
chiens stupides, l’absurdité de leur surprise nous semblerait 
ne se pouvoir comparer qu’à l'absurdité de leur système; mais 
s’il s’agit d'êtres humains au lieu d'animaux inférieurs, on ne 
voit d’absurdité ni dans le système, ni dans l’étonnement. 

Il se passe maintenant une chose plus grave que de ne 
pas tenir compte des effets malfaisants produits sur la na- 
ture humaine par des siècles d’influences démoralisatrices. 
Nous établissons de propos délibéré d’autres influences du 
même genre. Ayant suspendu, autant qu'il dépendait de 
nous, la discipline civilisatrice de la vie industrielle réglée 
de façon à assurer la subsistance de l'individu sans faire 
tort à autrui, nous travaillons maintenant à tarir une autre 
source de cette discipline civilisatrice. Nous avons fait de 
notre mieux, pendant une suite de générations, pour dimi- 
nuer le sentiment de la responsabilité en écartant les maux 
qu’amène le mépris de la responsabilité ; nous sommes en 
train de pousser le système plus loin, en déchargeant les 
parents de certaines autres responsabilités qui dans l’ordre 
de la nature retombent sur eux. Notre moyen de corriger 
l’insouciance, de décourager les mariages imprévoyants et 
d'épurer l’idée de devoir, c'est d'encourager l'idée que ce n’est 
pas aux parents à préparer leurs enfants à la vie, mais que 
cela incombe à la nation. Tout proclame hautement, partout, 
la merveilleuse doctrine que les citoyens ne sont pas indivi- 
duellement responsables de l’éducation de leurs enfants 
respeclifs, mais que ces mêmes citoyens, incorporés dans 
une société , sont respectivement responsables de l'éduca- 
tion des enfants des autres! La qualité de père n’impose 
pas à À l'obligation d’élever ses rejetons, d'avoir soin de 
leur esprit aussi bien que de leur corps : mais la qualité de 
citoyen l’oblige à élever, quant à l'esprit, les rejetons de 
B, C, D, etc., dont les devoirs paternels et directs sont de 
même subordonnés à leurs devoirs indirects envers les en- 
fants des autres ! On a calculé qu’au train dont vont les 
choses, les parents ne paieront bientôt pour les rétributions 
scolaires de leurs propres enfants que la sixième partie de 
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ce qu’ils paient pour les enfants en général, tant par les 
impôts et les taxes, que par les souscriptions volontaires : 
en termes de finances, le dividende des enfants en généra] 
à la charge des parents sera égal à six fois le dividende 
de leurs propres enfants. Remontons à quarante ans en 
arrière et observons combien le dividende du public a 
grandi, relativement au dividende privé, nous serons autori- 
sés à conclure que le dividende privé va tout à l’heure être 
entièrement absorbé. La théorie corrélative devient déjà si 
précise et si définie, qu’on entend dire, du ton dont s’émet 
une vérité incontestable, que les criminels sont « des erreurs 
de la société ». On va en arriver à découvrir que puisqu’un 
bon développement physique est, tout comme un bon déve- 
loppement mental, la condition préalable du bon citoyen 
(car sans lui le citoyen ne peut pas gagner sa vie et éviter 
ainsi la mauvaise conduite), la société est responsable de la 
bonne alimentation et de l’habillement des enfants ; on com- 
mence déjà dans les discussions du School-Board à recon- 
naître qu’en bonne logique, il n’y a pas moyen de s’arrêter 
sur la pente qui mène d’une idée à l’autre. Nous marchons 
vers un principe bizarre, qui s’affirme tacitement à l’occa- 
sion : les gens n’ont qu’à se marier quand ils en ont envie, 
c’est aux autres à en supporler les conséquences ! 

Voilà la politique qu’on croit propre à améliorer la con- 
duite. On a rendu les hommes imprévoyants, en les proté- 
geant contre la plupart des mauvais résultats de l’impré- 
voyance; on va maintenant les rendre prévoyants, en les 
protégeant encore mieux contre ces mauvais résultats. Ils 
ont en partie perdu l'empire sur eux-mêmes, à la suite d’ar- 
rangements sociaux rendant cet empire moins nécessaire : 
on invente d’autres arrangements sociaux qui le rendront 
encore moins nécessaire et on espère par là l'augmenter, 
Cet espoir est contraire à l’ordre des choses. Toute vie, y 
compris la vie humaine, procède d’un principe exactement 
opposé, Tous les types inférieurs nous font voir que la charge 
d'élever des petits est ce qui plie les facultés à la discipline 
la plus élevée. L'instinct paternel et maternel est partout ce- 
lui qui réveille le plus l'énergie, celui qui aiguise le plus l’in- 
telligence, On parle souvent de l’abnégation et de la sagacité 
que déploient les créatures inférieures dans le soin de leurs 
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petits. Il est visible que la paternité produit une exaltation 
mentale unique en son genre. Chaque jour nous apporte la 
preuve qu’il en est ainsi dans l'humanité. Nous voyons conti- 
nuellement l’étourdi devenir un homme posé quand il a des 
enfants à pourvoir; la maternité fait naître chez la jeune 
fille frivole et sans cervelle, des sentiments élevés et des 
papacités jusque-là ignorées. Pour l’un comme pour l’autre, 
c'est une école journalière d’abnégation, d'industrie, de 
prévoyance. La relation de parent à enfant fortifie à toute 
heure l'habitude de sacrifier l'agrément du moment et le 
plaisir égoïste au plaisir altruiste de chercher le bien-être 
de sa progéniture. Il y a subordination fréquente des be- 
soins personnels à ceux du prochain et aucune autre in- 
fluence n’assurerait aussi efficacement la pratique de cette 
subordination. Ce n’est donc pas en diminuant le sentiment 
de la responsabilité des parents, mais en l’augmentant, 
qu'on fortifiera l'empire sur soi-même et qu’on corrigera l’in- 
curie. La politique suivie actuellement avec tant de convic- 
tion et d’ardeur est pourtant de nature à diminuer forcément 
le sentiment de la responsabilité des parents. On va affai- 
blir cette discipline essentielle des émotions paternelles et 
maternelles , pour qu’il y ait plus d'enfants sachant lire et 
apprenant la grammaire et la géographie. On cherche une 
culture intellectuelle RORICCRE aux dépens pes démo- 
ralisation profonde. 

Nous ne supposons pas que beaucoup de personnes sou- 
tiennent sérieusement que l'instruction est importante, mais 
que le caractère l’est relativement peu. Nous avons tous 
de temps à autre l’occasion d'observer combien un ouvrier 
illettré, mais actif, honnête et sobre, est plus précieux pour 
lui-même et pour les autres que l’ouvrier instruit qui manque 
de parole, passe son temps au cabaret et néglige sa famille. 
Si l’on compare entre eux les membres des hautes classes, 
personne ne doute que le dissipateur ou le joueur, quelque 
bonne éducation intellectuelle qu'il ait reçue, ne soit infé- 

rieur comme unité sociale à l’homme qui n’est pas pascé 
par le curriculum consacré, mais qui étant bon travailleur, 
réussit et assure le sort de ses enfants au lieu de les laisser à 
la charge de la famille. C'est-à-dire qu’en regardant la chose 
au point de vue concret, tout le monde voit que la moraïité 
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est plus importante à la prospérité sociale que l'instruction. 
On n’en tire cependant pas le corollaire évident. On ne se 
demande pas quel effet produiront sur le caractère les pro- 
cédés artificiels pour la diffusion de l'instruction. Tous les 
buis auxquels doit viser le législateur sont sans importance 
comparés à celui de façonner le caracière; ce but est ce- 
pendant entièrement méconnu. 

Qu’on comprenne bien que l'avenir d’une nation dépend 
de la nature de ses membres, que cette nature se modifie 
inévitablement dans le sens de l’adaptation aux conditions 
de milieu, que les sentiments mis en jeu par ces conditions 
gaoneront en force, tandis que ceux auxquels il sera de 
moins en moins fait appel iront s’amoindrissant; on com- 
prendra alors que ce n’est pas en insistant sur les saines 
maximes, encore moins par une culture purement intellec- 
tucile, que l’on peut parvenir à améliorer la conduite; on 
verra que, si on y parvient, wcst seulement par cet exercice 
quotidien Îles seniiments élevés, par celte répression des 
sentiments bas, qui résulte de ce qu’on assujettit les hom- 
mes aux exigences de la vie sociale régulière — de ce qu’on 
les laisse endurer les punitions qui suivent inévitablement 
la violation de ces exigences et récolter les fruits de la 
soumission. Voilà la seule éducation nationale, 


On peut citer un autre exemple de la nécessité des re- 
cherches psychologiques comme guides des conclusions 
sociologiques; pour être d’une nature toute différente cet 
exemple n’en a pas moins rapport à des questions d’ac- 
tualité. Nous voulons parler de la psychologie comparative 
des deux sexes. Les femmes sont membres de la société, 
tout comme les hommes; elles tendent à lui donner par 
leur nature propre certains traits de caractère et certaines 
manières de faire; il s'ensuit que la question — La nature 
mentale est-elle la même chez les hommes et chez les 
femmes? — est importante pour le sociologiste. Si elle est 
la même, un accroissement de l’influence féminine n'affec- 
tera pas sensiblement le type social. Dans le cas contraire 
_le type social sera inévitablement altéré par l’accroissement 
de cette influence. 

Les hommes et les femmes n’ont pas plus l'esprit que le 
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corps faits de même. Il existe «entre ‘eux des différences 
physiques, correspondant à leurs rôles respectifs dans la 
conservation de la race, et des différences psychiques, cor- 
respondant à la part qui leur revient dans l’éducation et 
protection des enfants. Supposer que les différences exis- 
tant entre leurs:activités paternelle ét maternelle ne sont 
pas accompagnées de différences entre les facultés men- 
tales, c'est:supposer qu’il n’y à pas ici adaptation de facul- 
tés spéciales à des fonctions spéciales, ce qui serait un fait 
unique dans toute la nature {. 


1. Les comparaisons qu’on ‘établit entre l'esprit des hommes 
et ‘celui des femmes sont généralement fautives à beaucoup d'é- 
gards. Vaici.les principales causes d'erreurs : 

Au lieu de comparer la moyenne des femmes à la moyenne des 
hommes, ou l'élite des femmes à l'élite des hommes, on compare 
généralement l'élite des femmes à la moyenne des hommes. Il en 
résulte une impression fausse, à peu près comme si pour juger de 
la stature relative des deux sexes, on mettait de:grandes femmes à 
côté de petits hommes. , 

Diverses manifestations naturelles sont grandement altérées, chez 
l’un et l’autre sexe, par les conventions sociales existantes et sou- 
tenues (par les hommes:et par les femmes. Il y a'tels sentiments que 
sous noire régime de lutte réciproque, avec son,idéal de bienséance 
assorti, un homme ne doit pas manifester, tandis que chez une 
temme ils sont trouvés admirables. De là répression de certaines 
manifestations chez l’un, exagération chez l’autre ; ce qui conduit à 
de fausses appréciations. 

Les sentiment sexuel entre en jeu pour modifier la conduite ‘des 
nommes et des femmes les uns envers les autres. Le seul témoignage 
auquel on puisse avoir confiance, à l'égard de certains côtés de leur 
caractère en général, est celui que fournit la conduite d’homme à 
homme, ou de femme à femme, quand les gens sont placés dans 
des relations excluant les affections personnelles. 

En comparant les facultés intellectuelles des deux sexes, on.ne 
distingue pas suffisamment la réceptivité de la faculté créatrice. Ces 
deux choses sont presque incommensurables; la réceptivité peut 
exister — cela :se présente souvent — et ‘être très-développée, là 
où il n’y a que peu ou même point de faculté créatrice. 

Mais la plus grave des erreurs que l’on commet généralement en 
faisant ces comparaisons, c’est peut-être de négliger la limite du 
pouvoir mental normal. 'Chaque sexe est capable, sous l’influence 
de stimulants particuliers, de manifester des ‘facultés ordinairement 
réservées à l’autre; mais nous ne devons pas considérer les dévia- 
tions amenées par ces causes comme fournissant des points de com- 

paraison convenables. Ainsi, pour prendre un cas extrême, une excis 
ation spéciale peut faire donner du lait aux mamelles des hommes 
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Il existe entre la structure psychique, aussi bien que 
physique, de l’homme et de la femme, deux classes de dif- 
érences déterminées toutes deux par la même nécessité 
fondamentale — l’adaptation aux devoirs paternels et ma- 
ternels. La première catégorie de différences résulte de ce 
que l'arrêt de l'évolution individuelle est un peu plus pré- 
coce chez la femme que chez l’homme; cela vient de la 
nécessité de mettre de la force vitale-en réserve pour faire 
face aux dépenses de la reproduction; chez l’homme, l’évo- 
lution individuelle continue jusqu’à ce que la dépense 
physiologique nécessitée par le soin de sa subsistance ba- 
Jance, à peu de chose près, ce que fournit la nutrition; chez 
la femme, le développement individuel s'arrête à un mo- 
ment où la nutrition laisse encore une marge considérable ; 
autrement il ne pourrait y avoir de progéniture. De là vient 
que les filles sont mûres avant les garçons. De là vient 
aussi le principal contraste présenté par les formes corpo- 
relles; le corps de l’homme se distingue de celui de la 
femme par la supériorité de taille relative des parties exé- 
cutant les actions extérieures et occasionnant une dépense 
physiologique — des membres, et les viscères thoraci- 
ques que leur activité met immédiatement à contribution. 
De là encore le fait physiologique que pendant toute 
leur vie, mais particulièrement pendant le laps de temps 
où elles sont capables d'avoir des «enfants, les femmes 
exhalent moins d'acide carbonique relativement à leur 


on connaît plusieurs cas .de gynécomastie et on a vu, pendant des 
famines, de petits enfants privés de leur mère être sauvés de cette 
façon. Nous ne mettrons pourtant pas cette faculté d’avoir du lait 
qu doit, quand elle ‘apparaît, s'exercer ‘aux dépens de ‘la force 
masculine, au nombre des attributs du mâle. De même, sous l’in- 
fluence d’une discipline spéciale,, l'intelligence féminine donnera 
des produits supérieurs à ceux que peut donner l'intelligence de 
la plupart des hommes. Mais nous ne devons pas compter cette 
capacité de production comme réellement féminine, si elle est aux 
dépens des fonctions naturelles. La seule vigueur mentale nor- 
malement féminine est celle qui peut coexister avec la production 
et l'allaitement du nombre voulu d'enfants bien portants. Une force 
d'intelligence qui amènerait la disparition d’une société, si «elle 
était générale parmi les femmes de cette société, doit être né- 
gligée dans l'estimation de la nature féminine en tant que facteur 
social, | 


40 4 LA SCIENCE SOCIALE 


poids que les hommes; ce qui montre que l’évolution de 
force est moindre relativement aussi bien qu’absolument. 
Cette cessation plus précoce et nécessaire de l’évolution 
individuelle se montre au développement un peu moindre 
du système nervo-musculaire; il en résulte que lés mem- 
bres qui agissent et le cerveau qui les fait agir sont plus 
petits. L'esprit reçoit de cet arrêt prémaiuré deux effets 
différents. Les manifestations mentales ont un peu moins 
de force générale ou de solidité; il y a en outre infério- 
rité sensible du côté des deux facultés, l’une intellectuelle, 
l’autre affective, constituant les produits derniers de l’é- 
volution humaine : le raisonnement absirait, et la plus 
abstraite des émotions, le sentiment de la justice — celui 
qui règle la conduite indépendamment des liens person- 
nels et des sympathies ou antipathies inspirées par les 
individus !, 

Après cette distinction mentale quantitative, qui devient 
incidemment qualitative en portant surtout sur les facultés 
les plus récentes et les plus complexes, viennent les dis- 
tinctions mentales qualitatives, résultant des relations des 
hommes et des femmes soit avec leurs enfants soit entre 
eux. Bien que l'instinct paternel et maternel, qui considéré 
dans son essence est l’amour du faible, soit commun aux 
deux sexes, il est visible toutefois qu’il n’est pas identique 
chez l’un et chez l’autre. La forme particulière de cet instinct 
qui correspond à la faiblesse du petit enfant, est incontes- 
tablement plus dominante chez la femme que chez l’homme. 
Chez ce dernier, l'instinct est moins éveillé par l'être faible 
en personne, il a une relation plus généralisée avec tous 
les êtres relativement faibles qui dépendent de lui. Il est 
hors de doute, qu’à cet instinct plus spécialisé de 1a 
femme se joignent des aptitudes spéciales pour soigner les 
enfants — une faculté d’intuition adaptée aux besoins et 
réglant la conduite. On ne saurait nier qu’il n’y ait ici une 
spécialisation mentale, jointe à la Spécialisation physique; 
et cette spécialisation mentale, bien que se rapportant origi- 


1. Il est bien entendu qu’en tout cela comme dans ce qui suivra, 
nous prenons les hommes et les femmes de la même société et de 
la même époque. Si l'on compare les femmes d’une race avancée 
aux hommes d’une race qui l’est moins, l'exposé n’est plus vrai 
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nairement à l'éducation de la progéniture, affecte jusqu’à 
un certain point la conduite en général. 

Les autres distinctions qualitatives existant entre l’esprit 
des hommes et celui des femmes, sont sorties de leurs rela- 
tions mutuelles de fort à faible. Suivons la genèse du carac- 
tère humain, en examinant les conditions d’existence tra- 
versées par l'humanité dans les premiers temps barbares 
et durant le cours de la civilisation; nous verrons que le 
sexe faible a acquis naturellement certains caractères men- 
taux, par ses rapports avec le sexe fort. Pendant les luttes 
pour l'existence des tribus sauvages, c'était celles dont les 
hommes n'étaient pas seulement forts et courageux, mais 
agressifs, sans scrupules, d’un égoïsme intense qui survi- 
vaient. Les hommes des races conquérantes d'où sortirent 
les races civilisées, étaient donc nécessairement des hommes 
chez qui prédominaient les traits de caractère brutaux ; né- 
cessairement aussi les femmes de ces races, ayant affaire à 
des brutaux, prospéraient plus ou moins selon qu'elles 
possédaient, ou acquéraient, une nature appropriée à celle 
des hommes. Comment les femmes, incapables de défendre 
leur bien par la force, arrivaient-elles à le défendre autre- 
ment ? Plusieurs traits de caractère les y aidaient. 

Nous pouvons mettre en première ligne le talent de plaire, 
et le goût du succès, qui en est l'accompagnement. Il est 
évident que toutes conditions égales d’ailleurs, parmi des 
femmes vivant à la merci des hommes, celles qui savaient 
plaire étaient celles qui avaient le plus de chances de vivre. 
et de laisser une postérité. Ge fait (étant admis que les 
qualités se transmettent davantage du même côté), agissant 
sur les générations successives, tendait à mettre dans Île 
caractère féminin un désir particulier du succès et la ma- 
nière d’être qu’entraîne cette recherche, 

De même, les femmes de sauvages, ignorant la pitié 
ont prospéré selon qu'elles savaient déguiser leurs senti- 
ments. Les femmes trahissant l’état d’antagonisme produit 
en elles par les mauvais traitements, avaient moins de 
chances de vivre et de laisser une postérité que celles qui 
dissimulaient leur hostilité; de là, par héritage et par sélec- 
tion, un développement de ce trait de caractère, propor” 
tionné au besoin, 
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Dans quelques cas, c'était grâce à l’art de la persuasion: 
que les femmes parvenaient, à protéger leurs. propres per- 
sonnes et par contre-coup leur progéniture, dans des cir- 
constances où,. moins persuasives, elles seraient mortes 
jeunes ou auraient élevé moins d'enfants: 

Il y à une autre faculté, qu’on peut citer comme destinée 
vraisemblablement à être cultivée et à.s’établir : celle dedis- 
tinguer vite les sentiments fugitifs de ceux qui vous entou- 
rent. Dans les temps barbares, la femme qui à un geste de 
son mari sauvage, à une intonation, à la physionomie, devi- 
nait instantanément la colère naissante, avait chance d’é- 
chapper à. des dangers dans lesquels une femme moins. 
habile. à interpréter le langage naturel. du sentiment se 
serait précipitée. La culture perpétuelle de ce talent et les, 
chances de vie qu’il donne, nous. autorisent à conclure qu'il 
deviendra. chez la femme une véritable faculté. D’ordinaire. 
il: se. trahit par l'aptitude à deviner aux. signes extérieurs la. 
situation d'esprit des gens et.il aboutit simplement à des in- 
tuitions sans. raisons assignables, mais quand il vient s’y 
joindre. ce qui. est rare, un talent d'analyse psychologique, 
iL en résulte une habileté extrêmement remarquable à. inter- 
préter les: dispositions. d'esprit des autres. Nous. en: con- 
naissons un. exemple: vivant, qu'aucune femme jusqu'ici, n’a 
égalé et que peu oupoint d'hommes ont. surpassé. 

Nous, ne: voulons pas dire, bien entendu, que les. particus- 
larités. intellectuelles représentées ici comme ayant été dé- 
veloppées. chez la femme: par les nécessités. de la défense. 
vis-à-vis de: l’homme, lui soient spéciales, : elles se sont. 
aussi développées. chez l’homme, comme moyens. de dé- 
fense. auxiliaires dans ses rapports avec les autres hommes. 
La différence. est que dans. leurs. rapports mutuels, les. 
hommes ne dépendaient, que jusqu’à un certain, point de 
ces auxiliaires, tandis que dans leurs rapports avec les 
hommes, les fermes: en dépendaient presque entièrement 
— au. dedans aussi bien qu’au dehors du cercle domestique. 
D'où vient qu’en. vertu de. cette: limitation, partielle de l’hé- 
rédité par le sexe, démontrée dans toute la nature par mille: 
exemples, ces particularités sont devenues plus prononcées. 
chez les femmes que chez les. hommes !. 


‘1. La validité de ce groupe de conclusions dépendant de l’exis- 
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De la relation des sexes, en tant qu'appropriée au. bien 
de. la race, dérive un: autre trait mental propre à la femme. 
Nous voulons. parler de l'influence qu'exerce une manifesta- 
tion: de force quelconque, dela part.de l’homme, pour déter- 
miner l'attachement chez la femme.On.n’a qu'à se demander 
ce. qui: serait. arrivé si les femmes s'étaient attachées de 
préférence aux hommes: faibles, pour voir que ce. trait de 
caractère devait inévitablement se produire. Si l'habitude. 
avait. été. que les faibles, et non les forts, lhaissassent une. 
postérité, il en serait résulté une détérioration progressive 
de la race..ILest donc'arrivé (du moins depuis que l’aboli- 
tion du mariage par capture ou par achat a permis aux préfé- 
rences féminines de jouer un rôle important) que parmi des 
femmes: douées de goûts différents, celles qui étaient fasci-. 


tence: de la limitation partielle de l’hérédité par le sexe, que 
nous avons commencé par admettre, on aurait le droit de nous 
demander de prouver notre dire. Nous le pourrions, si c’en était le 
lieu: On a recueilli sur ce sujet des renseignements qu’il nous 
serait facile de: donner en détail ; ils montrent qu'un parent estbien 
plus sujet àtransmettre les défauts de conformation et les maladies 
aux enfants de:son sexe, qu’à ceux de- l’autre sexe. Nous pourrions 
_citer les innombrables exemples de distinctions sexuelles, telles 
que le plumage chez les oiseaux, la coloration chez les insectes, 
et surtout les: merveilleux cas de dimorphisme et de polymorphisme 
fournis par les: femelles de certaines espèces de lépidoptères,. 
comme impliquant nécessairement (pour ceux qui acceptent l’hypo- 
thèse de l’évolution) la transmission prédominante des traits aux 
descendants du même sexe. Il suffira toutefois de citer, comme 
s'appliquant plus spécialement à la question, les cas: de distinctions 
sexuelles qui se sont produits: dans la race humaine, chez certaines 
variétés à l'exclusion des autres. Le fait que quelques variétés 
d'hommes ont de la barbe et que les autres n’en ont point, peut 
être considéré comme une forte preuve de cette limitation partieller 
de l’hérédité; une preuve: encore plus forte nous:est fournie par la. 
particularité des formes: féminines: qui se rencontre chez quelques: 
races nègres, spécialement chez les Hottentots, et qui n’établit chez 
aucune autre race une différence aussi marquée entre l'homme et 
la femme. Il y a aussi le fait, sur lequel Agassiz appelie l'attention, 
que chez les Indiens de l'Amérique du: Sud le mâle et la femelle 
différent moins: que chez:les nègres ou:chez les races supérieures; 
cela nous rappelle qu’en Europe et en Orient les hommes et les 
femmes ne diffèrent pas exactement de la même façon et au même 
degré, soit physiquement, soit mentalement, mais d'une façon et à 
des degrés un peu différents, — fait qui serait inexplicable, s’il n'y 
avait pas une limitation partielle de l’hérédité par le sexe. 


408 . … LA SCIENCE SOCIALE 


nées par la vigueur physique ou mentale et qui épousaient 
des hommes capables de les protéger, elles et leurs enfants, 
avaient plus de chances de £e survivre dans leur postérité 
que les femmes s’attachant aux hommes faibles; les enfants . 
de ces dernières étaient à la fois moins efficacement pro- 
tégés et moins en état, s'ils atteignaient l’âge viril, de 
pourvoir à leur propre conservation. C’est à cette admiration 
inévitable pour la force qu'il convient de rapporter un 
fait qu’on traite quelquefois de bizarrerie; les femmes s'at- 
tachent davantage aux hommes qui les maltraitent, mais 
chez qui la brutalité accompagne la force, qu'aux hommes 
faibles dont elles ne reçoivent que de bons traitements. 

Cette admiration pour la force, chargée dans le principe 
de la fonction indiquée, entraîne l’admiration de la force en 
général, elle est plus marquée chez les femmes que chez 
les hommes et se manifeste à la fois théologiquement et. 
politiquement. Il est prouvé de mille manières que l’émo- 
tion de respect éveillée par la contemplation de tout ce qui 
fait naître l'idée d’une force ou d’une capacité transcendante 
et constituant le sentiment religieux, est plus forte chez la 
femme que chez l’homme. Nous lisons que chez les Grecs les 
femmes étaient plus accessibles que les hommes à l’excita- 
tion religieuse. Sir Rutherford Alcock nous dit qu’au Japon 
« il est fort rare de voir dans les temples d’autres fidèles que 
des femmes et des enfants ; les hommes qu’on y rencontre, 
toujours extrêmement peu nombreux, appartiennent géné- 
ralement aux basses classes. » On a compté que « les 5/6 au 
moins, et souvent les 9/10 » des pèlerins qui se rendent au 
temple de Jaggernaut, sont des femmes. On raconte aussi 
que chez les Sikhs les femmes croient à plus de dieux que 
les hommes. Tous ces exemples, empruntés à des races e 
à des époques différentes, montrent suffisamment que lors- 
que nous retrouvons un fait analogue dans les pays catho- 
liques et même dans une certaine mesure en Angleterre, il 
ne faut pas l'attribuer comme le font bien des gens à l’édu- 
cation des femmes, la cause est plus au fond, daris la nature 
même. C’est à elle aussi qu'il convient de rapporter le res- 
pect plus grand des femmes pour tous les symboles et 
toutes les incarnations de l'autorité, gouvernementale et 
sociale, | | 
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La conclusion à priori que pour convenir à leurs fonc- 
tions respectives, paternelies et maternelles, les deux sexes 
doivent présenter des différences mentales, tout comme des 
différences physiques, se trouve donc justifiée; il en est de 
même de cette conclusion que leurs relations mutuelles 
nécessitent des différences secondaires. Les différences in- 
tellectuelles qu’on devait s'attendre, dans les conditions don- 
nées, à trouver entre les hommes et les femmes, sont pré- 
cisément celles que nous rencontrons. Il ne s'ensuit en 
aucune façon qu’elles soient fixées quant au degré; c’est ie 
contraire qui s’ensuit. Nous avons vu que quelques-unes 
d’entre elles ont été déterminées par ladaptation de la 
nature des femmes primitives à celle des hommes primitifs; 
il est permis d'en conclure qu'à mesure que la civilisation 
réadapte la nature des hommes à des exigences sociales 
plus élevées, il s'opère un travail d'adaptation correspon- 
dant entre la nature des hommes et celle des femmes — 
ce qui tend à divers égards à diminuer les différences. Nous 
avons surtout le droit de compter que les particularités 
mentales développées chez les femmes par les nécessités 
de la défense contre les hommes des temps barbares iront 
s’efftaçant. Il est également probable que tout en continuant 
d’être séduites par toute espèce de force, elles le seront 
moins par la force physique et par les attributs mentaux 
qui en sont d’ordinaire l’accompagnement ; en revanche, les 
attributs conduisant à l'influence sociale prendront plus 
d'attrait. On peut compter aussi sur une culture meilleure 
des femmes, maintenue dans des limites où l'étude ne 
prenne pas sur le physique, pour contribuer de son côté à 
affaiblir le contraste. (Nous n’entendons pas par « culture 
meilleure », l'enseignement pur et simple de la langue et 
l'extension du déplorable système à la mode, celui qui con- 
siste de farcir la tête des enfants). Elle conduira lentement au 
résultat qui se retrouve dans tout le monde organique, celui 
d'une faculté de conservation de l'individu, inverse de la 
faculté de conservation de la race; elle amènera par suite 
un arrêt moins précoce de l’évolution individuelle, et une 
diminution des différences mentales entre les deux sexes 
résultant de l’arrêt précoce. | 

Etant admis que tels sont les changements que l'avenir 
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verra probablement, s’accomplir, nous devons en attendant 
avoir présents à l’esprit les traits qui distinguent la femme 
sous le rapport de l'intelligence et du sentiment et en pren- 
dre note parmi les facteurs des phénomènes sociaux — fac- 
teurs infiniment plus importants qu’on ne le suppose géné- 
ralement. Examinons-les dans l’ordre où nous venons de les 
citer; nous voyons d’abord l'affection pour le faible, qu’en 
sa qualité de mère, la femme montre sous une forme plus 
spéciale que l’homme, influencer inévitablement toutes ses 
pensées ettous ses sentiments; cette disposition venant se 
joindre chez elle à un sentiment moins développé de la jus- 
tice abstraite, elle répond plus volontiers aux appels faits 
au nom de la pitié qu'à ceux faits au nom de l'équité. 
Nous avons vu dans les chapitres précédents combien 
notre politique sociale accorde peu d’attention aux droits 
des individus sur tout ce qu’ils achètent au prix d'efforts, 
tant que cette négligence n’attire pas sur la tête des gens 
des maux évidents ; mais quand les individus souffrent 
d'une manière assez visible pour exciter la commiséra- 
tion, ils obtiennent de l’aide, souvent ils en obtiennent 
autant lorsqu'ils sont eux-mêmes la cause de leurs souf- 
frances que lorsque celles-ci leur viennent des autres — 
souvent même ils en obtiennent plus. Cette politique 
sociale, à laquelle les hommes tendent à un degré préju- 
diciable, les femmes y tendent encore davantage. L’ins- 
tinct maternel prend son plaisir à conférer les bienfaits 
indépendamment des mérites — et comme il est partiel- 
lement éveillé par tout ce qui. montre la faiblesse implo- 
rant. du secours, (en supposant qu’il n’y ait pas eu éveil 
d'antagonisme) la ferme porte encore plus que Phomme 
dans l’action sociale une préférence pour la générosité 
sur la justice. Une autre tendance dont la direction géné- 
rale est la même, résulte de l’aptitude de l'intelligence fémi- 
nine à considérer ce qui est concret et prochain, plutôt que 
ce qui est abstrait et éloigné. Chez la femme, la faculté re- 
présentative est prompte et nette pour le personnel, le spé: 
cial et l'immédiat; mais elle saisit avec plus de peine le gé- 
néral et l’impersonnel. Une représentation nette des consé- . 
quences simples et directes exclut presque toujours de son 
esprit celle des conséquences complexes et indirectes. La 
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conduite respective des pères et des mères, à l'égard des 
enfants , éclaircira suffisamment cette différence; la mère 
pense surtout à l'effet du moment sur la conduite de l'en- 
fant et s'occupe peu de l'effet éloigné sur son caractère, 
le père, au contraire, résiste souvent aux impulsions de la 
tendresse en vue du bien final. Cette différence dans la 
manière d'apprécier les conséquences affecte les juge- 
ments des. femmes sur les affaires sociales, aussi bien que 
leurs jugements sur les affaires domestiques; elle est cause 
qu’elles commettent encore plus que les hommes la faute 
de rechercher ce qui semble un bien public immédiat, sans 
penser aux maux publics éloignés. Encore une fois, le res 
pect du pouvoir et de l'autorité prédomine chez lu femme, 
influençant ses idées et ses sentiments à l'égard de toutes 
les institutions. Cela tend à fortifier les gouvernements, 
politiques et ecclésiastiques. Pour la raison exprimée ci- 
dessus, la foi à tout ce qui se présente entouré d’un appareil 
imposant est particulièrement grande chez les femmes. Le 
doute, la critique, la mise en question de ce qui est établi, 
sont rares chez elles. De là vient que dans les affaires 
publiques leur influence s'emploie à maintenir les agents 
répressifs et non à combattre leur extension; elle pousse au 
contraire, sur la promesse d'avantages immédiats, à cette 
extension; c’est la conséquence de ce que le bien concret en 
vue exclut de la pensée des femmes les maux éloignés 
des contraintes légales multipliées, Respectant plus le pou- 
voir que ne le font les hommes, les femmes: par suite 
respectent moins la liberté — non cette liberté qui n’est 
qu'un mot, mais la vraie, celle qui consiste à permettre à 
chacun de vivre sans être gêné par les autres, pourvu que 
lui-même ne gêne personne. 

En tant que facteurs des phénomènes sociaux, ces traits 
mentaux distinctifs de la femme doivent sans cesse rester 
présents à l’esprit. Les femmes ont de tout temps joué un 
rôle — dans les temps modernes un rôle très-important — 
dans l’organisation de la société. Elles exercent une action 
à la fois directe et indirecte. Directement, elles ont une 
grande part, sinon la plus grande, au gouvernement céré- 
monial, qui est le complément du gouvernement politique 
et ecclésiastique ; en qualité de soutiens de ces autres gou= 
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vernements, surtout de l’ecclésiastique, leur secours direct 
est loin d’être sans importance. Indirectement, elles agis- 
sent en modifiant les opinions et les sentiments des hommes 
— d’abord pendant le temps de l'éducation, à l’époque où 
l'expression des pensées et des sentiments maternels influe 
sur les pensées et les sentiments des jeunes garçons; plus 
tard à la faveur des relations domestiques et sociales, dans 
le cours desquelles les sentiments féminins influencent à 
la fois sciemment et inconsciemment les actes publics des 
hommes. Est-il désirable que l'influence des femmes sur 
l'organisation et la marche de la société augmente? C'est 
une question que nous n’aborderons pas. La seule chose 
qui ait ici de l'intérêt pour nous, c’est de montrer que dans 
une préparation à la science sociale par la psychologie il 
faut nécessairement faire entrer la psychologie comparative 
des deux sexes, afin que si nous opérons quelque change- 
ment ce soit en connaissance de cause. 


On peut admettre la proposition générale mise en avant 
dans le présent chapitre, sans admettre les propositions 
particulières développées en expliquant la proposition géné- 
rale. Ce que nous avons dit ne modifiera pas les idées de ces 
promoteurs de l'éducation si sûrs de savoir en quoi consiste 
la meilleure, que dans un esprit essentiellement papalin ils 
veulent forcer les enfants à se soumettre à leur régime sco- 
laire, sous peine de pénalités pour les parents récalcitrants. 
Nous ne nous attendons pas non plus à avoir produit aucun 
effet appréciable sur ceux qui ne font pas entrer en ligne de 
compte, la réaction produite sur la nature morale par un 
système de culture intellectuelle habituant les parents à 
rendre le public responsable de l'esprit de leurs enfants. 
Nous ne voyons guère de chance non plus que les per- 
sonnes qui souhaitent de transformer de fond en comble la 
position politique de la femme, soient influencées par nos 
considérations sur la psychologie comparative des deux 
sexes. Mais on peut,tout en rejetant ces conclusions secon- 
daires, accepter la conclusion générale que les vérités psy- 
chologiques sont à la base des vérités sociologiques et que 
par conséquent le sociologiste doit les rechercher. Car les 
questions suivantes : la discipline de l’intellect modifie-t-elle, 
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oui ou non, les émotions? le caractère national s'adapte-t-il 
progressivement, oui ou non, aux conditions sociales? l’es- 
prit de l’homme est-il pareil, oui ou non, à celui de la 
femme? — ces questions relèvent évidemment de la psy- 
chologie: une réponse quelconque à l'une quelconque d’entre 
elles implique une conclusion psychologique. Par consé- 
quent, quiconque possède sur l’une de ces questions une 
conviction qu’il voudrait voir se traduire dans une loi, établit 
une croyance sociologique sur une croyance psychologique : 
il ne saurait nier que l’une n’est vraie que si l’autre l’est 
aussi. Cela admis, il est obligé d'admettre qu’il ne peut y 
avoir de science sociale sans une préparation par la science 
mentale : car autrement il est contraint d'affirmer que des 
observations sur l'esprit faites sans méthode et négligem- : 
ment classées, communes à tout le monde, sont de meil- 
leurs guides que des observations soigneusement recueillies 
soumises à un examen critique et méthodiquement géné- 
ralisées. 

Toute personne dont l’attention a été une fois appelée sur 
cette question ne peut manquer de voir qu’il est absurde de 
supposer qu’il puisse y avoir une interprétation rationnelle 
des actions combinées des hommes, sans une interprétation 
rationnelle préalable des pensées et des sentiments inspi- 
rant ces actions. Tout ce qui sort d’une société, sans excep- 
tion, a son origine dans le motif d’un individu; ou dans la 
réunion des motifs identiques de beaucoup d'individus; ou 
dans un conflit entre lés motifs identiques et associés de 
personnes ayant certains intérêts, avec les divers motifs de 
personnes ayant des intérêts différents. La force initiale d’un 
changement est toujours le sentiment, isoté ou agrégé, guidé 
vers ses fins par l'intelligence; on n’approchera même pas 
d’une explication des phénomènes sociaux, sil’on ne reconnait 
que les pensées et les sentiments du citoyen sont au nombre 
de leurs facteurs. Comment un exposé vrai des actions so- 
ciales pourrait-il donc se passer d’un exposé vrai de ces 
pensées et de ces sentiments? Ceux qui ignorent la psycho- 
logie en tant que préparation à la science sociale, n’ont évi- 
demment qu’un moyen de défendre leur position ; cest de 
prouver qu’à la différence des autres groupes de phéno- 

mènes qui exigent des études spéciales, les phénomènes 
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de l'esprit, dans toute leur variété et leur corfusion, se 
comprennent mieux sans études spéciales ; et que la con- 
naissance de la nature humaine donnée par le hasard de- 
vient d'autant plus obscure «et sujette à induire en erreur, 
qu'on la complète par des études faites avec ordre et mé- 
thode. | Ent 
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CONCLUSION 


Parmi les lecteurs qui m'ont suivi jusqu'ici, il s’en trouve 
probablement quelques-uns ‘disposés à penser que le:con- 
tenu de ‘ce livre sort des limites indiquées par le titre. Sous 
‘le titre d'étude de la science sociale , nous avons discuté 
incidemment tant de questions sociologiques, qu’en traitant 
l'étude de !la science nous ‘avons jusqu’à ‘un certain point 
‘traité la ‘science elle:même. La critique admise, nous avons 
une ‘excuse : c'est que cette faute, sic’en est une, ne pou- 
_ vait guère être évitée. On ne peut rien dire qui ait quelque 
portée sur l'étude d’une science sans beauçoup parler des 
vérités générales ou spéciales qui s’y rattachent, ou «du 
moins de :ce que l’auteur considère comme des vérités. 
Ecrire un ‘essai sur l’étude de l'astronomie, dans lequel on 
: n'exprimerait mi directement, ni indirectement, aucune .opi- 
nion sur la théorie du système solaire de Copernic, où l’on 
parlerait de laloi dela;gravitation sans indiquer sion l’admet 
ou sion la rejette, serait une tâche difficile à exécuter et, 
une fois exécutée, elle serait:probablement de peu dewaleur. 
Il «en.est de.même pour la science sociale ; il est nresque 
impossible à l'écrivain qui expose.les moyens d’atteindre.les 
vérités sociologiques de.s’empêcher d'exprimer, tacitement 
ou formellement, son opinion sur ces vérités elles-mêmes ; 
8 il lui était possible de bannir toute expression.de son opi- 
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nion, ce serait aux dépens des éclaircissements néces 
saires pour donner de la force à son exposition. 

Telle est notre excuse pour avoir émis beaucoup d’opi- 

ions que n’appelait pas le titre de cet ouvrage. C’est surtout 
en présentant l’étude de la science sociale comme l'étude 
de l’évolution sous sa forme la plus complexe, que nous 
avons été obligé de dépasser les bornes de notre sujet spé- 
cial. Il est clair que pour ceux qui considèrent les faits so- 
ciaux Comme ayant pour origine une intervention surnatu- 
relle ou bien la volonté des individus exerçant le pouvoir, 
l'étude de ces faits prendra un aspect tout autre que pour 
ceux qui les envisagent comme engendrés par un travail de 
croissance et de développement, poursuivi à travers les siè- 
cles. En se plaçant au premier de ces points de vue, on mé- 
connaît implicitement cette conformité à la loi, dans le sens 
scientifique du mot, qu’on affirme au contraire implicitement 
en se plaçant à l’autre point de vue, aussi n’y a-t-il que peu 
de points communs entre les méthodes de recherches pro- 
pres à chacun d'eux. La continuité des causes et des effets, 
que dans un des cas on est peu disposé à reconnaître, de- 
vient dans l’autre le principal objet de l’attention; il en ré- 
sulte qu’on se forme nécessairement des idées entièrement 
différentes du mode d'investigation à employer. Une con- 
clusion préconçue au sujet de la nature des phénomènes 
sociaux est donc nécessairement impliquée dans ce qu’on 
dit au sujet de la façon de les étudier. 

Cependant, tout en admettant que partout, dans cet ou- 
vrage , règne l'hypothèse que les faits présentés par 
les sociétés, d’une façon simultanée ou successive, ont 
une genèse aussi naturelle que les faits des autres classes, 
nous n'admettons pas que cette hypothèse ait été faite 
gratuitement et sans preuves. Nous avons examiné au 
début les fondements sur lesquels elle repose. Nous avons 
scruté une opinion que la plupart des hommes professent, 
bien qu'ils n’y conforment pas leur conduite, et d’après la- 
quelle les phénomènes sociaux diffèrent des phénomènes 
des autres ordres en ce qu'ils sont soumis à une action 
Spéciale de la Providence; nous avons vu qu’elle était 
absolument discréditée par ceux qui s’en font les inter- 
prètes; examinée de près, là théorie du grand homme 
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ne s’est pas trouvée plus soutenable. Non-seulement nous 
avons vu que ces deux systèmes, qui ont leurs racines 
dans les modes de pensée naturels à l’homme primitif, 
ne supportent pas la critique, mais nous avons vu aussi 
que leurs partisans trahissent continuellement la con- 
viction que les changements sociaux sont produits par 
des causes naturelles — admettent implicitement, qu’a- 
près certains antécédents on doit s'attendre à certaines 
conséquences et par suite que la prévision est possible 
dans une certaine mesure, et qu'ainsi il y a là matière à 
science. De ces arguments négatifs en faveur de l’opinion 
que la sociologie est une science, nous avons passé aux 
arguments positifs. Nous avons reconnu que tout agrégat 
d'unités d’un certain ordre a certains traits, déterminés né- 
cessairement par les propriétés des unités. On pouvait en 
conclure, à priori, qu’étant donnée la nature des hommes, 
qui sont ici les unités, certains caractères des sociétés 
étaient déterminés d’avance — les autres caractères étant 
déterminés par la coopération des conditions environ- 
nantes. La phrase admise sur l’impossibilité d’une science 
sociale, implique une fausse conception de la nature de 
cette science. En nous servant de l’analogie fournie par la 
vie humaine, nous avons vu que le développement, la 
structure et les fonctions du corps, fournissent la matière 
d’une science biologique, bien que les événements racontés 
par les biographes ne soient pas de son domaine; de même 
la croissance sociale et le développement concomitant de 
l’organisation et des fonctions fournissent la matière d’une 
science sociale, bien que les faits dont les historiens em- 
plissent leurs pages ne fournissent pas, pour la plupart, de 
matériaux à la science. Comprenant ainsi le but de la science, 
nous avons vu par la comparaison des sociétés rudimen- 
taires entre elles et avec les sociétés situées aux diverses 
étapes du progrès, qu’elles présentent réellement certains 
traits communs d'organisation et de fonctions aussi bien que 
de développement. Des comparaisons analogues, poussées 
plus loin, ont ouvert de vastes questions qui appartiennent 
à cette même science; par exemple celle des relations entre 
la croissance de la société et son organisation. Ces ques- 
tions sont d’une importance transcendante, comparées à 
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celles qui occupent l'esprit des politiques et des histo- 
riens. 


Les difficultés de la science sociale ont ensuite attiré 
notre attention. Nous avons vu que là, et nulle part ailleurs, 
les faits à observer et à généraliser se manifestent dans un 
agrégat dont celui qui les étudie forme partie. En sa qualité 
de chercheur, il devrait n’avoir aucune préférence pour telle 
ou telle conclusion à l'égard des phénomènes à généraliser; 
mais en sa qualité de citoyen, vivant de la vie de la société, 
mêlé à son organisation, participant à ses activités, respi- 
rant l'atmosphère de ses idées et de ses sentimenis, il est 
presque obligé d'adopter les vues qui peuvent favoriser sa 
coopération harmonique avec ses compatriotes. De là d'im- 
menses obstacles à la science sociale, dont on ne retrouve 
l'équivalent sur le chemin d'aucune autre science. 

Après avoir examiné ainsi ces causes d'erreur d’une façon 
générale, nous avons passé à l'examen spécial de cha- 
cune d'elles. Sous le titre de difficultés objectives, nous 
avons considéré les mille manières dont se trouvent viciés 
les témoignages recueillis dans les investigations sociologi- 
ques. Nous avons montré par des exemples le peu de foi 
qu’il fallait attacher à des témoignages faussés par la né- 
gligence, le fanatisme, ou l'intérêt personnel, et nous avons 
vu qu’outre les perversions d'appréciation qui résultent de 
là, il y en a d’autres provenant d’une tendance à porter toute 
son attention sur des faits d’un certain ordre, à l'exclusion 
des faits infiniment plus mombreux des autres ordres. En 
outre, nous avons montré que la nature des faits sociologi- 
ques en rend la perception plus difficile que celle des au- 
tres faits, parce que chacun d’eux, au lieu d’être observable 
dans un seul objet ou dans un acte isolé, n’est atteint que 
par la constatation et la comparaison de beaucoup d'objets 
et de beaucoup d'actes. Nous avons fait remarquer que la 
diffusion des phénomènes sociaux dans l'Espace empêche 
de les apprécier avec équité, et nous avons signalé aussi 
l'obstacle encore plus grand résultant de leur distribu- 
tion dans le Temps — distribution telle, que beaucoup des 
faits dont on s'occupe mettent des siècles à se développer 
et que pour en saisir l’ensemble il faut combiner par la 
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pensée des changements innombrables, lents, compliqués 
et difficiles à suivre. 

Outre ces difficullés, que nous avons groupées comme 
caractérisant la science elle-même considérée objecti- 
vement, nous avons vu quil y en avait encore d’autres 
grandes qu’on peut réunir sous le nom de difficultés sub- 
jectives. Pour interpréter la conduite que tiennent les 
hommes en société, chacun est forcé de se servir, comme 
d’une clef, de sa propre nature — d'attribuer aux autres 
des pensées et des sentiments analogues aux siens pro- 
pres; cette interprétation-automorphique, qui est indispen- 
sable, entraine inévitablement des erreurs plus ou moins 
grandes. Très-souvent aussi une difficulté subjective naît 
du défaut de facultés intellectuelles assez complexes pour 
saisir ces phénomènes sociaux si compliqués; de plus, peu 
d'hommes ont acquis par la culture une plasticité intellec- 
tuelle suffisante pour concevoir et admettre les réalités, 
extrèmemen variées, manifestées par les sociétés dans les 


timent de l'impatience comme une autre source de juge- 
ments erronés. Nous avons montré par des contrastes à 
quelles fausses appréciations des événements publics les 
hommes sont conduits par leurs sympathies et leurs antipa- 
thies — comment, lorsque leur haine est soulevée, ils con- 
jamnent sans restriction des fautes pour lesquelles il y a 
beaucoup d’excuses , comment au contraire si leur admi- 
sation est excitée par des succès brillants, ils pardonnent 
des fautes incomparablement plus graves et dépourvues 
d’excuses. Nous avons vu aussi que parmi les perversions 
de jugements causées par les émotions, il faut compter 
les perversions énormes produites par la fidélité envers 
un souverain ou un pouvoir gouvernant autrement person- 
nifié. 
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Après avoir indiqué ainsi d’une façon générale les pervers 
sions de jugement causées par les passions, nous en som- 
mes venus à les considérer spécialement, et à traiter de 
chacune d’elles comme d’un préjugé particulier. Bien que 
plusieurs sortes de préjugés se forment, ou du moins se 
préparent, pendant l'éducation entendue dans un sens gé- 
néral, il en est un que notre système d'éducation nationale 
développe particulièrement; — nous voulons parler du dou- 
ble préjugé qui se rapporte aux religions de l’amour et de la 
haine. Bien que nous ayons reconnu la nécessité de ces deux 
religions, nous avons vu qu'il y a incompatibilité flagrante 
entre les opinions qu'elles inspirent sur les affaires socia- 
les, et qu’on ne peut former de conceptions scientifiques 
avant qu'il se soit établi un compromis entre les préceptes 
du pur égoïsme et ceux du pur altruïsme, professés respec- 
tivement par chacune d'elles. 

Nous avons observé ensuile comment le 
tique fausse l'opinion. . Tout en reconnais 
ciété ne peut subsister que si les cito 
somnie convenable de patriotisme, no 
sentiment trouble inévitablement le. 
qu’on compare des sociétés entre e 
néces res à la science sociale sont vi 
avon sussi qu’en faisant un effort p 
pré]: n est sujet à tomber dans le p 
quif… sc encore les données de la science. N 

N. avons trouvé que le préjugé de classe n’était pas 
moir :-sentiel, mais qu’il conduisait inévitablement à con- 
cevoi les affaires sociales d'après un seul côté des choses. 
Nous: axcas noté au passage que les diverses sous-classes 
ont üvs préjugés spéciaux, correspondant à leurs intérêts, 
el vus avons exposé comment les grandes classes, plus 
distinctes les unes des autres, sont empêchées par des pré- 
jugés : lu: généraux de former des jugements pondérés. 

px Lait préeane superflu d'indiquer qu’en politique le pré- 
jugé de parti s'oppose à cette investigation calme qui per- 
met seule d'atteindre aux conclusions de la science sociale. 
Nous avons toutefois remarqué que le préjugé de parti n’est 
qu'une forme d'un préjugé politique plus général — celui 
qui dispose à envisager les affaires sociales à un point de: 
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vue exclusivement politique et à avoir foi à l’action des ins- 
titutions politiques. Il a été démontré que l'influence de ce 
préjugé sur l'étude de la science sociale est nuisible, parce 
qu'il concentre trop l'attention sur les phénomènes de la 
régulation sociale et détourne la pensée des activités diri- 
gées, constituant un agrégat de phénomènes beaucoup plus 
important. 

Nous avons passé en dernier lieu au préjugé théologique, 
qui sous sa forme générale et sous ses formes particulières 
trouble de plusieurs façons nos jugements sur les questions 
sociales. Faisant consister la droiture dans l’obéissance à un 
commandement supposé divin, il se préoccupe moins de 
savoir si un arrangement social quelconque conduit au bien- 
être social, que s'il est conforme au credo du pays. Il s’en- 
suit que le préjugé théologique entretient partout et tou- 
jours, au sujet des affaires publiques, des conceptions ten- 

E t à s’écarter de la vérité que le credo accepté 
à l’époque donnés s'en écarte lui-même. Au 


ge l'habitude d'estimer les ere par leurs 
- habitude indispensable pour étudier 


*xaminé, dans l’ensemble et dans les 
s de la science sociale, nous avons 
ion sur la discipline préliminaire requise. 

chapitre étant un des derniers, il est presque superflu de 
‘rappeler nos conclusions au lecteur. Nous avons indiqué l’é- 
tude des sciences en général comme étant le moyen de donner 
des habitudes de pensée convenables; nous avons montré 
ensuite que les sciences dont il faut particulièrement S’OC- 
cuper sont celles qui traitent de la vie et de l’esprit. On ne 
peut comprendre les actions sociales sans posséder quelque 
connaissance de la nature humaine ; on ne peut connaître à 
fond la nature humaine sans posséder quelque connais- 
sance des lois de l'esprit; il ne saurait y avoir connais- 
sance suffisante des lois de l’esprit sans la connaissance 
des lois de la vie. Enfin, pour bien saisir les lois de la vie, 
telles qu’elles se manifestent dans l'homme, il faut donner 
de l'attention aux lois de la vie en général, 
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Quel effet espérer de ce tableau des difficultés et de ce 
programme des études préparatoires? Quel est l'homme 
que le souvenir des nombreux obstacles s’opposant aux ju- 
gements justes, fera hésiter désormais dans ses conclu- 
sions politiques? Quel est celui qui estimera nécessaire de 
se préparer par des recherches aussi variées et aussi éten- 
dues? En un mot, quel est l’homme que la conscience des 
nombreuses sources d’erreur provenant de l’ignorance, du 
manque de discipline, du défaut de sentiments bien équili- 
brés, conduira à douter d’une seule des conséquences qu’il 
a déduites, ou à s’arrêter avant d'en déduire d’autres ? 

Il ne peut y avoir qu’une seule réponse à ces questions: 
elle est évidente et tout indiquée par les derniers chapis 
tres. Il faut compter sur très-peu de chose. Toute not 
argumentation repose sur l'idée que pour chaque société, et 
pour chaque phase de son évolution, il y a un mode de 
pensée et de sentiment approprié, et que tout mode de pen- 
sée et de ot que n "est Au “eau au 1 degré d’ évolu- 


l’organisation sociale dans ce payset àcet 
avoir, ainsi que les temps de révolution n 
exemples, un désaccord très-grand entre 
viennent courantes, et les arrangements sociaux existants 
et appropriés dans une grande mesure aux besoins; cepen- . 
dant, même dans ce cas, le désaccord ne fait que marquer 
la nécessité de remettre les institutions en harmonie avec 
le caractère. Bien que les compromis successifs qui doivent 
s'opérer au cours de l’évolution sociale entre la nature 
modifiée des citoyens et les institutions développées par 
Jeurs ancêtres impliquent des dissidences, celles-ci ne sont 
que partielles et temporaires — tout au moins dans les so- 
ciétés en voie d'évolution et non de dissolution. Pour qu’une 
société subsiste, il faut qu'il y ait harmonie suffisante entre 
les institutions nécessaires et les idées généralement re- 
çues. Il ne faut donc pas espérer que tout ce qu’on pourra 
dire sur la science sociale, sur ses difficultés et sur la pré- 
paration nécessaire avant de l'étudier, modifie beaucoup les 
différents modes de pensée sur les affaires sociales, 
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La seule chose qu’il soit raisonnablement permis d’es- 
pérer, c’est que parfois un de nos lecteurs considère, dans 
un moment de calme, combien ses idées sur les affaires 
publiques ont été faites pour lui par les. circonstances et 
combien il est probable qu’elles sont fausses, ou seulement 
partiellement vraies. En réfléchissant à l'incertitude des Lé- 
moignages qu’il généralise et qu’il a glanés au hasard dans 


‘un champ étroit — en faisant le compte des sentiments per- 


turbateurs engendrés par l’éducation, le: pays, la classe, le 


parti, la religion — en voyant, par l’observation de son en- 


tourage, que d’autres témoignages, choisis de façon à satis- 
faire des sentiments différents des siens, ont pour résultat 
des idées différentes : il pourra se souvenir à l'occasion 
que de purs accidents ont beaucoup contribué à déterminer 


ses convictions. Ge souvenir pourra l’amener à ne pas s’at- 


tacher aussi fortement à ses convictions; il en viendra peut- 


être à voir la nécessité de leur faire subir un examen eri- 


tique et une épuration ; par-dessus tout, il deviendra peut- 
être moins pressé d’agir sous leur inspiration, 


Les quelques personnes capables de concevoir une science 
le! pourront donc être, jusqu’à un certain: point, in- 


fluetede par ce que nous avons dit de. l'étude de: cette 


science; quant à celles, et c’est le grand nombre, auxquelles 


une science pareille semble: absurde, ou impie, ow même 


lun et l’autre, il ne faut naturellement. pas espérer avoir 
produit sur eux un effet quelconque. L'idée de traiter scien- 
tifiquement ces phénomènes très-complexes provoque gé- 


néralement un sentiment analogue à celui qu'éveillait chez 


les anciens l'idée de traiter scientifiquement. des phénomè- 
nes plus simples. M. Grote nous: dit de Socrate : 

« Dans son’ opinion, l& physique et l'astronomie apparte- 
« naient à la classe des phénomènes divins, où la recherche 


« humaine: est insensée, inutile et impie 1. » 


Il dit ailleurs à propos de: l’attitude: de l’esprit grec en gé- 
néral : 

« Aux yeux des premiers Grecs, une description du soleil, 
« comme: celles que donnent nos traités modernes d’astrono- 


1. History of Greece, vol. I, p.. 498 
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« mie, aurait semblé non-seulement absurde, mais odieuse et 
«impie : plus tard même, à une époque où l'esprit de recher- 
« Che avait fait des progrès considérables, Anaxagore et d’au- 
« tres astronomes furent accusés de blasphème pour avoir 
« dépersonnitié Hélios et tenté d’assigner des lois invariables 
«aux phénomènes solaires !. » 

Il y a analogie évidente entre le sentiment qu'on manifes- 
tait à cette époque à l’égard des phénomènes de la nature 
inorganique, et celui qu on manifeste de nos jours à l’égard 
des phénomènes de la vie et de la société. Attribuer unique- 
ment les actions sociales et les événements politiques à des 
causes naturelles et rayer la Providence du nombre des fac- 
teurs, c’est pour l’homme religieux de notre siècle ce qu’é- 
tait pour le Grec dévot la dépersonnification d’'Hélios et l’ex- 
plication du mouvement des sphères célestes autrement que 
par une action directe des dieux. Ainsi que le disait M. Glads- 
tone, dans un discours prononcé peu de temps après l’appa- 
rition du second chapitre de ce volume : 

« Je lisais dernièrement une discussion sur la manière 
« dont certainsindividus extraordinaires surgissent de temps 
« à autre dans les grandes crises de l’histoire de l'humanité, 
« comme si un pouvoir invisible et sacré les avait suscités, 
«et les avait placés dans des situations particulières en vue 
« de buts spéciaux. L'auteur déclare que ces individus ne se 
« présentent pas toujours, mais il admet qu’ils sont communs 
« — si communs et si remarquables, que dans un âge pré- 
« scientifique les hommes seraient exposés à les appeler 
« providentiels. Tout cela était dit sans que l’auteur parût se 
« douter le moins du monde qu’il avançait une chose pou- 
« vant surprendre ou effrayer — il semblait que ce fût un 
«lieu commun. Il paraît que dans sa pensée il fut un temps 
« où les hommes, perdus dans l'ignorance, pouvaient croire à 
«une Providence sans être entièrement déchus de leur droit 
« au titre de créatures raisonnables; mais depuis cette épo- 
« que un autre pouvoir plus grand s’est élevé sous le nom de 
« science; ce pouvoir s’est mis en guerre avec la Providence 
« et la Providence a été battue — et nous avons maintenant 
« le bonheur de vivre dans un âge scientifique, où la Provi- 


1. History of Greece, vol. I, p. 466 
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« dence ne doit plus être traitée que de rêve chimérique !. » 

M. Gladstone a donné depuis d’autres exemples de la dis- 
position d'esprit dont témoigne cette citation; elle est, du 
reste, très-générale en dehors du monde scientifique. Dans 
son désir anxieux d’arrêter un mouvement qu’il juge per- 
nicieux, M. Gladstone s’est mis tellement en évidence comme 
représentant du point de vue anti-scientifique, que nous 
pouvons à bon droit considérer comme typiques ses opinions 
sur la matière. Dans un discours prononcé au collége de 
Liverpool et publié depuis avec des additions, il s'exprime 
ainsi : 

« Quand on se place sur le terrain de ce qu’on appelle l’é- 
« volution, Dieu est débarrassé du travail de la création: au 
« nom de lois immuables, il est déchargé du gouvernement 
« de l’univers. » 

Ce passage prouve qu'entre la conception des choses de 
M. Gladstone et celle des anciens Grecs, la parenté est en- 
core plus étroite que nous ne le disions tout-à-l’heure; en 
effet, il signifie que non-seulement l'interprétation scienti- 
fique des phénomènes vitaux et sociaux, considérés comme 
_ soumis à des lois fixes, mais encore l'interprétation ana- 
logue des phénomènes inorganiques, lui répugne. Comme 
les anciens Grecs, il taxe d’irréligieuse toute explication de 
la nature dispensant d'une intervention directe de la divi- 
nité. Il ne semble pas remarquer que son accusation contre 
la doctrine de l’évolution peut retomber sur la théorie de la 
gravitation et sur toute la science de l’astronomie physique; 
il paraît avoir oublié que de tout temps chaque progrès de 
la science a été attaqué pour des raisons du genre de celles 
qu'il invoque ?. 


1, Morning Post, 15 mai 1872. 

2. Dans l’appendice qu'il a joint à la seconde édition de son dis- 
cours, M. Gladstone, voulant donner un exemple des idées qu’il con- 
damne, cite la partie des Premiers Principes traitant de la réconcilia- 
tion de la science et de la religion et démontrant que cette récon- 
ciliation consiste dans la reconnaissance commune d’une cause 
ultime qui, bien que toujours présente à la conscience, dépasse la 
connaissance. 

En discutant ceite idée, M. Gladstone ajouie : « Ceci rappelle 
tout à fait la vieille anecdote de cet homme qui voulant se débar- 
rasser d’un importun, lui dit : Monsieur, ma maison a deux côtés et 
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Il est instructif cependant d'observer qu'au sein de ces 
idées régnantes, dont M. Gladstone s’est fait l'interprète, et 
que nous devons noter ici comme excluant la conception 
d’une science sociale, il s’opère un compromis salutaire entre 
ce qui est vieux et ce qui est nouveau. De même que dans les 
idées reçues sur l'ordre des événements dans la vie des indi- 
vidus, il subsiste une association, absolument illogique mais 
commode pour le moment, entre les idées de causalité natu- 
relle et celles d'intervention providentielle; de même, dans la 
sphère des conceptions politiques, la croyance à l'intervention 
divine accompagne sans l’exclure la croyance aux effets na- 
turels, produits sur la société par les agents naturels. Par 
rapport aux événements de la vie individuelle, nous autres 
Anglais avons prouvé notre aptitude à entretenir des idées 
contradictoires ; un prince impopulaire est devenu subites 
ment populaire, pour avoir survécu à certains changements 
anormaux survenus dans son sang; à l’occasion de sa gué- 
rison on a reconnu du même coup le secours providentiel 
et la causalité naturelle, en accordant à Dieu des actions de 
grâce et au médecin la dignité de baronet. Nous voyons de: 
même que, dans tous nos actes publics, la théorie repré- 
sentée par M. Gladstone — que les grands hommes sont 
suscités providentiellement pour exécuter les desseins de 
Dieu, et que la marche des affaires reçoit surnaturellement 
telle ou telle direction — n’empêche en aucune façon de 
prendre des mesures destinées à produire certains résul- 
tats désirés, par des voies regardées comme naturelles; elle 
n’empêche pas non plus de discuter les mérites de ces me- 
sures, comme s’il s’agissait de causes et de conséquences. 
La prière par laquelle s'ouvre toute séance législative montre 
qu'on croit nominalement à une direction divine, le vote 
qui la clôt, décidé sur les raisons données par les ora- 


nous allons nous les partager. Vous prendrez le dehors. » La com= 
paraison ne me paraît pas du tout Heureuse, car elle admet ure 
interprétation exactement opposée à celle que M. Gladstone a dans 
l'esprit. La doctrine qu'il combat est que la science, incapable 
d’aller plus loin que le dehors des choses, ne pourra jamais attein- 
dre ni même concevoir la puissance qui réside en elles: cela 
étant, on pourrait représenter exactement la situation respective de 
la religion et de la science, en faisant de sa comparaison une appli- 
cation retournée. 
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teurs, montre qu’on croit réellement que l'effet produit dé- 
pendra des agents mis en jeu. 

Il est clair toutefois que la vieille conception, si elle ne 
réagit que peu sur la nouvelle pour les actions, réagit énor- 
mément quand il s’agit de théories. Il est impossible d’ac- 
cepter complétement la sociologie pour une Science, tant 
que survivra la croyance à un ordre social n’obéissant pas 
à une loi naturelle. C’est pourquoi, comme nous l'avons déjà 
dit, les considérations sur l'étude de la sociologie, qui ont 
déjà peu d'influence sur le petit nombre de personnes re- 
connaissant l’existence d’une science sociale, ne peuvent 
guère avoir d'effet sur la foule, qui n’admet pas qu'il y 
ait une science sociale. 


Nous ne prétendons pas dire qu’il faille regretter de voir 
les hommes si peu accessibles aux conceptions scientifiques 
des phénomènes sociaux. Ainsi qu'il ressortait implicite- 
ment d'un paragraphe précédent, leur résistance fait partie 
de l’équilibre indispensable entre les opinions existantes et 
les formes de la vie sociale actuellement nécessaire. Pour 
que cet équilibre subsiste, il faut qu'avec une phase donnée 
du caractère humain il y ait une classe adaptée d’'institu- 
tions, et une série de pensées et de sentiments à peu près 
en harmonie avec ces institutions. Aussi n'est-il pas dé- 
sirable qu’avec la nature humaine telle que nous la pos- 
sédons maintenant, les masses acceptent des idées qui ne 
sont naturelles qu’à un état social infiniment plus avancé et 
au type perfectionné de citoyen allant avec cet état. Ce qui 
est désirable, c’est qu’au développement des idées ei des 
sentiments tendant à produire la transformation se joigne 
le maintien des idées et des sentiments tendant à conserver 
le statu quo. Notre société anglaise présente ce caractère 
satisfaisant, à un degré qui n’avait jamais été atteint jusqu’à 
présent : en même temps que le progrès mental amène les 
changements les plus considérables, on consacre de grands 
efforts de pensée et d'énergie à maintenir les arrangements 
existants, les croyances et les sentiments actuels — cette 
énergie suffit à revivifier quelques-unes des vieilles croyances 
et des vieilles formes qui étaient, sur leur déclin. Aussi, 
quand un homme d’État distingué, qui s’est toujours montré 
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plein de sollicitude pour le bien de l'humanité, estimant 
que la défense des croyances établies ne doit pas être en- 
tièrement abandonnée à « l’armée permanente » des « prêtres 
et ministres de la religion, » entreprend de combattre les opi- 
nions en désaccord avec les articles de foi qu’il juge essen- 
tiels, l'événement peut être considéré comme un signe de 
plus, parmi tant d’autres, de l’état de santé de notre so- 
ciété. Il nous semble extrêmement désirable que de nos 
jours un homme dans la position de M. Gladstone, pense 
comme pense M. Gladstone. Si nous avions pour roi-ef- 
fectif un homme.chez qui la conception purement scienti- 
fique des choses serait devenue prédominante et qui par 
conséquent ne se trouverait pas en harmonie avec notre 
état social actuel, l'effet serait probablement mauvais et 
pourrait être désastreux. 

On ne saurait le proclamer trop naut : cette politique de 
compromis dans les institutions, de compromis dans les ac- 
tions et dans les opinions, qui caractérise spécialement la 
vie anglaise, est essentielle chez une société traversant les 
phases transitoires amenées par une croissance et un dé- 
veloppement continus. Les illogismes et les absurdités dont 
fourmillent les opinions courantes et les arrangements exis- 
tants devaient surgir forcément pendant le cours de perpé- 
tuels réajustements à des circonstances perpétuellement 
changeantes. Des idées et des institutions qui convenaient 
à un état social passé, mais qui ne s’harmonisent plus avec 
le nouveau issu du précédent, survivent pendant ce nouvel 
état social, elles l'ont rendu possible et elles ne disparais- 
sent que lorsqu'il établit ses idées et ses institutions pro- 
pres; mais tant qu’elles survivent, il y a nécessairement 
conflit avec les idées et les institutions nouvelles — elles 
fournissent nécessairement des éléments de contradiction 
aux pensées et aux actes des hommes. Cependant, comme 
il faut pour que la vie sociale suive son cours, que le vieux 
subsiste jusqu'à ce que le nouveau soit prêt, ce compromis 
perpétuel est l'accompagnement indispensable d’un déve- 
loppement normal. Nous voyons sa nécessité en observant 
qu'il s'opère également pendant toute l’évolution d'un or- 
ganisme individuel. Jamais la structure et les organes ne 
sont parfaits pendant la croissance : toujours l’ancien orga- 
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| nisme est rendu fautif par la taille supérieure qu'il a servi 
à produire — toujours la structure transitoire est un com- 
promis entre les exigences du passé et celles de l'avenir, et 
satisfait imparfaitement aux exigences du présent. Ce fait, 
assez apparent déjà quand il y a simple croissance, l’est 
bien plus encore quand il y a métamorphose. Un ètre 
dont l'existence se divise en deux périodes pendant les- 
quelles il mène deux genres de vie différents, et qui est 
obligé, pour s'adapter à la seconde période, de dévelop- 
per une structure qui n'aurait pas convenu à la première, 
traverse une phase penäant laquelle il possède partielle- 
ment les deux structures — l’ancienne s’en va tandis que 
la nouvelle pousse : témoin ce qui arrive aux animaux qui 
continuent à respirer de l’eau par des branchies exté- 
rieures, pendant la formation des poumons qui leur permet- 
tront de respirer de l'air. 

C'est ainsi que les choses se passent dans les sociétés, 
pour les altérations produites par la croissance aussi bien 
que pour les métamorphoses accompagnant un Changement 
dans le genre de vie — surtout pour celles qui accompa- 
gnent le passage de la vie guerroyante à la vie industrielle. 
Là aussi, il existe forcément des phases transitoires pen- 
dant lesquelles des organisations hétérogènes coexistent; la 
première demeure indispensable jusqu’à ce que la seconde 
ait assez grandi pour la remplacer. On ferait autant de mal 
à une société en détruisant ses vieilles institutions avant 
que les nouvelles soient assez bien organisées pour prendre 
leur place, qu’on en ferait à un amphibie en amputant ses 
branchies avant que ses poumons soient bien développés. 

La négation de cette vérité est le trait caractéristique 
des réformateurs politiques, sociaux et religieux de notre 
époque, de même quelle a été celui des réformateurs 
des temps passés. Il y a toujours eu, chez les hommes 
impatients de redresser les torts et de chasser l'erreur, un 
sentiment si vif des maux causés par les vieilles formes et 
les vieilles idées, qu’ils ne voient pas les bons effets donnés 
jadis par ces vieilles formes et ces vieilles idées. Cette par- 
tialité d'opinion est nécessaire en un sens. Ici comme ail- 
leurs il faut la division du travail : il faut que les uns aient 
pour fonction d'attaquer, et que pour le faire efficacement 
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ils sentent vivement le vice de ce qu’ils attaquent ; que | 
d’autres aient pour fonction de défendre, et que pour être 
de bons défenseurs ils estiment trop haut ce qu'ils défen- 
dent. Mais cet exclusivisme, qu’il faut tolérer comme presque 
inévitable, est regrettable à certains égards. Les griefs étant 
devenus moins sérieux et les animosités moins vives qu’ils 
n'étaient jadis en Angleterre et qu’ils ne sont encore actuel- 
lement dans les autres pays, il y a eu relâchement dans 
la passion d’un des partis pour détruire et dans la bigoterie 
aveugle de l’autre; néanmoins, même à notre époque et 
même en Angleterre, il naît des dangers de ce fait qu'on ne 
sait pas voir les deux faces des questions. 

Les discours et les écrits des avocats des changements 
politiques et sociaux ne sont qu’une énumération ininter- 
rompue d’injustices, d'abus, de scélératesses et de cas de 
corruption; on en garde l'impression qu'il suffirait de sup- 
primer tout ce qui existe pour assurer un bon ordre de 
choses. La conclusion implicite paraît toujours être, que 
tous les gens en place constituant l’organisation régulatrice 
sont seuls à blâmer de tout ce qui n’est pas bien, et que les 
classes gouvernées sont sans reproche. « Voyez le mal que 
vous font ces institutions, » dit le réformateur ardent. « Son- 
gez combien il faut que soient éguïstes les hommes qui 
les maintiennent dans leur intérêt et à votre détriment, » 
ajoute-t-il. Et il vous laisse le soin de tirer la conclusion 
bien claire, que si on pouvait se débarrasser de ces hommes 
égoistes tout irait bien. Ni lui ni son auditoire ne voient qu'il 
est essentiel d'avoir des arrangements régulateurs; que les 
arrangements en question, avec tous leurs défauts, ont quei- 
ques mérites; que leurs vices ne viennent pas d’un égoïsme 
particulier chez ceux qui les défendent et qui les font mar- 
cher, mais d’un égoïsme général — non moins prononcé chez 
ceux qui se plaignent que chez ceux dont on se plaint. Un 
gouvernement sans équité ne peut se soutenir que par l'appui 
d’un peuple manquant proportionnellement d'équité dans 
ses sentiments et dans ses actes. L’injustice ne peut pas 
régner si la communauté ne fournit une certaine quantité 
d'agents injustes. Un tyran ne tyrannise un peuple qu’à 
condition que ce peuple soit assez mauvais pour lui fournir 
des soldats qui se battront pour sa tyrannie, et qui maintien- 
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dront leurs frères dans l'esclavage. Une classe ne peut pas 
maintenir sa suprématie en achetant des votes, s'il ne 
se trouve des multitudes d’électeurs pour vendre leur 
voix. Il en est ainsi partout et à tous les échelons — la 
mauvaise conduite de ceux qui sont au pouvoir est corréla- 
tive à la mauvaise conduite de ceux sur qui s'exerce le 
pouvoir. : 

Les gens qui poussent au changement, sans avoir cons- 
cience que les maux qu'ils dénoncent ont leurs racines dans 
la nature commune à tous les hommes, n’ont pas cons- 
cience non plus que dans ce qu’ils voudraient rejeter il y a 
beaucoup de bon, méritant d’être conservé. Ceci est surtout 
vrai des croyances. La tendance à détruire n’est guère ac- 
compagnée de celle à construire. À entendre critiquer, il 
semble qu’il faille seulement dissiper les erreurs et qu’il soit 
inutile d’insister sur les vérités. On oublie que sous les 
formes mauvaises il y a un grand fonds de bonne substance. 
Ceux devant qui l’on condamne les formes, sans les pré- 
venir qu’il y à une substance bonne à conserver avec les 
formes perfectionnées, demeurent sans un système cohé- 
rent de préceptes de conduite, ils ne se doutent même pas 
de la nécessité de ce système. 

De là vient la nécessité, reconnue ci-dessus, que ce qui 
existe soit activement défendu par des hommes convaincus 
de sa valeur, afin que ceux qui attaquent ne puissent pas 
détruire le bon avec le mauvais. 


Qu’on nous permette de déclarer ici hautement une vé- 
rité déjà implicitement démontrée : l'étude scientifique de la 
sociologie mène à apprèu.+ plus équitablement les diffé- 
rents partis, politiques, religieax et autres. La conception 
introduite et développée par la saiunse sociale est à la fois 
radicale et conservatrice — radicale au-1elà de tout ce que 
conçoit le radicalisme actuel ; conservatrice au-delà de 
tout ce que conçoit le conservatisme d’à-présent. Lors- 
qu'on à bien saisi la vérité que les sociétés sont des 
produits de l’évolution, dont les diverses structures et fonc: 
tions se modifient en temps et lieu, on devient convaincu 
qué ce qui constitue, relativement à nos pensées et à nos 
sentiments modernes, de détestables arrangements, conve- 
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nait à des conditions qui rendaient des arrangements meil- 
leurs impossibles; il s'ensuit qu’on porte dans l'interprétation 
des tyrannies passées une tolérance dont s’indignerait le: 
plus forcené de nos tories d'aujourd'hui. D’un autre côté, 
lorsqu' on a observé que le travail qui a amené les choses à 
leur p ce actuelle se poursuit encore — non point avec une 
rapidit é décroissante indiquant qu’on approche de la fin, 
mais avec une rapidité croissante laissant supposer une 
longue continuation et des transformations immenses — 
on devient convaincu que l'avenir lointain tient en réserve 
des formes de vie sociale supérieures à tout ce que nous 
avons jamais imaginé; il vous vient une foi surpassant celle 
du radical, dont le but est quelque réorganisation com- 
parable aux organisations existantes. Les sociétés une 
fois conçues comme les produits d’une évolution natu- 
relle, commençant par des types petits et simples qui ont 
une courte existence et disparaissent; s’avançant vers des 
types supérieurs, plus grands, plus complexes et de vie 
plus longue; arrivant à des types encore plus élevés ana- 
logues au nôtre, très-grands, très-complexes et très-du- 
rables; promettant de donner, après la mort des sociétés. 
existantes, des types Surpassant ceux d’à-présent — cette 
manière de voir suppose l’idée que des changements presque 
incommensurables sont possibles dans le cours lent des 
choses, mais que de courtes périodes de temps ne peu- 
vent donner que de faibles portions de ces changements, 
La théorie du progrès révélée par la sociologie étudiée en 
tant que science, est donc propre à modérer considérable 
ment les espérances et les craintes des partis extrêmes, 
On voit clairement que l’organisation et la conduite d’une 
société sont déterminées par les propriétés de ses unités et 
que la société ne peut pas (les causes extérieures de per- 
turbation mises à part) être changée substantiellement et 
d’une façon permanente sans que ses unités le soient éga- 
lement; il devient alors aisé de voir que des modifications 
importantes, opérées brusquement, ne sauraient produire 
grand effet. Le parti du progrès et celui de la résistance 
s aperçoivent tous deux que les institutions existant à une 
époque quelconque ont des racines plus profondes qu’ils ne 
le Supposaient — l’un des partis découvre que ces institu- 
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tions, tout imparfaites qu’elles sont, conviennent tempo- 
rairement, et l’autre parti découvre que leur maintien, au- 
tant qu’il est désirable, est en grande partie assuré par la 
nature humaine dont éllés sont sorties ; il arrive alors né- 
cessairement que les assaillants diminue t de violence et 
les défenseurs d'âpreté. Il est évident qu ’autant qu une doc- 
trine peut influencer la conduite générale — ce qu elle ne . 
peut qu’à un degré relativement faible — la doctrine de l’é- 
volution, dans ses applications à la société, est destinée à 
produire sur l’action comme sur la pensée un effet modé- 
rateur. 

Certains lecteurs proposeront sans doute de tirer de là 
ce corollaire : peu importe ce que nous croyons et ce 
que nous enseignons puisque le travail de l’évolution so- 
ciale suivra son cours malgré nous. Je réponds que ce co- 
rollaire est vrai dans un sens, mais faux dans un autre. Il 
résulte sans doute de tout ce qui a été dit, qu'en suppo- 
sant les conditions de milieu restées les mêmes, l’évolu- 
tion d'une société ne pourra pas être détournée essentiel- 
lement de sa direction générale; mais il en résulte aussi — 
(et là le corollaire est fautif) — que les pensées et les 
actions des individus étant des facteurs naturels, qui surgis- 
sent pendant le cours même de l’évolution et l’aident à avan- 
cer, on ne peut pas les négliger; il faut les évaluer séparé- 
ment, comme des accroissements de la force agrégée pro- 
duisant le changement. En outre, ce corollaire, qui ici déjà 
induit partiellement en erreur, conduit dans une autre di- 
rection à des erreurs infiniment plus sérieuses. Le cours 
de l’évolution sociale est à la vérité prédéterminé dans 
son caractère général, à ce point que ses phases succes- 
sives ne sauraient anticiper l’une sur l’autre; par conséquent 
il n’y a pas d'enseignement ni de politique qui puisse lui 
faire dépasser une certaine vitesse normale, limitée par 
la vitesse de la modification organique chez les êtres hu- 
mains; il est néanmoins possible de troubler ce cours, ou 
de le retarder, ou de l’altérer. Nous allons encore avoir re- 
cours à l’analogie présentée par le développement indivi- 
duel. Le développement d’un organisme d'après son type 
spécial suit un cours approximativement uniforme, prenant 
un temps assez déterminé; on ne ‘eut pas inventer de trai- 
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tement qui le modifie ou l'accélère beaucoup; le mieux 
qu'on puisse faire est de maintenir les conditions néces- 
saires à son développement. Rien de plus aisé au con- 
traire que d'adopter un traitement qui l’atrophiera, le défor- 
mera, le détériorera d'une manière quelconque; le travail 
de la croissance et du développement est très-souvent 
arrêté ou troublé, bien qu’il ne puisse être amélioré par des 
procédés artificiels. Il en est de même pour l'organisme so- 
cial. Le bien qu'on peut faire en maintenant les conditions 
favorables au progrès social se réduit à permettre au pro- 
grès de suivre librement son cours; néanmoins on peut 
faire un mal incalculable en troublant, déformant, compri- 
mant, pour faire prévaloir une politique fondée sur des idées 
fausses. Une théorie vraie des phénomènes sociaux a donc, 
en dépit des apparences, un rêle très-important à jouer. 

Nous ajouterons quelques mots à l'adresse de ceux qui 
trouveraient décourageantes nos conclusions générales. Les 
enthousiastes, ceux qui espèrent qu’en propageant une cer- 
taine croyance ou en donnant l’impulsion première à une 
certaine réforme, ils peuvent apporter rapidement de grandes 
améliorations à l’état de l’humanité, sentiront probablement 
qu’une doctrine montrant l’inanité de leurs espérances témé- 
raires supprime du même coup le principal stimulant des 
efforts des hommes. Si le cours lent des choses peut seul 
amener de grands progrès dans l’état de l'humanité et qu’il 
doive inévitablement les amener, à quoi bon nous donner de 
la peine ? 

Il est bien vrai que l'influence de la critique rationnelle 
tend à comprimer les espérances chimériques. Il est bon 
toutefois de savoir reconnaître la vérité. De même que pour 
passer de l'enfance à la maturité il n'existe pas de rac- 
courci permettant d'éviter les fastidieuses lenteurs de la. 
croissance et du développement, qui se poursuivent par une| 
série d'accroissements insensibles ; de même, pour s'élever 
des formes inférieures de la vie sociale aux formes supé- 
rieures, il faut absolument passer par de petites modifica- 
tions successives. Si nous contemplons l’ordre de la nature, 
nous voyons que partout de grands résultats sont amenés 
par l'accumulation d’actions très-faibles, 
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La surface de la terre a a 0 modelée par des forces qui 


dans l’espace d’une année ne produisent presque nulle 
part de changements visibles. La multitude des formes or- 
ganiques diverses procède d’un travail si lent, que dans les 
périodes de temps qui forment le champ de nos observa- 
|tions les résultats n’en sont presque jamais appréciables. 
Nous devons nous contenter de reconnaître ces vérités et 
y conformer nos espérances. La lumière qui tombe sur un 
cristal peut en altérer l’arrangement moléculaire, mais ce 
n’est que par la répétition de chocs presque innombrables. 
Avant que les ondulations successives de l’éther aient accru 
le mouvement rhythmique d’un élément de matière pondé- 
rable au point de le faire sortir de la combinaison où il était 
engagé et de le faire entrer dans une combinaison nouvelle, 
il faut que des millions de ces ondulations de l’éther se 
soient succédées, apportant chacune au mouvement primitif 
une accélération infinitésimale. De même, avant qu’il se 
produise dans la nature humaine ou dans les institutions 
humaines des changements ayant le caractère de perma- 
nence qui en fait une part de l'héritage de l’humanité, 
faut qu’il y ait eu des répétitions innombrables des pen- 
sées, des sentiments et des actions, de nature à amener 
ces changements. Cette marche ne peut être abrégée ; il 
faut la suivre avec la patience nécessaire. 

Ainsi, tout en admettant que des anticipations téméraires 
soient un stimulant nécessaire au fanatique, tout en re- 
connaissant que les illusions où il se complaît sont utiles 
parce qu’elles s’adaptent à sa nature propre et à sa fonc- 
tion particulière, l’homme appartenant à un type plus élevé 
doit se contenter d’espérances plus bornées et en même 
temps il doit persévérer sans rien rabatttre de ses efforts. 
Tout en comprenant combien peu, relativement, on peut 
faire, il estimera cependant que ce peu vaut la peine d’être 
fait — unissant ainsi l'énergie du philanthrope au calme du 
philosophe. 
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Les causes finales. 1 vol. in-8. 1876. 10 fr. 

a Xh. Ribot. 
De l'hérédité psychologique 1 vol. 2° éd. 10 fr. 
La psychologie anglaise contemporainefeécole 
exper.}. 1 vol. in-8. 2 éd. 1875. 7fr. 50 
La psychologie allemande contemporaine 


icole expér.). 1 vol. in-8. 1879. 7 fr. 50 | 


Henri Ritter. 


Histoire de la philosophie moderne, traduc- 
tion française, précédée d’une introduction 


par NP NE. Challemel-Lacour. 3 vol. 20 fr. 
Alf. Fouillée. 


1 vol. in-8. 32 édit. 18382. 


:t le determinisme. 1 vol. 7 fr. 50 


La liberte 

+ De Laveleye. 
De la propriéte et de ses formes Primitiress 4 
7 fr. 50 À La 


. "BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 
ET FORMAT IN-8 
| : Wolumes à 5 fr., dur: 50 ethoetr. Cart., Lfr.en p 


par vol. ; reliure, 2 fr. 


nductive, traduit de 
20 fr. 
vol. in-8, traduit 

le par - es. 10e: 
L'esprit et le corps .- in-8. 8e édit. 6 fr. 
La science de l'éducation. 1 v. in-8.2 éd. 6fr. 

Matthew Arnold. 

La crise religieuse. 1 vol. in-8. 1876. 7 fr. 50 


La Bardoux. 
Les légistes et leur influence sur la société 
française. 1 vol. in-8. 1877. 5 fr. 


Hartmann (E. de). 

La philosophie de l'inconscient, traduit de 
‘allemand par M. D. Nolen, avec une pré- 
face de l’auteur écrite pour l'édition fran- 
çaise. 2 vol. in-8. 1877. 20 fr. 

., Espinas (Alf.). 

Des sociétés animales. 1 vol. in-8, 2e éd., 
précédée d’une Introduction sur l’histoire 
de la sociologie. 1878. 7 fr. 50 

Flint. 

La philosophie de l’histoire en France, tra- 
duit de l'anglais par M. Ludovic Carrau. 
1 vol. in-8. 1878. 7 fr. 50 

La philosophie de l'histoire en Allemagne, 
traduit de l’anglais par M. Ludovic Car- 
rau. 1 vol. in-8. 1878. dir. 50 

Liard. 

La science positive et la métaphysique. 1 vol. 

in-8. HET 00 


Descartes, 1 vol. in-8 5 fr. 
Guyau. 

La morale anglaise contemporaine. 1 vol. 

in-8. 7 fr. 50 
Huxley. 


Hume, sa vie, sa philosophie, traduit de l’an- 
glais avec préface par M. G. Compayré. 
1 vol. in-8. 4 Jr. 

E. Naville. 
La logique de l'hypothèse. 1 vol. in-8. 1880. 


DATE 
E. Vacherot. 
Essais de philosophie critique. 1 vol. in-8. 
1864. 7 fr. 50 
La religion. 1 vol. in-8. 1869. 726%. 60 
H. Marion. 
He la solidarite morale. 1 vol.in-8. 1880, 5 r. 
E. Coisenet. 
La vie inconsciente de l'esprit. 1 vol. in-8. 
1880. Dire 
Schopenhauer. 
Aphorismes sur la sagesse dans la vie. 1 vol. 
in-8, traduit par M. J.-A. Cantacuzène. 5 fr. 
De la quadruple racine du principe de la 
raison suffisante, traduit par M. J.-A. Can- 


tacuzène. 4 vol. in-8. 5 fre 
Bertrand. 

L’aperception du corps humain par la con- 

science. 1 vol. in-8°. ST. 


Louis Buchner. 
Nature et science, 1 vol. in-8. 2e édit. 7 fr. 50 
James Sully. 


Le pessimisme, 1 vol. in-8. AN tr. 60 
À it V. Egger. 
U La Parole intérieure, 1 vol. in-80. Sue. 
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